श्रावण १८८२ ( जुलाई १६६०) 


सचिवालय, दिल्‍ली, हारा प्रकाशित 


निदेशक, प्रकाशन विभाग, पुराना 
करीदाबाद, द्वारा मुद्रित 


तथा प्रबन्धक, भारत सरकार मुद्रणालय, 


निवेदन 


आकाशवाणी हमारे सास्कृतिक जीवन का एक प्रमुख अग बन चुकी है । इस सम्बन्ध 
में किसी को अब सन्देह नही है कि इसके विभिन्न केन्द्रों नें सगीत तथा वार्ताएं प्रसारित करके 
ज्ञान-विज्ञान तथा कला भर साहित्य के क्षेत्र में देश की बहुत बड़ी सेवा की है । कई प्रसारित 
वार्ताएं स्थायी मूल्य की होतो है और यह सबके लिए दुर्भाग्य होगा यदि अधिकारी विद्वानो 
या अपने विषय के विशेषज्ञों के द्वारा प्रसारित वार्ताएं केवल सामयिक प्रयोजन सिद्ध करके 
ही भुला दी जाएं। इसी विचार से कुछ भ्च्छी वार्ताओं को चुन कर प्रकाशित करने का 
कार्यक्रम कई सालों से चाल है। 

सदसे पहले 'रेडियो संग्रह', फिर असारिका' व आकाशवाणी प्रसारिका' और बाद को 
आकाद्षवाणी विविधा' नाम्न से इस प्रकार की वार्ताओं का प्रकाशन किया गया। गत वर्ष 
आकाशवाणी विविधा का जो संस्करण प्रकाशित हुआ था, उसकी आलोचको ने भूरि-भूरि 
प्रशंसा की। उसी से प्रोत्साहित होकर इस साल भी यह सम्रह प्रस्तुत किया जा रहा है । 
हमने गत वर्ष की तरह इससे प्रसारित वार्ताओो में से सब तरह के नमूनो को प्रतिनिधित्व 
देने की चेष्ठा की है। विषय-सूची पर एक दृष्टि डालने से ही यह पता लग जाएगा कि किस 
प्रकार सामग्री के चुनाव में सब तरह की रुचि का ध्यान रखा जा रहा है। इस सूची से यह्‌ 
भी प्रकट हो जाता है कि आकाशवाणी वार्ताओो के क्षेत्र में उच्चस्तरीय कार्य कर रही है। 
हम आशा करते है कि पाठक इस ग्रंथ को अपनाएयें और उ्हें.यह-संग्रह पुसन्‍्द आएया।... _ 
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बालकृष्ण शमा “नवीन 
जवाहरलाल नेहरू 


आज बालक्ृष्ण शर्मा का और मेरा ४० बरस का साथ खतम हुआ । हम सन्‌ २० 
और २१ में साय काम करते थे । सन्‌ २१ में हम साथ जेल गए, एक वैरक में रहे और 
उसके बाद तो खैर उनसे मिलने के, साथ रहने के वहुत मौके मिले । वह हमारे पुराने साथियों 
में थे । मेरे छोटे भाई की तरह थे, मुझसे वहुत कम उम्र के थे । वह सव जमाना याद आता 
है। किस तरह उनके साथ रहने से हमारी जेल की ज़िन्दगी भी कुछ हलकी हो गई 
थी । कोई भी पुराना साथी गृुज़रे, तो एक चोट लगती है और एक खादा खाली हो जाता 
है । वालकृष्ण जी के लिए तो खास वात है, खास आदमी थे, फिर कवि थे, जोशीते थे । 
अवसर उनसे बहस भी होती थी । छोटे-मोदे झगड़े भी हो जाते थे, बहस में । लेकिन उनकी 
कद थी, एक दूसरे से मोहत्वत थी । तो गरज़ कि वह खाना खाली हो गया और रज है 
दिल में । लकिन कोई इसका इलाज नही । सिवा इसके कि याद में वो रहें, जैसे कि रहेंगे। 

“-पश्राक्षाशदाणी समाचार दर्शन में प्रसारित 


न नि 
कल 


५१, 


कुछ साहित्यिक संस्मरण 


मेथिलीशरण गुप्त ४ का 


पचास-पचरपन वर्ष हो गए, जब मैने हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में प्रवेश किया। तब तक 
'यद्यो में अधिकतर ब्रज भाषा का ही प्रचार था और यह विवाद चल रहा था कि कविता 
की भाषा यथापूर्व वही बनी रहें अथवा गद्य के समान पद्य में भी बोलचाल की भाषा 
का व्यवहार किया जाए । स्वयं भारतेन्दु हरिद्चन्द्र को अपनी खडी वोली की पद्म 
रचना से सन्‍्तोष न हुआ था । ' 

मेरे समक्ष भाषा का ही प्रशनन न था, विषयवस्तु की भी समस्या थी । पृज्य आचार्य 
महावीर प्रसाद जी हिवेदी की प्रेरणा से मैने पद्म में भी बोलचाल की भाषा अपनाई 
ओऔर स्वदेश की स्थिति से कथावस्तु चुनने की प्रेरणा पाई। परन्तु हम परतन्त्र थे। 
देश में विदेशी शासन था और उसके विरोध में निरोव का त्रास | 

उन्हीं दिनो वंग-भग का आन्दोलन आरम्भ हुआ । उसका प्रभाव केवल बंगाल पर ही 
नही , सारे देश पर पड़ा । बगाल की तरुण पीढी तो ऐसी उत्तेजित हुई कि मरने-मारने 
पर उतारू हो गई। खुदीराोम वोस के वम-विस्फोट ने मानो नए अ्रभियान का डका बजा 
दिया, जिसकी चर्चा करते हुए लोकमान्य तिलक ने कहा था--यह अच्छा हथियार बंगाल 
के नवयुवकों के हाथ लगा । 

तब तक भारतीय राजनीति में राप्ट्रपिता महात्मा गाधी का पदार्पण नहीं हुआ 
था। 

स्थान-स्थान पर ऋन्‍्तिकारियों की गुप्त समितिया संघटित हो रही थी। विदेशी 
आसन भी अपनी प्रभुता स्थिर रखने के लिए कुछ उठा न रखना चाहता था । आगे 
चल कर जलियावाला वाग को सी बर्वरताएं भी उसके लिए सावारण हो गईं थी । उस 
समय मैने जो दो पक्तिया लिखी थी वे ये है--- 

इतने जल्द जागते, हम क्या करता कहीं न फायर तू; 
जीता रह, पेन्दान पाता रह, डायर तू ! शो डायर तू! 

मेरे अभिभावकों को चिन्ता लगी रहती थी कि मैं कुछ ऐसा न कर वैदू कि पकड 
कर जेल में डाल दिया जाऊ। तब भी यह कहने का समय नहीं श्राया था कि जेल 
भरवायी स्वराज्य मलगे अथवा मेरे ही छब्दो में-- ८ 

शासन हैं बिलकुल बेमेल, 
उनका जेल हमारा खेल। कक 

बड़े-बडे नेता लोग भो उस समय बहुत समल-संभल कर बोलते और लिखते थे। हम जैसे 
साधारण जन यह प्रयत्न करना न भूलतें थे कि झ्रागे कोई गति न रहे, तो बच निकलने 
के लिए पीछे की ओर छिपा द्वार बना रहे ।स्वराज्य की माग तो 'की जाती थी परल्तु 
जिटेन की छव-छाया में | मैं जिस वर्ग में था उसमें राजद्रोह की कल्पना भी कठिन थी। 


कुछ साहित्यिक संस्मरण ११ 


तथापि किसी लेखक के लिए तनिक-तनिक में उसकी लेखनी पर अकश लगना 
विषम व्याघात है । अपने अभिभावकों और गृरुजनो के प्रति विनीत और भीत होने 
कारण में उनका अवाध्य न हो सकता था। तो भी व्यर्थ की काट-छांठ से बहुधा विकल 
हो उठता था । सचमुच मुझे अनेक वार वह व्यर्थ ही लगती थी । मेँ जो कुछ कहता, 
न कहने पाता । यही नही, यदाकदा उसके प्रतिकूल कहने के लिए विवश किया जाता। 
तब अधिक क्या कहू, मैं रो देता । मुझे समझाया जाता कि एकाव बात के पीछे तुम अपनी 
अन्य उमी वातें कहने से क्यो वचित होना चाहते हो। तुम्हारा आन्तेरिक भाव तम्हारे 
पाठकों से छिपा न रहेगा, वे उसे समक्ष हो लेंगे । फिर व्यर्थ समद विसाने से क्‍या 
लाभ ? 

पूज्य द्विवेदी जी बीच-वीच में मुझे साववान करते रहते । एक वार उन्होने लिखा--- 
अभी नया कानून बना है। माशल ला ही समझिए । फासी तक की सज़ा है। 

इस प्रकार की चेतावनिया मेरी हित कामना से ही दी जाती। उनमें पृज्य द्विवेदी 
जी का वात्सल्य भाव ही प्रधान रहता। 

मेरी नकली किला' नाम की रचना वहुतो को रुची थी । 'रग में भग' उसी की 
पूर्णता समझिए । स्वर्गीय काशी प्रसाद जायसवाल ने भी उसे पढ कर मुझे एक पत्र लिखा 
था। उस पत्र की एक वात विद्येप स्मरणीय है, उन्होंने नकली किला! न लिख कर 'क्ितिम 
कोट' लिखा था। 

उस रचना की अनेक पक्तिया इडियन प्रेस के प्रभुश्रो ने अनावश्यक और उम्र 
कह कर लिकलवा दी थीं । इससे मुझे अत्यन्त क्षोम हुआ । यह प्रतिबन्ध प्रेस की ओर से 
था, इस कारण में विगड़ पड़ा । पूज्य हिवेदी जीने मुझे समझाया, इससे प्रेस का अहित 
हो सकता है । कारण, उसको सरकार से विशेष लाम होता है । उन पक्तियों के बिना भी 
उस कविता में बहुत कुछ है, इत्यादि | इस पर मैं क्या कहता ? चुप हो गया । इस प्रकार 
प्रेंस की एक और नई वाया भी मेरेआगे झा खड़ी हुईं। परन्तु उसमें मेरी अपेक्षा प्रेस की 
अपनी ही चिन्ता अधिक थी, मुझे ऐसा ही लगा। 

अपनी स्वर्ग सहोदर' नाम की रचना में भी मुझे एक पक्ति परिवर्तित करनी पडी थी--- 

खलता दुख देत्य महोदर है, 
यह भारत स्वर्ग सहोदर हे । 

इसमें दुख दैत्य' के स्थान पर किसी दूसरे हो दैत्य का सकेत था । 

एक वार पूज्य द्विवेदी जी ने लिखा--न्रमयनतूचकता भी कवि का एक गुण होता 
है। 
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पजरू्वद्ध/ नाम की रचना इसके अनुरुप ही थी । परन्तु उसके छपने में नी वही 
याघा आई। 
पूज्य द्विवेदी जी ने लिखा--तोते वाली रचना यहा लोगो को बहुत पसन्द आइ। 
मालिक उसे सुद कर बहुत प्रसन्न हुए । परन्तु ज़मादा वडा नाजुक है। इनसे 
निरचय हुआ कि इसे अमी कुछ दिन न छापा जाए । आजा है इससे आप खिन्न न होगे। 
खिन्न हो कर करता भी क्‍या ? 
उस वार पचम जार्ज के राज्याभिषेक की वड़ी धूम थी । उस पर सर्वत्र हर झौर 
अभिमान प्रकट किया जा रहा था । सरस्वती' भी इसमें पश्चात्पद नथी । पूज्य द्विवेंद 
जीने मे 'राज्याभिपेक' रचना करने की आज्ञा दी । किस्तु मेरा मन नथा । फिर भो 


के 


१२ आकाशवाणी विविधा 


उनकी आजा का पालन न करना मुझे ठीक न जान पडा । फलत. मुझे भी उस हरे 
रे य अभिमान में योग देना पडा । परन्तु स्व कुछ कहने के अनन्तर मैने इतना और कह 
दीख रही जो श्राज, बाहरी है यह लाली; 
भीतर होली जले, किन्तु बाहर दीवाली | 
परन्तु सम्भवत. यह कहना भी प्रेस के हित मेंनथा । अ्रतएवं उक्त पक्तिया 
निकाल कर ही वें पद्म छापे गए । वहुत्त वर्षों के पदचात फिर एक बार मुझे लजाने 
के लिए दूसरे सम्पादक के काल में वह रचना छापी गई । राष्ट्रपिता बापू को यह बात 
खली । फलत. मुझे महादेव भाई ने पत्र लिख कर पूछा । उन्होने समझा यह अ्रभी लिखी गई 
है । तब मुझे उसका सारा ब्योरा देना पडा। हे 
'राज्याभिषेक ” लिख कर मेरे मन में जो क्षोम हुआ था, उसे झान्त करने के लिए 
उसके अनन्तर उन्ही दिनो धर्मराज युधिष्ठिर के राज्याभिपेक को लेकर मैने कुछ पद्च और 
लिखें तथा उन्हें पूनें के हिन्दी चित्रमय जगत” में छुपनें के लिए मेज दिया। ज्ञीषेंक 
था . दो दृश्य । वे पद्य जैसे थे वैसे ही छप गए । किन्तु उसके सम्पादक महाझ्नय ने 
दो दृश्या के स्थान पर युग दृश्य कर दिया । यह परिवतेन मेरी समझ में न आया | 
तब मैने इसे सम्पादक का कृतित्व मान लेना ही उचित समझा। 
उस रचना की कुछ पक्तिया इस प्रकार थी -- 
फहो, श्राज किस ओर चलोगे, देखोगे किस ओर भला, 
क और चीरत्व विभव है, एक ओर कारुण्य कला । 
>८ >८ >८ 
एक ओर विजयी बलशाली धर्मराज का है श्रभिषेक, 
एक ओर मृत दीरवरों की विधवां का शोकोद्रेक । 
८ मर र्य 7८ 
एक झोर तो मातृभूमि पर मधु धारा-सी डलती हूं, 
एक ओर उस मृतवत्सा की छाती घक-घक जलती है । 
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झराश्नो तब दोनों श्रांखों से देख हम भी ।ेनों ओर, 
एक भ्रांख से अ्रपदी उन्नति एक आँख से अ्वनति घोर । 
जिन दिनो हमारे टाप्ट्रपिता के नेतृत्व में दक्षिण अफ्रीका का सत्याग्रह सप्राम चल 
रहा था, उस समय भी कुछ पद्य लिखने की मुझे आ्राज्ञा मिली थी। परन्तु वे पथ्य भी 
'परस्वती' में न छप सके। पोछे मेरे वन्धु स्वर्गीय गणेशशकर विद्यार्थी को जब इसका 
पता चला, तब उन्होने पूज्य हिंवेदी जी से ले कर उन्हें 'प्रताप' में प्रकानित किया था। 
पहला पद्म था-- 
दीन हों हम, फिन्‍्तु रखते मान हें, 
भव्य भारतवर्ष की सन्‍्तान हें, 
न्याय से अधिकार अपना चाहते-- 


कब किसी से मांगते हम दान हें । कर 
-्िल्‍्ली से प्रसारित 


चांद और कवि 


रा्मधारी सिह दिनकर' 


रात यों कहने लगा मुझसे गगन का चाद, 
आदमी भी क्या अनोखा जीव होता है । 
उलझनें अपनी वना कर आप ही फंसता, 
और फिर बेचेन हो जगता न सोता है। 


जानता है तू कि में कितना पुराना हूं ? 

में चुका हूं देख मनु को जनमते मरते । 

और लाखों वार तुझ-से पागलो को भी 

चादनी में बठ स्वप्नों पर सही करते । 
आदमी का स्वत? है वह वुलबुला जल का, 
झाज बनता और कल फिर फूट जाता है। 
किन्तु, तो भी धन्य, ठहरा आदमी ही तो ! 
बुलवुलों से खेलता, कविता बनाता है । 

में न वोला, किन्तु मेरी रागिनी बोली, 

चांद ! फिर से देख, मुझको जानता है तू ? 

स्वप्न मेरे बुलवुले है ! है यही पानी ! 

आग को भी क्या नही पहचानता है तू ? 
में न वह जो स्वप्न पर केक्‍्ल सही करते, 
झाग में उसको गला लोहा बनाती हूं। 
और उस पर नींव रखती हूं नए घर की, 
इस तरह, दीवार फौलादी उठाठी हूं । 


भनु नहीं, मनु-पुत्र है यह सामने, जिसकी 
कल्पना की जीभ में भी घार होती है। 
बाण ही होते विचारों के नही केवल, 
स्वप्न के भी हाथ में तलवार होती है । 
स्वर्ग के सम्नाटठ को जाकर खबर कर दें, 
'सेज ही आकाश चढ़तें जा रहें है ये। 
रोकिए, जैसे वने, इन स्वप्नवालों को, 
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स्वर्ग की ही ओर बढ़ते आ रहे हे ये । 
-+ दिल्ली से प्रसारित 


ऐप 


१०० का नोट 


चन्द्रकिरण सोनरेक्सा 


जैव में पैसे यदि थोड़े हो और वाजार की सभी सस्ती-महंगी दुकानो की खाक नने 

पर भी जब उन पैसो में ज़रूरत की चीज़ न मिल सकी हो, तब आदमी के पास केवल एक ही 
- पारा बचता हँ--सडक के किसी अंबेरे से मोड पर भीड और चहल-पहल से बच कर खड़ा 
हो जाए और सिर खुजलाने लगे। जेब के चार रुपये तेरह आनो में किसी प्रकार भी एक 
अच्छी कमीज के कपड़े का ब्यौंत नही बैठा था और मै सिर खुजाते हुए सोच रहा था कि अब ! 

अकस्मात एक छोटी सी परछाई तेज़ी से आ्रा कर मेरे पीछे छिप कर दुबकने लगी। मुड कर 
देखा तो परछाई गिडगिडाई--वावू जी वचाना, वो मुझे मारने झा रहे है--और फिर घुटनों 
के बल बैठ कर वह छिपने सी लगी । 

अ्रभी मैं केवल इतना ही जान पाया था कि वह परछाईं एक तेरह-चौदह वर्ष के दुवले- 
पतले लड़के की है, कि सामने से भागते आते हुए आदमियों ने पुकारा--वो रहा, वो रहा, 
देखो तो साला कहा छिपा है--और उनमें से एक ने उसे खीच लिया। 

--बोल अब करेगा चोरी ?--आगन्तुक ने उसके रूखे उलझे वालों को पकड़ कर झटका 
देते हुए कहा-- मारते मारते हड्डिया तोड दूगा .आगे कभी अपनी दुकान के श्रास-पास 
भी खडे देखा तो पुलिस में दे दूगा । 

दूसरे व्यक्ति ने भी उसके एक झाषड रसीद किया-- सडा-मुसडा सा तो 


है । . .मेहनत-मजूरी नही करेगे, भीख मागेंगे, चोरी करेंगे, , .बोल वें भव फिर 
चुराएगा ? 

फटी नीकर और चिथड़ा वनियान से ढका वह छोकरा रो उठा--नही . . अब नही 
करूगा चोरी ! 


आस-पास चलते राहगीर भी जमा हो कर तमाशा देखने लगे थे। उन्हीं को सम्बोधन 
करते हुए पहले व्यक्ति ने कहा--देखते क्या हूँ साहव | बड़ें ही कर पक्का डाकू निकलेगा 
मैं गाहकों को सौदा दे रहा था और इस पढठे ने मौका पाते ही डबल रोटी उड़ा ली 


क्यो वे फिर करेगा चोरी ? हि मा है 
* औरमेरे हा. . .हा' करते करते भी उन दोनो ने उस लड़के पर घूसों और मुक्कों 

द्वारा अपना आक्रोश निकाल डाला । 

--छोड़ दीजिए साहव वच्चा है, अब नहीं करभगा “मेरे मन में न जाने क्यों उस मन्द, 
काले, सखे लड़के के लिए तरस उमड़ आया। 

भीड में से और भी दो-एक ने कहा--जाने दो, काफी सज्ञा मिल गई। 

दोनों व्यक्तियों को भी शायद अपनी दुकान की चिन्ता थी, लडके को एक धवका दें 
कर उसकी मां-वहन से निकट का सम्बन्ध जोड़ते हुए वे चले यए । लड़का वहां वञ राता 


रहा। भीड़ भी छूट चली तो मैंने घर की ओर प्र बढ़ाएं। 


१०० का नोट श्पू 


““जाबू जी--- वह लड़का फटी वनियान से आंसू पोछते हुए मेरे पीछे लगा--एक 
पँसा बाव्‌ जी, सवेरे से भुखा हू. . . . . .एक पैसा । 

“+-अवे पेसा क्या करेगा, अभी तो डबलरोटी चरा कर खा चका है ! 

“जऊहां---अ्चानक लड़केने मुह फाड कर कहा-- वो तो भागतें हुए कही गिर पड़ी 

थी. . .वावू जी दो पैसे के चने दिला दो, वडा भूखा हु ! ...वावू !.. मे 
भूख की याचना मिली हुई थी । 

मैंने अब एक वार भली प्रकार उसे ताका। सचमुच लड़के का पेट पीठ से लगा भा--- 
क्यो रे, तू कही नोकरो क्यों नही कर लेता, इतना वडा है भीख मागते शर्म नहीं आती ? 

-नौकरी---लडका तनिक रुक बोला-- मुझे कौन नौकरी देया ? मेरे बाप- 
मा, घरूद्वार कुछ नही है । 

मन में वड़ा कोव आया, कैसा चालाक वनता है। इसके कोई नहीं है तो क्या आसमान 
से व्पका हैं। झूठा कही का। मैने कहा-- आज तक कहा रहता था कोई तो होगा हो तेरे । 

--तच वाब्‌ मेरे कोई नही है । एक वड़ी वहन थी वही मुझे मीख मान कर खिलाती- 
पिलाठी थी । एक महीना हुआ उसने व्याह कर लिया। पर जीजा खराब आदमी है, वो वहन 
को मारता है| मुझे भी मारता है।.. दस दिन हुआ, वहन को लेकर कलकत्ता चला गया । 
मेरे कोई नही है अब, कल से भूखा हू। 

तर्क-वितर्क, दया-माया और स्वाये-परमार्थ सभी तो मनुष्य के मन में कुन्डली मारे बैठे 
रहते हैं। लड़के की दशा देख मन म दया आ रही थी । घर में आजकल वर्तंतन भाजने को 
महरी तक नही है । जो इसे ही नौकर वना कर रख लू तो सारी मुसीबत दूर हो जाए, यह 
स्वार्थ की पुकार थी।  .परन्तु लड़का तो चोर है, च घर का पता न द्वार का, जो कुछ ले कर 
भाग गया तो ? इस महयगाई में तो लोटा-गिलास भी चोरी हो जाए तो जुटाना कठिन है। 
मैं तर्क के हिंडोले में झूल रहा था। 

--वाबू--लड़का मेरा मुह ताक रहा था--तुम्ही नौकर रख लो बावू ! वस खाना- 
कपड़ा देना । सच वावू ) खाना मिलेगा तो चोरी क्यो करूगा बाबू ? 

--अच्छा यार चल तू भी क्या कहेगा--और मैं उसे अपने साथ लेकर घर आ 
गया । 

न ्ः तय 

नथुआझ आज हमारे घर का एक सदस्य था। इन पाच वर्षो में उस बिचारे ने कभी चोरी 
की हो, ऐसा प्रमाण नही मिला यद्यपि आरम्भ में श्रीमती ने एक राह-चलते आवारा लडके 
को घर में रखने पर बहुत आपत्ति की थी। परन्तु भगवान ने हमारी लाज रखी। नयुआा 
ने मेरे विद्वास का मूल्य चुका दिया। आज तो वैसा चुस्त और कामकाजी नौकर वीस पर 
भी मिलना कठिन था, परन्तु हम उसे आज भी केवल दस रुपये श्लौर खुराक पर रखे थे। यह 
दस भी हमने एक साल वाद यह कहने पर वाघे कि बादू बहन को भेजेंगे, वही तो हमारी सब 
कुछ है।. . .उसकी तनल्वाह्‌ के रुपये में अपने हाथ से उसकी बहन को कलकत्ते 
मसीआर्डर कर देता था | अब इधर तो घर का नौदा-तुलुफ चीनी-राशन तक वही लाता था। 
मैने उसके साथ जाना तक छोड़ दिया वा ॥ 

उस दिन मगलवार था । आज हमें हनुमान मन्दिर जाकर प्रसाद चढाना या क्योकि 
कल मेरे लड़के को उसकी पाच मास्त की छात्रवृत्ति के सौं रुपये मिले थे और हमने तय 
किया कि उस नोट को प्रसाद लेने पर ही भुनावा जाएगा । में हजामत बना वर अनी बुध 
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धो रहा था कि पत्नी बड़ी परेशान सी आकर वोली--वो सौ का नोट सन्दूक में नही मिल 
रहा, कही श्रापने तो नही निकाला ? 

---मैं भला क्यों निकालता, कल मुन्ना ने तुम्हें ही लाकर दिया था। 

“हा दिया तो था---वे भ्रौर भी परेशानी से बोली--भ्रापके सामने ही तो मैने उसे सन्दूकची 
के ऊपर वाले खाने में रत दिया था। 

“ठीक से याद करो, कही अपने वक्‍स में तो नही रखा।. . .म॒न्ना से पूछा ? 

“हां, पूछ लिया । बक्‍स में तो मुझे ठीक याद है कि नही रखा था. ..... फिर 
बक्‍्स सन्दूकची और कमरे के आले-दिवाले सभी तो झाड-पोछ कर देख आई हू, कही भी नही है । 

मैं हाथ घोना भूल गया और फिर हम दोनो ही ने मिल कर घर के सभी छोटे-बडे 
सन्दूक ही नही रसोई घर के दाल-आठे के डिब्बे तक तलाश कर डाले, नोट का कही पता 
चहीं था। चोर कहा अब ? हम दोनो ने एक-दूसरे की ओर देखा, नोट को क्या आखिर भूठ 
ले गए। बाहर से घर में कोई श्राया नही और अकस्मात मेरी पत्नी ने धीमे से कहा-- 
जी मेरा तो सदेह नथुझआ पर है, वो कल कोठरी में उस समय खडा कपडे तह कर रहा था । 

यू घूम-फिर कर मेरे मन में भी एक-दो वार नथुआ का नाम आया था, परन्तु मैं इतनी 
जल्‍दी ऐसी कच्ची वात कैसे कहता ?--परन्तु सोचो तो आज तक उसने घर का एक पैसा 
तक नही उठाया, ततीस-चालीस रुपये तक लेकर बाजार से राशन लाया है। 

--सो मैं कब कहती हूं, पर आदमी की नीयत ही तो है । इकट्ठा सौ का नोट देख कर 
बिगड़ गई होगी। . मेरी भी वुद्धि कैसी है? सन्दृकची में रखते समय भी एक वार 
मैंने नोट वहा से निकाल कर बटुओ में रखा पर फिर शायद वही रख दिया था . . तुम 
उससे पूछी तो ! है 

ऐसी बात पूछनी क्या आसान थी । मैने एक वार फिर जोर-शोर से सारे घर की तलाशी 
ली, बिस्तरों की चादरें निकाल कर देख डाली | सन्ध्या तक मेरा सन्देह भी निश्चय में बदल 
गया। नथुझा दोपहर में काम खत्म करके तीन-चार घण्टो को प्राय. ही चला जाया करता था। 
साढ़े चार पर वह तरकारी लिए लौटा--नथुआ ! --मैने गम्भीर स्वर में पुकारा । 

-+आ्राया बाबू जी । 

--नथुआ ! मुन्ना बाबू के वजीफे का जो नोट कल आया था वह नही मिल रहा है । 

--घर में ही होगा बावू जी--उसने पूरे इतमीनान से कहा और बैठ कर भालू छीलने 
लगा । 

भरे सवेरे से सारा घर तो छान मारा, कही नही है-- पत्नी ने चिढ़ेंस्व॒र में कहा--- 
क्यो रे तुने तो नहीं उठाया, कही हंसी की हो । 

--नहीं बहू जी मै आप से हसी करूगा---और वह आलू छीलता रहा मुख पर कही 
परेशानी या घवराहट नही थी, फिर बोला--कहा रखा था मै भी ढूढ:, कही चूहा तो नही ले 
गया ।॥ 

--हा, हां, नोट चूहा ले जाएगा। वोतो तेरे जैसे वनविलाव के पेंद में उतर गया है। 
नथुग्रा सच कहती हूं नोट दे दे, झ्ादमी से मूल-चूक हो ही जाती है, मैं तुझे क्षमा कर दूगी। 

नथुआ ने मेरी ओर देखा और नेत्र नीचे कर लिए । 

--हां नथुआ आदमी के मन में लालच आते देर नही लगती--मैने कहा--ले लिया हो 
तो दे दे, नही तो मै पुलिस में रिपोर्ट करने जा रहा हूं । घर में चार जनो के बीच से नोट भला 


कौन ले सकता है ? 
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-“बावू जी, मैने नही लिया नोट--वह रुआवना हो झाया--आप मेरे माई-वाप है, 
क्‍या आगे मैने कुछ चुराया है? 

--तृ तो बड़ा सत्यवादी हरीचन्द है। पहले भी तो भीख मांगता, चोरी करता था। आज 
इस बड़ नोट को देख के फिर नीयत फिसल गई होगी । 

नयुआ ने उत्तर नही दिया, सिर झुकाएं रहा। मुन्ना भी आ गया था । वह नए खून का 
लड़का है। उसने तो सवेरे ही नयुआ को चोर करार दिया था। अब तो वह विश्वास सत्य 
अन चुका था। सारी रात हमने साम-दाम, दड-भेद से काम ले कर नोट का पता जानना चाहा । 
परन्तु चयुआ था कि एक चुप श्ौर सौ को हराए. . वस रोए जाता था । रात भर मैं 
उसे साथ लेकर फिर घर का राई-रत्ती खोज गया। नोट नही मिला और अब मेरा सन्देह 
भी जड़ पकड गया था | 

--वदमाश, कमीने, चोर ! बता नोट कहा रखा है ?--मैनें उसके कान खीच कर दो 
झापड़ रसीद किए। मुन्ना ने भी काफी मरम्मत को परन्तु नथुआ की नही” हा' में नहीं 
बदली । उसकी कोठरी में रखें उसके दढूठे बक्स की तलाशी भी ली. . .उत्तमें फूदी 
कौड़ी भीनथी। 

--सुलिस में दे दो जी--पत्नी चीखी--सयू ऐसे कवूलने वाला नही। जब वहां चूतड़ो पे 
येंत पडेंगे, एक मिनट में चीं बोल जाएगा। 

मुझे भी उसके टर्र मत पर क्रोध था, नोट उसके सिवा किसी ने नही लिया । घर में कुल 
तीन पभ्ाणी हैं और चौथा नथुआ है। मैने उसका हाथ पकडा और थाने ले चला। वह घर से 
चाहर नही जाना चाहता था। द्वार से चिपट गया। मुन्ना ने खींच कर वाहर किया । हम दोनों 
चले | थाना सामने आ गया। 

--अब भी बता दे--मैने पूछा--नही तो फिर तू है भौर जेल है। 


जेल ! ..... नथुआ एक बार कांपा और फिर वबोला--वावू जी घर ले चलो। 
मैं रुपये अभी देता हू । 
झोफ कैसा पवका चोर है, कितनी मुश्किल से कबूला है ! . . . . . . में उसे लौटा कर घर 


लाया, अ्रपनी कुठरिया का एक कोना खोद कर उसने एक हडिया निकाली उसमें से बिन कर 
रुपये निकाले, कुल पच्चासी रुपये निकले ? 

“नोट तुड़ा कर उसने एक दिन में पन्द्रह रुपये खर्च भी कर डाले --पत्नी बोलो। 

--जरूर जुशा खेला होगा, हैं भगवात ! इसी चोर-जुझारी को तुमने पाच वरस घर 
में रख के खिलाया-पहनाया । 

नथुआ सिर झुकाए खड़ा रहा। 

--चाबू जी इसे पुलिस में दे दो--मुन्ना ने राय दी। 

परन्तु न जाने क्यो मुझे पुलिस वाली बात पसन्द नही भाई. . .रुपये मिल ही गए 
थे, अब केवल पन्द्रह रुपयो के लिए थाना-पुलिस ! इसके लिए इतना ही दण्ड काफी होगा कि 
घर से निकाल दिया जाए। आखिर चोर को कोई घर में रखेगा ?--जाने दो रुपये तो मिल ही 
गए। बस इसे घर से निकाल दो . . मैंने फैसला दिया। 

--उठा वे अपना सामान और निकल जा घर से-- मून्ना गरजा। 

--नथुआ ने किसी ओर नही देखा, अपना एक भी कपड़ा नही लिया, सिर झुकाए 


सेज्जी से भागता चला गया। 
+ न. न- 


श्८ आकाशवाणी विविधा 


नथुआ को गए आज पाचवां दिन था । 

धोबी आया वैठा था, पत्नी घर भर में मैले कपड़े बटोरती घूम रही थी । मुन्ना तरकारी 
लेने गया था और मै आज भूखे ही आफिस जाने की तैयारी में व्यस्त था । यह कमबख्त नथुआ 
पाच वरस रह कर घर भर को नवाव बना गया था। 

--सुनते हो | --अ्न्दर से पत्नी चिल्लाई--देखो तो नोट यह मिल गया । 

--आहां 7--मैं एक छलांग में अन्दर गया। 

--मैनें श्रपने तकिए का मिलाफ उतारा तो उसमे से नीचे गिरा . . . . . हाय ! शायद 
उस दिन मैने भूल से नोट सन्दूकची के वजाय तकिए के खोल में छिपा कर रख दिया था। 

मैं स्तव्ध रह गया। पत्नी की भूल पर उन्हें डांटने तक के शब्द मुख से न निकले । 
भूल क्या मैने नही की थी ? गरीब लड़के को जिसने पांच वर्ष मन-प्राण से सेवा की बिना 
प्रमाण पीट-पीट कर अबमरा कर डाला, पुलिस में देने चला था। 

पत्नी भी नोट पाने के हर्ष से पुलकित न होकर विषाद से भरी खड़ी रही, जैसे-तैसे 
कपडे धोवी को दिए। दिन भर आफिस में मैं यही सोचता रहा कहां होगा नथुआ ? 
गरीब, निरफ्राध नथुआ कहां होगा ? कैसे-कैसे कष्ट दिए उसे मैने . . . . . . परन्तु उसके पास 
इतने रुपये आखिर कहा से आए। सन्व्या को निरुदेद्य सारे शहर का चक्कर लगाता रहा, 
कही नथुआ दिखाई दे जाए। फिर चार दिन और निकल गए। 

उस दिन रविवार था । एक लाला-सा आदमी मेरा घर पुछता हुआ गली में आया। 

-+जी वो सथुश्ना आपके घर का लड़का था न, कहां गया इधर दस दिन से दुकान पर 
काम करने नही आता, क्या वीमार पड़ गया हैं ? उसके विना दुकान का बड़ा हरज होता है । 

--दुकान का हरजा? ---मैने कहा--वो तो हमारा नौकर था। 

--था तो सही, पर साल भर से दोपहर में वह हमारी दुकान पे बर्तन मांजें था, 
बड़ा अच्छा फुरतीला लड़का था । आठ रुपये में दस रुपये का काम करेथा जी। कहवे था 
अपनी वहन के लिए सोने की हंसली गढवा के भेजेगा, पूरे डेढ़ सौ रुपये की हंसली | उसी 
के लिए तो वह रुपये जोड रहा था। भला आज के ज़माने में कौन भाई अपनी बहन पे इत्ता 
जी देवें हैं। क्या भला गया, हाय अपनी तनख्वाह के रुपये तो ले जाता । 

लाला लौट गया । और मै सोच रहा हूं, तो हाडी में उसकी दूसरी नौकरी के रुपये 
थे। हंसली के लिए जोडे थें। . .क्या नथुआआ कभी मुझे मिलेगा? 

--लखनऊ से प्रसारित 





बुद्ध की करुण भावना 


भिक्षु घमेरक्षित 


भगवान बुद्ध का सम्पूर्ण जीवन करुणा, मैत्रो, प्रेम, अहिंसा, वन्चुत्व समदृष्टि एवं 
समता से परिपूर्ण था । बदि उनके जीवन की प्रत्येक घटना का इस दृष्टि से विचार किया 
जाए, तो उतप्तकों एक भी खऋंवला इसके विपरोतत जातो न मिलेगी। तवागत की करुणा 
अथाह थी । उन्होंने करुणा से द्रवित हो कर रोगियों की सेवा की, भूखो को भोजन दिया 
मार्ग भूले हुए लोगो को सनन्‍्मार्ग दिखलाया, दुखियो का दुख दूर क्या, नपम्नाम के लिए 
उद्यत व्यक्तियों को भान्त किया, सैकड़ों मील पैदल चल कर तृपितो की प्यास बुझाई। 
उन महाकारुणिक ने हम आतं प्राणियों पर दबा कर हमारे ही हित के लिए पैदल यात्रा 
की | कंसे थे बह प्रभु ! जिन्‍्होने कष्ट उठा कर हमें सुखी बनाने का सदा प्रयत्त किया । 
वह महावंद्य थे। उन्होंने रोगी मानव के रोग को जान्त करने के लिए चरण बढाया, 
सन्तप्त प्राणियों को जीतलता प्रदान की, अबान्त वातावरण को आत किया और तृथित 
मानव के लिए धर्मामृत की वर्षा की । कैसे थे उनके भाव और कंसा सुखकर था उनका 
दर्मन ! जो उनके पास आते वे तृप्त हो बोल उठते--श्रमण, तुम्हारी छाबा सुखकर है; 
तथागत, तुम्हारी शरण कल्याणकर है, लोकनाथ, तुम्हारे गुण अनन्त है, भगवान, तुम 
अनन्त ज्ञानी और सर्वज्ञ हो। 
तथानत दुखी एवं पीड़ित प्राणियों के उद्धार के लिए महाकरुणा के साथ नमार 
को देखते थे। जब वह संचार को रागाग्नि, मोहारिन और हेपारिन से जलते देखते तब उनने 
रहा नहीं जाता और वह उसे बचाने का प्रयत्त करने लगते | उनके लिए सभी प्राणी समान 
थ्े। उनकी करुणा की धारा सब पर समान रूप से प्रवाहित होती थी । उन्होंने अगुलिमाल 
जैसे गस्तवारी डाकू पर भी अपने मैत्री बल से विजय प्राप्त कर ली। पुत्र-्थोंक में 
निमग्ना पटाचारा के परचात्ताप को उन्होने झान्त कर दिया । 
और देखिए उन महाकारूणिफक को लोला को--रोहिणी नदी की ब्निारे पनो के 


साय उन पर आत्रमण कर दिया । जब उन करुणावतार की दृष्टि इस पर पडी, दब उन्होनें 
घृप-गर्मी का खबाल न किया । वह विड्डभ के मार्ग में एक छाया विरहित वृक्ष के नीचे 
पहले ही से जा वैंठे और उसके झाने पर उपदेद देकर उसे लोदा दिया । उनके जीवनकान 
में मनव-नरेद अजातशत्र ने भी लिच्छवियों पर चढाई नही की । सद प्राणियों पर उनकी 


कैसी अनन्त करुणा थी! 
तथागत का व्यान सदा गरीबों पर बना रहता या। वह ल्लुघित, तृपित एवं पीडितो 
की सेवा के लिए नित्य तत्पर रहते थे। एक दिन प्रात काल जब वह सारे रंसार पर बच्चा 


ही और रया, लिसिदा कोई 


शाप 


दृष्टि डाल कर देख रहें थे, तव उनका ध्यान एक ऐसे दरिद्र की भझो 
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सहायक नथा । वहप्रात काल ही कुछ भिक्षुओ को साथ लेकर चल दिए । तथागत को 
उस गाव भ॑आया देख, दरिद्र यह सोच कर बहुत प्रसन्न हुआ कि भगवान का उपदेश 
सुनने को मिलेगा, किन्तु उसी दिन उसका एक बैल जगल में खो गया । उसने सोचा कि 
यदि बैल को अभी नही लाता हूं, तो फिर नहीं मिलेगा । अत वह जगल में बैल खोजने 
चला गया । इधर गाव चालो ने समय पर भगवान और भिक्ष-संध को भोजन कराया तथा 
उपदेश सुनने के लिए चारों ओर से घेर कर बैठ गए । उन करुणावतार ने सोचा कि जिसके 
लिए में आया, वही नही है, श्रत. जब तक वह नही झ्राता है, तव॑ं तक उपदेश नही करूगा | 
» उधर खोजतें-खोजते उसका बैल कही दोपहर में मिला। बैल को घर लाकर खटे 
में बाघ देने के वाद वह दौडा-भागा भगवान के पास आया। उसने सोचा कि उपदेश तो 
अब समाप्त ही हो चुका होगा, लेकिन कम-से-कम वहा पहुंच कर तथायत के श्रीचरणों 
में प्रणाम तो कर लू। जब वह भगवान के पास पहुचा, उस समय भूख के मारें उसके ओठ 
सूख गए थे, चेहरा कुम्हता गया था। भगवान ने उसकी मुखाकृति देख कर उसके भूखा 
होने को जान लिया और झ्ायुष्मान आनन्द से पूछा--भिक्षु-सघ से कुछ भोजन बचा है ? 
नहा भच्ते ! 
-+तो इस भूखे को भोजन दो । 
जब वह खा चुका और उसका मन जान्त हो गया, तव भगवान ने उपदेश किया । उसी 
उपदेश को सुन कर उसने ज्ञान प्राप्त कर लिया । वह अहंत हो गया । भगवान ने उसी दिन 
भिक्षुओं को उपदेश किया--भूख सबसे बड़ा रोग है। 
उन करुणानिधान की रोगियो के प्रति दया देखिए---तिस्स नामक एक भिक्षु के 
शरीर में छोटी-छोटी फूसिया निकली, जो बढती गई । अन्ततोगरत्वा उसके सारे शरीर में 
बड़े-बड़े घावहो गए और उनमें से दुर्गगध निकलने लगी। भिक्षु उसकी सेवा करने से दूर 
भागने लगे। वह विछावन पर पड़ा अकेले कराह रहा था। उसके सारे शरीर में घावों से 
बहें पीद से चीवर चिपक गए थें। परमकारुणिक तथागत की जब उस पर दृष्टि 
पड़ो, तब उनके हृदय मे असीम करुणा उत्पन्न हुईं। उन्होने देखा कि उनका अपना ही तिस्स 
मरने के लिए छोड़ दिया गया है। वह गन्धकुटी से निकले। पानी गर्म करने वाले विहार 
में गए । उन्होंने पानी गर्म कराया और तिस्स को नहलाने के लिए उठाने लगे। भिक्षुत्रो 
ने जब यह देखा तो चारो ओर से भगवान को घेर लिया और उसे नहलाने के लिए प्रार्थना की । 
किन्तु उन करुणामूत्ति ने तिस्स के सभी कपडे गर्म पानी में घुलवा कर धूप में डलवा दिए 
और स्वय॑ पानी गिरा-गिरा कर तिस्स को उसी प्रकार नहलाया, जिस प्रकार माँ अपने 
इकलौते पृत्र को नहलाती है। 
जब पीड़ा कम होने पर शांत श्रौर प्रसन्न मन हो तिस्स चारपाई पर लेंटा, तब 
भगवान ने कहा--भिक्षुओ ! तुम्हारे माता-पिता नही हैं, जो तुम्हारी सेवा करेंगे । यदि तुम 
परस्पर एक-दूसरे की सेवा नही करोगे, तो कौन करेगा ? जो रोगी की सेवा करता है, 
वह मेरी सेवा करता है । 
उन करुणामत्ति नें जहा अजातश्षत्रु जैसे पितृधातक को शरण दी, वहा अ्रम्बपाली, 
विमला, अडढकासी आदि गणिकाझो का भी उद्धार किया। अपने शिष्यो के प्रति भी 
उनकी दृष्टि सदा वैसी ही रही । राजगृह में विहार करते समय महापन्थ नें अपने मूढ़ 
प्रज्ञ भाई चलपन्थ को विहार से घर चले जाने को कहा और उसके लिए आए हुए जीवक 
निमन्‍्त्रण को भी अस्वीकार कर दिया । यद्यपि चुलपन्थ घर जाना नही चाहता 
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था, वह चौवर छोड़ कर गृहस्थ बनना नहीं पसन्द करता था, फिर भी अपने बड़े माई 
के इस व्यवहार के पश्चात वह घर जाने के लिए बाव्य हुआ । उसने सोचा “ दिन में 
विहार से घर जाने में हंसी होगी, सव लोग देखेंगे, कौन-सा मुख लेकर घर जाऊँगा। 
अत. बढ़ तड़के अंधेरे में उठ कर चला जाऊगा, उस समय कोई नही देख पाएगा। 
उन करुणावतार ने भोर के समय जब अपने करुणा-जाल को फैलाया, तो उसमें 
चूलपन्थ को पाया । उसके हृदय की भावनाओं को जान, उन्हें महाकरुणा हो आई। वह 
चूलपन्य के जाने के पूर्व ही विहार के द्वार पर जाकर टहलने लगे। जब चलपन्च घर 
जाने के लिए निकला और द्वार पर पहुंचा, तव उन्होने पूछा-- कौन है ? 
+मभनन्‍्ते ! में चुलपन्थ हु। 
--इतने भिनसारे कहा जा रहा है? 
-“भन्तें, में गृहस्थ होकर रहने के लिए घर जा रहा हु ? 
“ऐसा क्यो भिल्षु ? 
यह सुनते ही चूलपन्‍्थ का कृष्ठ अवरुद्ध हो गया । उसने किसी प्रकार सारा वचान्त 
सुनाया । तथागत ने अपने कोमल हाथों से उसके सिर को सहलाते हुए कहा-- 
भिलु, तू मेरे पास प्रश्नजित हुआ है। में तो तुझे घर जाने को नहीं कहता 
तयागत ने उसे प्रेमपूर्वक गन्वकूटी में लाकर भावना-विधि बतलाई और अरत्व प्राप्त 
करा दिया । वह॒ चूलपन्य महाऋद्धमान भिक्षु बन बया । यह थी तथागत की अपार करुणा । 
श्रावस्ती में अकाल पडा था। दूसरे मतावलम्बी साधारण साथु पेट भर भोजन ने 
मिलने पर जेतवन में भगवान के पास आए ।“भगवान ने सवके लिए भोजन का प्रवन्ध किया । 
एक वार भगवान बुद्ध राजगृह से नालन्दा जा रहे थे। उनके पीछे-पीछे स॒प्रिय 
परिव्राजक अपने जिष्य ब्रह्मदत्त के साथ भगवान की अनेक प्रकार से निन्‍्दा करता हुआ 
चल रहा था। भिक्षुओ ने यह वात भगवान से कही । इस पर उन करुणावतार ने कहा-- 
भिक्षओ, यदि कोई मेरी, धर्म यासघ की निन्‍्दा करे, तो तृम लोगों को उनसे बेर, 
असतोष और चित्त में कोप नहीं करना चाहिए | यदि कोई मेरी, धर्म या संघ की 
प्रजसा, करें तो तुम्हें उसे आनन्दित, प्रसन्न और हर्पोत्फुल्ल भी नहीं होना चाहिए ॥ 
यदि निन्दा-अजसा सुन कर दुख-सुख का अनुभव करोगे, तो उसमें तुम्ह्रों ही हानि है। 
तथागत के करुणा-प्रवाह की थाह नहीं । वह अथाह और अनन्त था। जिनसे 
सनक्खतत लिच्छवि जैसे अप्रसन्न रहने वाले व्यक्ति भी उनकी प्रभना करते थे। देवदत्त 
जैसा विरोधी भी अन्त में इस प्रकार उनका गुणमगान करता हुआ चरण में आया-- 
इमेंहि भरट्कीहि [तमग्गपुण्णल 
देवातिदेवं नरदम्भ-साराय । 
समन्‍्तचकसुं सतपुंजलक्षणं 
पाणेहि बुर्दध सरणं गतोस्मि --- 
हे संसार के सर्वेश्वेष्ठ प्रुष, देवताओं के भी उत्तम देवता, मनुप्यो को दमन करने बारें 
सारथी स्वरूप, सभी दिशाओ में सब कुछ देखने वाले, सेकड़ो पुण्य लक्षणों से युवत, भगवान चुद 
मै अपने दइरीर की इस सम्पूर्ण हड्डियों तया प्राण के साथ आपकी दारण में गया हुआ मानव हू। 
उन करणानियान के करुणा-प्रवाह में बहने का जिन्हें सौभाग्य प्राप्त हुआ, वे कितने 
कृतपण्य थे, हमारे लिए तो उन करुणावतार तथागत की पुष्य स्मृतिया हो भवशेण है। 
उन अनन्त कारुणिक बुद्ध को वास्वार प्रणाम | --दलाहाबाद से प्रसारित 


कंन्नह कविता 


भारत बेजयन्ती 


वी० सीतारामय्या 


सुपर्णा सदृश प्र खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


भवन-शलनिर्ित, हरिद्युत घरातल, 

विकल है पुलक से विपिन गिरि सरित-जल ! 
हृदय का अतल खोल कर सप्त सागर 
लड़ी मोतियों की रहे कर निछावर ! 
विरुद विद्वमेत्री लिखे मोतियों से 
नखत-पग्रह-जड़े व्योम-पथ पर सिघारी ! 


सुपर्णा सदृश पख खोले गगन में 
उड़ी फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


सकल देश, सब राष्ट्र, वाघव परस्पर, 
सकल जन रहे नित्य सहयोग-तत्पर, 
यही शुक्र यशकीति अजित करें सब, 
हमारी ध्वजा का दिद्याव्याप्त कलरव ! 
गृजाता चला जा रहा दस दिद्याएं 


यही शुक्ष सदेश अम्बरविहारी ! 


सुपर्णा सदृश पख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


पसारे युगल पख उड़ती पताका, 

वही शस्यश्यामा, वही रत्नराका ! 
सकल विद्व के हित हृदय स्नेह-आगन, 
त्रिलोकी वनी मातृगृह-सी सुहावन ! 
मिलेगा कहा और सद्भाव ऐसा, 
अखिल विश्व-पोषक, निखिल द्वेषहारी ! 


भारत दैजयन्ती 


नर 
न्प्प 


सुपर्णा सदृश पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


हुई अवतरित शक्ति, शत सेतु बाघे ! 
बंधे ऐक्य में सब मिला केतु-कांघे ! 
नए कूल-उपकल सींचे-संवारे, 

वहाए घरा पर सदा नीर घारे ! 
सजाए नए ताल मंगलकलश-से, 
दिया अन्न-जल लोक-कल्याणकारी ' 


सुपर्णा सदुश् पंख खोले गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


गृहों-गोपुरों के कलश स्वर्णमडित, 
दूगो ने नई ज्योति पाई अखडित ! 
कभी जब कहीं सिर अ्नय ने उठाया, 
उठी दृष्टि, हर वार नीचा दिखाया 
तरंगावली ने सदा पांव घोए, 

भरे थाल से आरती भी उतारी ! 


सुपर्णा सदृण पंख खोले ग्रगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


अवुध आंधियों से रही नित्य ऊपर, 
चतुदिक रही शांति की ज्योति भू पर ! 
अथक शांति की वैजयन्ती फहरती, 
गगन से निरापद मगनमन लहरती ! 
चमकती छ्वा वन, दमकती प्रभा वन, 
मधुर मातृ छवि व्योम-पट पर उतारी ' 


सुपर्णा सदृग पंख खोलें गगन में 
उड़ी, फिर उड़ी वैजयन्ती हमारी ! 


रूपान्तरकार : नरेच्द दर्भा| --हिल्ली से प्रसारित 


डे 


मेरी दृष्टि से नई कविता 


सुमित्रानन्दन पंत 


नई कविता' के सम्वन्ध में इधर कुछ वर्षों से पुस्तको और विशेषकर मासिक पत्र-पत्नि- 
काश्रो में जो लेख तथा निवन्ध प्रकाशित हो रहे है, उनसे इस नवीन साहित्य-ज्नोतस्विनी के मर्म 
मधुर मुखर सौदर्य पर पर्याप्त प्रकाश पड़ चुका है। यह ठीक है कि ये निवन्ध या तो मख्यत 
नई कविता' के व्याख्याताओो तथा पक्षपातियो की श्रोर से लिखे गए है, जिनमें प्राय. ही नई 
काव्य-अवृत्तियो के बारे में अतिरंजनाओ तथा अतिशयोक्तियो का वाहुल्य मिलता है, या ये आलो- 
चनात्मक लेख विपक्षियो की लेखनी से नि सृत हुए हैं, जिनमे नई कविता के सम्बन्ध मे पूर्वश्रह जनित 
आक्षेप ही अधिकतर पाए जाते है। इस प्रकार के दृष्टिकोण एकागी होने के कारण इस नवीन 
साहित्य-धारा को समझने के लिए श्रधिक उपयोगी सिद्ध नही हो सकते, क्योकि सत्साहित्य को 
नपृवग्रहपीड़ित आलोचनाएं ही मारसकती है, और न श्रतिरजित व्याख्याए ही उसे दीर्घ जीवन 
प्रदान कर सकती हैं। किसी भी साहित्य-धारा का उपयोगी अव्ययन तभी सम्भव हो सकता 
है, जब हम उस पर. निष्पक्ष, संतुलित एवं सहानुभूतिपुरवंक विचार करें। 

जैसा कि मैने भ्रन्यत्र भी लिखा है, श्राज के युग-जीवन और अतइचेतना को वाणी देने के 
लिए छायावाद , प्रगतिवाद, और प्रयोगवाद, जो अब नई कविता का रूप ग्रहण कर रहा है , तीनो 
ही एक-दूसरे के पूरक के रूप मे पाए जाते हैं । उनमें छायावाद आदरझोें मूलक है, जो युग जीवन 
के आदर की दिशा की श्र इंगित करता रहा है, प्रगतिवाद सामूहिक यथार्थ का अतिनिधित्व 
करता आया है, और हमारी सामाजिक सघर्ष की बहिर्मुखी वास्तविकता को वाणी देता रहा 
है तथा प्रयोगवाद एवं नई कविता हमारे व्यक्तिगत जीवन के अंतर्यथार्थ की गहराइयों पर प्रकाश 
डालती आई है। काव्य की यह नई धारा मानव-अतर के मावुर्य--सौदय्यं, विषाद-करुणा, 
भय-संशय, अनास्था, विवेक-चिन्तना तथा कभी प्रज्ञा को भी काव्य के घूप-छांह पट में गूथने 
का प्रयत्न करती आ रही है । यह नई धारा हिन्दी में ही नही विदेशी भाषा साहित्यों में भी अपने 
विज्िष्ट गण तथा व्यक्तिव लेकर प्रकट हुई है और इन सभी भाषाओं की कविताओं में अनेक 
प्रकार की समान गणघर्मा प्रवत्तियो का श्राकलन प्रचुर मात्रा में पाया जाता है । 

नई कविता में अनेक विशेषताएं देखने को मिलती है । प्रथमतः यह सामयिक यथार्थ 
की भावना को अभिव्यक्त करती आई है। इस युग की अनेक छोटी -मोटी दैनंदिन की समस्याओरो 
से नए कवि का भावप्रवण संवेदनशील मन उलझा रहता है। वह उनके सूक्ष्म आघातों की संबे- 
दनाओं को शीत-ताप मापक यंत्र की तरह भाव सौदय के विविध धरातलों पर अंकित करता 
रहता है। नया कवि जहा युग सक्रन्ति के वैपम्य तथा वैचित््य को चित्रित करने का अयत्त करता 
है, वहां उसके भीतर निहित मूल्यों की ओर भी दृष्टिपात करना नही भूलता । यद्यपि उसकी 
अनभत्ति में अभी अधिक गहराई के दर्शन नही होते पर उसकी अभिव्यक्ति की नवीनता, उसका 
संवार, सजीवन तथा उसका चमत्कार वरवस पाठकों का घ्यान आकपित किए बिना नही रहता । 
अधिकांश कवि तो अभिव्यक्ति को मांजने और उसके लिए नए-नए अलंकार तथा विम्ब खोजने 


मेरी दृष्टि में नई कविता २५ 


ही में खो जाते है, उनके रूप विघान की भूल-भुलैया में से जीवित भावना या आत्मा को द्ढ 
निकालना कठिन हो जाता है या सम्भवत- उनकी कविता केवल एक साज, एक बनाव, अथवा एक 
कोरा अलंकरण ही होकर रह जाती है, उसके भीतर भावना या अनुभूति की उपलब्धि कुछ 
भी नही होती । ऐसे कवियो की संख्या नए कवियो में मेरी दृष्टि में हिन्दी में मधिक पाई जाती 
है। किन्तु ऐसे नए कवि भी नि"सदेह, सौभाग्यवज वर्तमान है, जिनकी रचनाएं हृदय को गंभी रता- 
पूर्वक स्पर्श करती है और जो वर्तमान युग के संघर्ष-सशय के वातावरण में निर्माण की नई दिज्याप्रो 
से सम्बन्ध रखते है और अपने प्रति मुख्यत., तया विद्व जीवन के प्रति गौणत आस्थावान 
भी हैं। यह ठोस आस्था कभी-कभी उनमें अहम्‌ का खोखला रूप घारण कर लेती है भौर यह 
अहम्‌ भावना जहा बाहर के कलुप, सथय और निराशा से लख्ते-लडते प्राय अत्यन्त निर्मम 
कुरूप तथा कठोर रूप में अभिव्यन्त होती है, वहा कभी-कभी उसका बडा सुन्दर, 
संस्कृत, सुरुचिपूर्ण, मधुर स्वरूप भी देखने को मिलता है, जो स्वय काव्य का एक उपादान बन 
कर मन को मुग्ध करने की क्षमता रखता है । 
प्रतिष्ठित मान्यताश्रो, प्रचलित काव्य पद्धतियों, प्रतिमाओ तथा थब्दो के प्रति उपेक्षा, 
विरक्ति तथा विद्रोह की भावना भी नई कविता की एक विजेपता है। नया कवि अपने युग-जीवन 
के यथार्थ त्था व्यक्तिगत परिस्थितियों से ऐसा चिपका हुआ है कि परम्परा तथा प्रतिष्ठित 
मूल्यो के प्रति अपनी अनास्था प्रकट करते हुए भी वह उनके जोड़ की नई मान्यताझो को जन्म 
देने में भ्रभी समर्थ नही हो सका है। किन्तु इस विद्रोह से वह जिस नवीन विधेषीकरण की ओर 
अग्रसर हो रहा है, सम्भव है, वह आगे चल कर उसकी उपलब्धियों को नवीन महत्वपूर्ण ऊचाइयो 
की ओर ले जा सके। वास्तव में युग के विधटन का वोझ आज के कृतिकार की चेतना पर 
इतना अधिक है, कि उससे ईमानदारी से सघर्ष करने और अपने अंतर के विद्रोह को सफल-सवल 
वाणी देने में उसकी नूजन क्रिया अधिकतर परास्त हो जाती है। अपने झ्तर की झाल्या-विम्वास 
के वल पर वह, आज के आंबी-तुफान और गर्दे-गुवार के भीतर से उगते हुए जिन नए शिखरो 
को देखने और ग्रहण करने का प्रयत्न करता है, वे फिर-फिर उसकी मनोदृष्टि से श्रोझ्नल हो जाते 
है और उनके स्थान पर वह घृणा, उपेक्षा और विषाद के भुजगो के सिर पर खड़े अपने आत्म- 
विश्वास की ही दुह्ई देकर रह जाता है। प्रचलित प्रणालियों को छोडने के फलस्वरूप वह काव्य 
जगत को नई शैलिया, विधाए, विम्व तथा साज-सवार के साधन प्रचुर मात्रा में प्रदान कर रहा 
है। इनमें चयच को आवश्यकता अवदय ही पडेगी और अधिकाश विम्ब तथा उपमा-पनकरण 
खंडित, अपुर्ण तथा अपर्याप्त ही रह जाते हैं । 
नए कवि का सबसे बड़ा गुण यह है कि वह निरन्तर सजग है और उसमें अयक प्रयत्त तथा 
अनुसंवान करने की क्षमता है। वह विघटित होते हुए भी मानव व्यक्तित्व का तटस्थ साक्षी वन सकता 
है । दुख पर---भ्रात्मविधटन, जीवन सघर्ष और नव-निर्माण की क्लाति के दुख पर उसे भमिट 
आस्या है। प्रकाश को वह अन्धकार के छोर से, सुख को दुख के छोर से, अस्तित्व को भह के 
छोर से और आस्था को सशय के छोर से पकडता है । इस प्रकार न वह अपने को भवानामों 
के समुद्र में ही डूबने देता है और न विवेक के शिखर पर चढ कर वहा ठहरा ही रह सकता है। 
नई कविता हिन्दी में एक प्रकार से छायावाद, प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद की उत्तरा- 
कारिणी वन कर आई है, अतः उसमें उपर्युक्त सभी प्रकार की चेतनाओं और भावनाप्रों के सूप 
गुफित मिलते है। एक झोर उसमें रोमाटिक कवि नई शैली में प्रपनी रंगीन भावनाप्रो को डोरियो को 
सौन्दयं शिल्प के चित्रात्मक विधान में गुफित कर रहे है, तो दूसरी झोर सामाजिक यथार्थ तथा 
चेतना के उद्वोधक स्वर तथा सामाजिक वैपम्य से प्रेरित क्षुब्ध विद्रोह्ट भरी सद्ब्त, गठी ग्रभि- 
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व्यंजनाएं भी उसमे सृजन प्रक्रियाओ्रो को गुरुत्व प्रदान करने मे सफल हुई है । साथ ही! उसमें संशय, 
नराइय, कुंठा, अनास्था की खोखली कटुता तथा विद्वेप-घणा भरी विधटित हो रही युगीन वास्त- 
विकता का श्रयोगवादी चित्रण तथा निष्क्रिय, झ्रात्मदंश भरे विपावत अहम्‌ के भी अनेक रुद्ध-तृप्त 
रूपों का गर्जन-तर्जन भाव बोध के क्षितिज को चुचला बनाता हुआ, विपाद की घठा की तरह उमडता 
दृष्टिगत होता है । किन्तु नई कविता में छायावाद, प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद का सर्वांगीण 
संयोजन न मिलने के कारण वह इनकी शारद परिणति या प्रतिनिधि नही कही जा सकती । नए 
कवि के स्वर में वौद्धिकता तथा वैज्ञानिक यथार्थ के प्रति आ्राकर्षण अ्रथवा आस्था भी मिलती 
है । इनके माध्यम से वह वैयक्तिक स्वाततञ्य को जीवन यथार्थ की भूमि पर प्रतिष्ठित करना 
चाहता है। किन्तु आज के यात्रिक, भौतिक जीवन में स्वादहीन भ्रवसाद को चीर कर उसकी रचना- 
त्मक बुद्धि किसी व्यापक मानवीय सामाजिक वास्तविकता की तथा अधिक मानवीय वस्तुगत 
आदशों की प्रतिष्ठा कर सकी है, अथवा उस दिशा की ओर अग्रसर हो रही है, ऐसा नही कहा जा 
सकता । उसके वैयक्तिक स्वातत्य की पुकार बहुत हृ॒द तक केवल उसकी भ्रहता की पुकार अयवा 
युग के व्यक्ति की पुकार वन कर रह गई है। उसमें गतिगील रचनात्मक सामाजिक यथाये 
क। कही लवलेश भी न होने के कारण वह आत्मरुचि तथा श्रात्मरति का द्योतक बन कर ही 
लगता है नि.गेप हो जाएगी। इस प्रकार आज की नई कविता की चेतना नई मानव रचना 
या विश्व निर्माण की सूचक न हो कर केवल वैयक्तिक स्तर पर सृजनशील तथा संवेदनशील वन 
कर भावना-भमि से ऊपर, सच्ची बौद्धिक भूमि पर नहीं उठ सकी है--ऐसी बौद्धिक भूमि 
जिसमें भावी मानव सम्यता या संस्कृति का सत्य निहित हो अथवा मनुष्यत्व के मूल्य निखर कर 
सामने आए हो । वह भावना भूमि से नीचे उतर कर उस जीवन यथार्थ की भूमि पर भी अपने चरण 
नही स्थापित कर सकी है, जिसमे सामाजिक संकल्प का घनत्व होने के कारण आगे वढनें की सुविधा 
हो। वह केवल इन्द्रधनुप जड़े हुए मनोद्वेग के वाप्प पिंड की तरह अभिव्यक्ति की दृष्टि से, अधिक 
रंगीन, मोहक, सुन्दर, तथा स्वप्त वन कर रह गई है जिसमे प्रगति का सम्मोहन तो है, 
सौन्दर्य का सत्य भी है पर भिव का सत्य, लोक-मंगल तथा मानव का सत्य कही खोजने पर भी 
दृष्टिगोचर नही होता और मेरी दृष्टि में यही उसकी सबसे वडी कमी है। फिर भी नई कविता 
की भविष्य में अनेक सम्भावनाएं हो सकती है, और मै इस शुद्ध साहित्यिक धारा का हृदय से 


स्वागत करता 6 । ! के 
- इलाहाबाद स प्य्त 





कथा में शिल्प 


यशपाल 


शिल्प का अर्थ विचारो के अनुसार रचना और निर्माण कर सकना है । शिल्प का 
भयोजन, उपयोगिता और सौन्दर्य दोनो की सुप्टि करना होता है । साधारण सविधा के 
लिए शिल्प को उपयोगी शिल्प और ललित शिल्प, दो भागों में वाठा जा सकता है । 
खलित शिल्प का प्रयोजन प्रवानत. सौन्दर्य की सूप्टि करना अथवा प्रकृति में उपलब्ध सौन्दर्य 
को प्रतिविम्बित करना रहता है। 

ललित बजिल्प श्रथवा ललित कलाओ में चित्रकार और मूर्ति निर्माण के साथ साहित्य 
की भी गणना होती है । चित्रकला अथवा मूत्तिकला द्वारा सौन्दर्य का निर्माण किया जाता 
है, इस विषय में विवाद की गृजाइश नहीं है। चित्रकार अ्रथवा मूत्तिकार कभी तो प्रकृति 
द्वारा सौन्दर्य की देव को चित्रित अथवा प्रतिविम्बित कर देता है और कभी अपनी साधना 
के सौन्दर्य को ।हिम झाोंगों अथवा वसन्‍्त की शोभा के चित्र इसी प्रयोजन को पूरा करते 
है । अत्यन्त सुन्दर शरीर को चित्र अथवा मूत्ति द्वारा समाज के लिए "उपलब्ध कर देना 
है । चित्रकार अथवा मूत्तिकार भावो के सौन्दर्य को भी अकित अ्रथवा भ्रस्तुत करते 
है । वीर रस, करुण रस अथवा श्वुगार रस की अभिव्यक्ति करने वाली मूत्तिया अथवा चित्र 
इसी प्रयोजन को पूरा करते है । 

चित्रकार और मूत्तिकार के शिल्प और कला का छेत्र और मीमा देखे जा सकने वाले 
सौन्दर्य ही है । चित्र अथवा मूर्ति-शिल्प इन सौन्दयों का कोई एक क्षण अथवा घूट ही प्रस्तुत 
कर सकते है । चित्र अथवा मूत्ति शिल्प द्वारा यदि करुण रस का प्रदर्शन करने के लिए कोई 
चित्र या भृत्ति बनाई जाए तो वह करुणा उत्पन्न करने वाले प्रभय के किसी क्षण-विद्येप के 
दृश्य या भाव को ही व्यक्त कर सकेंगे, सम्पूर्ण प्रदण को नहीं । परन्तु सृप्टि भौर जीवन 
में सभी कुछ प्रवाह और परिवर्ततमय है । स्प-सौन्दर्य और भाव-सोन्दर्य भी प्रवाहमय है । 
रूप और भाव के सौन्दर्य के प्रवाह की कोई एक चित्र अथवा मूत्ति समग्र रुप में प्रस्तुत नही 
कर सकते । उदाहरणत किसी सम्पूर्ण घटना अथवा व्यक्ति के जीवन को एक चित्र अथवा 
मृत्ति समग्र रूप में प्रस्तुत नही कर सकते, यह काम कथा के शिल्प द्वारा ही हो सकता है। 

सौन्दर्य का प्रयोजन सानसिक सतोप दें सकना और मनुष्य के जीवन को सतुप्ट और 
विकासशील बनाना है तथा शिल्प का प्रयोजन सौन्दर्य की रचना अथवा अभिव्यक्ति है। 
सौन्दर्य का क्षेत्र स्थुल जगत में ही नही, भाव जगत में भी हैं और उससे आगे विचारों घोर 
आदशों के जगत में भो है उदाहरणत. सत्यनिप्ठा का सौन्दर्य, कर्तेव्यपरायदयता का सान्दर्, 
वन्यु-मावना का सौन्दर्य, नि त््वार्थ कर्म का सौन्दर्य । ये सौन्दर्य मनुष्य समाज की आत्मा के 
पोषक है । जीवन को सौन्दय्यं, सतोप और सामथथ्ये देकर उन्नत करने वाली इन भावनाप्ठा 
को स्वयं अनुभव करके अथवा ग्रहण करके अपनी कल्पना द्वारा सदल झौर प्रभावभारों 
बना कर फिर समाज को देना कथा-शिल्प का प्रयोजन झौर काय है । 
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भानव समाज के आदज्शों और मान्यताओ्रो की घोषणा कर देना एक काम है। यह 
काम स्मृतिकार या समाज के लिए नैतिकता की मान्यताओ्रो को निश्चित करने वाले करते 
हैं, परन्तु इन मान्यताओं को विश्वास योग्य और रुचिकर ढग से समाज के जीवन के लिए 
व्यवहार्थ प्रमाणित कर देना कथा शिल्पी का ही काम हैं। 

रामचरित मानस की रचना करते समय तुलसीदास जी का प्रयोजन मर्यादा पुरुषोत्तम 
राम के आदर्श द्वारा मानव समाज के लिए मर्यादाय्रों को उपस्थित करना था | तुलसीदास 
जी के विश्वास मे राम साधारण मनुष्य नही, भगवान थे और सीता भी मत्येल्ोक की 
साधारण भारी नही, सृष्टि की आदि शक्ति थी । परन्तु तुलसीदास मानव समाज के लिए 
व्यवहार्य मर्यादाओ को उपस्थित करना चाहते थे, इसलिए उन्होने कल्पना से उन मर्यादाओं 
का श्राचरण करने वाले राम और सीता को मत्येलोक के नर-तारियो जैसा रूप दिया । यह 
जानते हुए भी कि भगवान और आदि शक्ति भ्रम और दुख के वन्धनो में नहीं फंस 
सकते थे, तुलसीदास जी ने मनुष्यो द्वारा मर्यादाओ के आचरण का उदाहरण दे सकने के 
लिए राम और सीता को भ्रम से भटके और दुख से विभोर नर-मारी के रूप में दिखाना 
भी आवश्यक समझा )। यही कथा-शझ्लिल्प का आदर्ण समझा जा सकता है। 

किसी भी वस्तु के जिल्प को समझने के लिए सीधा उपाय यह हो सकता है, कि उसकी 
निर्माण प्रक्रिया का परिचय पाया जाए । सम्भव हो सके तो उस वस्तु का अग विच्छेद 
करके अ्रथवा उसे उधेड कर उसके निर्माण और प्रक्रिया को समझ लिया जाए। 

कथा-साहित्य की पाठ्य पुस्तकों के अनुसार कथा अथवा कहानी के छः तत्व है! 
एक कथा वस्तु, दूसरा पात्र तथा उनका चरित्र-चित्रण, तीसरा भाषा या शैली, चौथा 
पूरक घटनाएं, पाचवा वार्ता, और छठा परिस्थितिया । इन छ तत्वों के समीचीन समन्वय 
से कथा का निर्माण होता है। इन तत्वों के समीचीन समन्वय अथवा कथा-शिल्प की 
सफलता की कसौटी यह मानी जा सकती है किजो घटना गढ़ी जाए वह पाठक या 
श्रोता का पूर्ण विववास पाकर उसे अभिभूत कर ले। इनमें से प्रत्येक तत्व का प्रयोग इस 
ढग से होना चाहिए कि कहानी पाठक का पूर्ण विद्ववास प्राप्त कर सके । 

कथावस्तु या घटना कलाकार की अपनी देखी-सुनी भी हो सकती है और नितान्त 
कल्पित भी । घटना की कल्पना किसी सत्य का व्यावहारिक रूप प्रकट करने 
के लिए भ्रथवा किसी मान्यता का विश्लेषण करने के लिए भी की जा सकती है। किन्तु 
यदि इस प्रकार की कल्पना की जाए तो वह कल्पना नितान्त व्यावहारिक होनी चाहिए । 
घटना को विश्वास योग्य बना सकने के लिए पात्रो की सृष्टि भी घटना विद्येष के अनुकूल 
ही होनी चाहिए, अर्थात्‌ उनका चरित्र इस प्रकार चित्रित किया जाना चाहिए कि वे 
सजीव जान पड़ें और उनसे उस प्रकार के व्यवहार की झाशा को जासके। कफ 

भाषा और शैली चरित्र के विकास में सहायक अ्रथवा चित्रण के पूरक अंग होते है । 
इसलिए कहानी में भाषा का प्रयोग प्रसंग के अनुकूल और पात्र के भी अनुकूल होना 
चाहिए । उदाहरणत.- मन्दिर के पुजारी की भाषा और अभिव्यक्ति, वोलचाल में उसके 
महावरे एक प्रकार के होगे ) वह विशेष प्रकार की उपमाझं का प्रयोग करेगा और है 
लोहार क़ी अभिव्यक्ति की शैली दूसरी ही प्रकार की होगी । वह दूसरी ही प्रकार 

प्रयोग करेंगा। 

कल गद्यपि कहानी के मुख्य ढाचे के साथ उसे भरने के लिए लगाई जाती 
है, परन्तु उनका महत्व बहुत अधिक होता हैं। वही वास्तव में पात्री के चरित्र का विकास 
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करती है और कहानी को पाठको और श्रोताओ्रों के विश्वास में गहरा बैठा सकती है। 
उदाहरण के लिए रामचरितमानस में सीता के चरित्र से इस प्रकार की एक घटना को 
लीजिए । राम, लक्ष्मण और सीता मार्ग पर चले जा रहे थे। उन्हें देख कर प्राम-वन्ुझ्ो को 
कौतूहल हो रहा था, परन्तु उस कौतूहल के कारण ग्राम-वन्युओ ने राम-लक्ष्मण से नहीं 
सीता से ही प्रश्त॒ किया किये द्यामवर्ण भव्य-दर्शन पुरुष कौन है। सीता ने कटाक्ष से 
मुसकरा कर लक्ष्मण की ओर सकेत कर बताया कि ये मेरे देवर हैं श्लौर जो आगे चल 
रहे है, वें इनके भाई हैं । 

उपर्युक्त प्रसंग का जीवन की भर्यादाओ से कोई सम्पर्क नही है, परन्तु यह पूरक घटना 
और इसका अत्यन्त हृदय-ग्राही और यथार्थ चित्रण पाठक को विश्वास के सूत्रों से जकड लेता 
है और कथा की पृष्ठभूमि में समाज के व्यवहार का पूरा प्रतिविम्व भी उपस्थित कर 
देता है। 

कथा में वार्ता का प्रयोजन कया में गति देने के लिए और कथा के प्रयोजन को 
प्रकट करने के लिए होता है। रामचरितमानस का अधिकाश भाग वार्ता ही है । वार्ता में यधार्य 
की रक्षा के लिए शिल्पी को बहुत सावधान रहना आवश्यक है। 

परिस्थितिया कहानी का आवार होती है, जिन पर कहानी को स्थापित किया जाता 
है । उसके बिना कहानी वैसे ही गिर पड़ेगी जैसे विना जड़ का वृक्ष खडा नहीं रह 
सकता। 

कथा-शिल्प में और भी महत्वपूर्ण बातें रहती है जैसे कहानी का शीर्षक । श्ञीरपक 
द्वारा पाठक का कथा से पहला सम्पर्क होता है। यदि शीर्षक पाठक का कौतृहल जगा सकता 
है, तो वही कहानी की सफलता का आरम्म हो जाता है | इसके पश्चात कहानी का 
आरम्भ भी इस प्रकार का होना चाहिए कि पहले कुछ शब्द ही पाठक की रुचि 
को बाँध लें। इसके लिए कोई एक ही विधि नही बताई जा सकती । यह शिल्पी के अपने 
चुनाव पर निर्मर करता है । अन्त के विषय में भी कहना आवश्यक है कि वह इस प्रकार 
घढे कि पाठक पर अपनी गहरी छाप छोड़ दे । प्राय ही यह समझा जाता है कि अन्त 
का आभास पाठक का कौतूहल जागरित रखने के लिए समाप्ति से पूर्व न हो सके । चहुत 
हद तक यह बात ठीक है, परन्तु शिल्पी अपने चातुयय से जाने हुए भ्रन्त में भी ऐसा भावोद्रेक 
उत्पन्न कर सकता है कि पाठक के मन में उत्पन्न हो चुकी भावना एक बार झौर भ्रधिक 
उद्दीप्त हो जाए। 

हे एक प्रइन यह है कि कहानी की श्रेष्ठता की कसौटी क्‍या होवी चाहिए ? कहानी 

की श्रेष्ठता उससे प्राप्त होने वाले उपदेश या आदर्श से झाकी जानी चाहिए भगवा उसके 
निर्वाह और शिल्प चातुर्ये से । इसका उत्तर स्पप्ट है । कहानी का प्रयोजन केवल नैतिक 
मान्यताओं की घोषणा करना नहीं है, वल्कि रसोद्रेक द्वारा नैतिकता भौर 24470 को 
ग्राह्म रूप में उपस्थित करना है। इसलिए प्रेमचन्द जी की दो कहानियों नमक वा 
दारोगा! और 'कफन' में से कला की दृष्टि से 'कफनता को ही मान्यता दी जाती है। वह 
कहानी केवल दलित मानव का चित्रण होने पर भी अत्यन्त प्रिय हुई है । भ्नेक भाषाप्रा 
में उसका अनुवाद हो जाना इसका प्रमाण है। 

कुछ लेखक से को बहुत महत्व देते है। यदिप्रेरणा का विश्लेषण प्रौर स्पष्टीकरण 
किया जाए तो उसे हम कथाकार या कथा-शिल्पी की अपनी अनुभूति 34 जम, 
अभिव्यक्ति के लिए इच्छा और स्फूर्ति उत्पन्न करती है। ऐसी प्रेरणा के लिए समाज हे 
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जीवन और समस्याओं के प्रति जागरूक रहना आवश्यक है । परन्तु प्रेरणा से अभि- 
व्यक्ति की इच्छा और उसके लिए स्फुरण उत्पन्न हो जानें से ही कहानी नही वन जाती ॥ 
उसके लिए एक प्रक्रिया की आवश्यकता होती है, जिसे अभिव्यक्ति का गिलप कहा जा सकता 
है । यह शिल्प साथना और अम्यास के ब्रिना पूर्ण और परिष्कृत नहीं हो सकता। 

--इदौर से प्रसारित 


24 


बनियादें और दूसरी मंजिल 


स्पेन्द्रनाथ 'अर्क' 


खारी बावली दिल्ली में भूतपूर्व पोस्ट मास्टर लाला हुकूमतराय चले जा रहें थे, कि आगे 
से श्रचानक उनके वचपन के साथी पडित वीरभान मिल गए। बरसों बीत गए थे उन्हे मिले हुए । 
दोनों बड़े तपाक से आलिंगनवद्ध हो कर मिलें। जब अलग हुए और 88020 ड्च दुरुस्त 
हुई तो लाला जी ने पूछा --सुनाओं पंडित, आजकल कहा कयाम हैं। दिल्‍ली स॑ कस : 
--हम तो यही रहते हैं । 
यही कहा ? 
--खारी बावली में ? 
---खारी बावली में, कहां ? 
--अनार की गली में । हे 
...अनार की गली में किस मकान में * 
सेठ वनवारीलाल के मकान में । रे 
_चनवारीलाल के मकान में !--सहम कर पडित जी ने पूछा । 
--क्यों, उसमे क्या बात है े 
--हम उसी में रहते थे--लाला जी ने कहा । 
अच्छा, फिर क्या हुआ : हु 
-.-उसकी वुनियादें ही गली हुई है ! अल हि या मिल 
पंडित वीरमान ने सुख की सांस ली, बोलें-7कोई वात नहीं, हैत अपर की मंज़िल में 


रहते है । 


-इलाहाद से प्रसारित 


तारे, उनकी उत्पत्ति, भेद तथा गतियां 


डा० सम्पूर्णानन्‍्द 


सूर्यके साथ तारो की सजातीयता का स्पष्ट ज्ञान पुराने जमाने में लोगो को नहों था। 
अश्िक्षित लोगो के लिए तो तारे छोटे-छोटे चमकीले बिन्दु है, जो आकाश में जडे हुए है । 
अशिक्षित ही नहीं बहुत दिनो तक गिक्षित लोग भी ऐसा ही मानते थे । भारतीय 
ज्योतिषियों ने कोई स्पप्ट मत नही प्रकट किया, यद्यपि उनकी ऐसी धारणा प्रतीत होती 
है कि तारे भी चन्द्रमा की तरह पिंड हैं। तारो की दूरी के सम्बन्ध में भी उन्होंने जो 
अटकल लगाए हैँ, वे वास्तविकता से बहुत दूर है । 

तारों को त॑स्क्त में नक्षत्र भी कहते है जैसा कि ग्रहों के सम्बन्ध में कहा जा चुका है। 
ग्रह भौर नक्षत्र में एक बडा अन्तर यह है कि ग्रह घूमते रहते हैं और नक्षत्र अपनी जगह 
नहीं बदलते । यह तो वरावर ही देख पडता है कि नक्षत्र पूर्व में उदय होते है और 
पथ्चिम में जाकर डूबते है # उन्तके उदय होने का समय भी बदलता रहता है। कुछ नक्षत्र 
कुछ दिनो तक देख नहीं पडते। इन सब बातो के होते हुए भी नक्षत्रों को अचल कहने 
का अर्थ यह हुआ कि उनकी ये सब गतिया असली नही है, बल्कि पृथ्वी को गनि के 
कारण उन पर आरोपित हो जातो हैं । पृथ्वी अपनी घुरी पर परिचम से पूर्व की झोर 
घूमती है, इसलिए नक्षत्र पूर्व से उदय हो कर पश्चिम की ओर डूबते देव पड़ते हूँ । 
सावारणत ऐसा माना जाता है कि अपनी घुरी पर घूमने में पृथ्वी को २४ घण्टे लगते 
है । वास्तविक काल २३ घण्टा ५६ मिनट है। इसलिए प्रत्येक नक्षत्र रोड पहले दिन 
से चार मिनट पहले उदित होता है। यह नित्य के चार मिनट जुडते-जुडते घप्दो का रुप 
ले लेते है । इसी तरह पृथ्वी जब सूर्य की परिक्रमा करती है, तो भ्रपनी यात्रा में बुद्ध 
नक्षत्रों को पीछे छोड़ देती है और कुछ जो आख से झोझल थे, सामने झा जाते हैं । वस 
इसके सिवा नक्षत्र गतिहीन प्रतीत होते है । जो नक्षत्र जिस नक्षत्र से जितनी दूरी पर कोर 
जिस दिशा में आज देख पडता है, आज से कई हज़ार वर्ष पहले भी वही था झोर दस हजार 
वर्ष बाद भी वही रहेगा--लोगो की सावारणत यही घारणा थी, परन्तु अब यह स्पष्ट 
हो गया है कि यह धारणा अआरान्त थी। नक्षत्र भी गतिमान है और उनकी गतिय्य भी 
काफी तेज हैं । परन्तु उनकी दूरी इतनी अधिक है कि बहुत दिनों में गति का पता 
लगता है | आज से दस-पन्द्रह हजार वर्ष वाद का ज्योतिषी यदि आज के बनें हुए ध्शवास 
के नक्शे से अपने समय के आकाश-चित्र को मिला सकेगा तो उसको कई जगह ग्रन्तर दस 
पड़ेया । तारो की दूरी के कारण ही वह हमको प्रकाश के विन्दु जैसे दोटे देख पड़ते हूं । 
इस समय तक की जानकारी के आधार पर ऐसा विदित होता है कि भात्फा सेन्टरोसी नाम 
का नक्षत्र हमारा ज्ञायद सबसे निकट पड़ोसी है । उसका प्रकान लक सपहा 
३॥ ज्योति वर्ष में आता है । इससे उसकी दूरी का हिसाव लगाया जा सकता हूं) यह स्मरस 
रहे कि सूर्य का प्रकाश साढ़े आठ मिनट में पृथ्वी पर पहुंच जाता है। 
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भाज की खोजो से यह स्पष्ट है कि प्रत्येक तारा एकसूर्य है । सभी तारों का आकार 
चराबर नही है और न सवका रंग एक सा है। हमारे सूर्य की ग्रितती छोटी आकृति के तारो 
में है। उस वर्ग को वामन वर्ग, वौनो का वर्ग कहते है । हमारे सूर्य का रग पीत प्रधान है। 
बहुत से तारे लाल, नीलें और इवेत रंग के होते हैं । वहुत से तारे हमारे सूर्य से बड़े है। जिस 
तारे को भ्रार्दा (82/०8०7५८) कहते है, वह सूर्य से चार सौ गुणा बडा है। इन तारों के साथ 
ही ग्रह भी हो सकते है, पर स्वयं तारे इतने छोटे देख पड़ते है तो ग्रहों के देख पड़ने की 
क्या सम्भावना हो सकती है। 

साधारण भनुष्य के लिए तो सूर्य दहकती थ्राग का गोला है और यदि तारे भी सूर्य 
के समान है तो वह भी अ्रस्नि-पिंड ही होगे। परन्तु श्राग शब्द कह देना पर्याप्त नहीं है । 
जिसको हम आग कहते है, वह कई प्रकार के गैसो का मिश्रण है। इन गैसो के वीच मे 
चहुत छोटे-छोटे जेस कण भी है, जो ऊचे तापमान के कारण चमकने लगते हैं। यह 
अनुमान हो सकता है कि सूर्य और दूसरे तारो में भी इस प्रकार की गर्म गैसें होगी। इस 
अनुमान की पृष्टि रश्मिविश्लेषक यन्त्र (स्पेक्ट्रोस्कोप) के द्वारा होती है । इस यन्त्र की 
रचना और इसके काम करने के ढंग को समझाने में बहुत समय लगेगा । यहां पर इतना हो 
कहा जा सकता है कि यदि इसके भीतर से होकर प्रकाश की किरणें आंख तक पहुंचें, तो 
यह बतलाया जा सकता है कि जहां से ये किरणें आती है, वहा कौन-कौन से द्रव्य उपस्थित हैं । 
इस प्रकार हाइड्रोजन, आक्मीजन, नाइंट्रोजन, फासफोरस, सोडियम, पुठेशियम, सोना, कारवन, 
लोहा, पारा आदि के सूर्य पर अस्तित्व का पता चलता है। तारो से आए हुए प्रकाश का 
विश्लेषण भी यही वात वतलाता है। इसका तात्पर्य यह हुआ कि जो तत्व पृथ्वी पर मिलते 
है, वही सूर्य और दूसरे तारों में भी मिलते है। तारों का तापमान इतना ऊंचा है कि उस 
गर्मी में वह पदार्थे, जो पृथ्वी पर ठोस रूप में पाया जाता है, गैस वन जाता है। सूर्य का 
तापमान ६ और ७ हजार डिग्री सेन्‍्टीग्रेड है। सेन्टीग्रेड ताप नापने की उस शैली को 
कहते है, जिसके अनुसार वरफ का तापमान शून्य और उवलते जल का सौ माना जाता है। 
इन दोनों के बीच सौ विभाग होते है। ध््क है 

मैने अ्रभी कुछ देर पहले कहा था कि तारे कई रंग के होते हैं। ये रंग केवल उनकी 
शोभा वढाने के लिए नही दिए गए, वल्कि उनसे तारे की उम्र का कुछ पता चलता है। 
यदि हम धातु के किसी पिंड को गर्म करना आरम्भ करें, तो पहले उसका रंग लालच होगा, 
फिर ऋरमश: प्रा श्वेत हो जाएगा, और वह इसके उलटे क्रम से ठडा होगा । पूर्णतया 
ठंडा होने के पहले उसका रंग लाल होगा । ऐसा प्रतीत होता है कि जिन तारो का रंग 
विलकुल इवेत है, वे नक्षत्र परिवार में अपनी पूरी जवानी पर हैं। इनमें जिस किसी में 
हाइड्रोजन गैस का आधिक्य है, उसके रग में नीलापन होता हहै । सम्मवतः इन तारो में 
हाइड्रोजन और हीलियम जैसी हलकी गैस अधिक मात्रा में होगी । इसके वाद पीले 
तारे आते है, जिनमें हमारा सूर्य भी है। इनकी अवस्था ढल चली है। इनमें पतली गैस भी 
है, परन्तु भारी पदार्थ जैसे घातू भी गैस रूप से वर्तमान हैं। इसके वाद लाल रंग के तारे 
आते है, जिनको, बूढ़े तारे कह सकते है। इनमें हलकी गैस कम है और प्राय. भारी पदार्थों 
का ही श्राधिक्य है । बहुत से ऐसे तारे भी हैं, जो एकदम काले हैं। सावारणतः वह देख 
नही पड़ते और हमको इनका ज्ञान नहीं हो सकता । परन्तु कुछ भ्रवस्थाओं में हमको 
काले तारो का, जो सम्मवतः मृत तारे है, पता लगता है। कर 

कुछ तारे, जैसे हमारा सूर्य, तो अकेले रहते हैं, परन्तु तारों के ऐसे पूंज भी हैं जो 


हारे, उनकी उत्पत्ति, भेद तवा गठिया 


हा 
बंध 


ड़ 


शुक-दूसरे के चारो ओर उसी प्रकार घूमते रहते हैं, जिस प्रकार उपग्रह 


अ्रह के चाते ओर 
घूमता है। कही दो और कही दो से अधिक तारों के इस प्रकार के भी कुछ गच्छे होते 
है । किसी-किसी गुच्छे में तो तारो के अलग-अलग रन होते हैं । यदि उनमें से किसी के 
साथ कोई ऐसा ग्रह होगा जिस पर मनुष्य जैसे प्राणी रहते होंगे तो उनको बडे सुन्दर दृश्य 
उज पड़ते होगे । उनके आकाश्य में कभी एक सूर्ये और कभी अनेक रंगो के एक से अर पक 
सूथ देख पड़ते होगे, अस्तु॥। कभी-कभी किसी दो तारों वाले गच्छे में से एक नक्षत्र 
रंगहीन होता है। वह नियत समय पर घूमता-बूमता अपने साथी के सामने आरा जाता है 
और उसको थोडो देर के लिए ढक देता है। इस प्रकार ऐसे तारो के अस्तित्व का परिचय 
मिलता है । अस्तित्व ही नहीं उनके आकार, तौल और गति की भी गणना कर ली ज्यतो 
हैं । कभी-कभी कोई काला सूर्य आकाश में घूमता हुआ विखरे हुए रजकणों से टकरा 
जाता है । ऐसी दर्शा में थोड़ी देर के लिए उसका तापमान वढ जाता है और वह चमकने 


लगता है। ऐसे तारों को नवीन (7०४०९) कहते हैं। 
सूर्य ही से पृथ्वी पर और यदि किसी अन्य ग्रह पर प्राणी हो तो उस पर भी, भक्ति 
की वह घारा आती है, जिससे सारे काम होते है। इस शक्ति के सैकडो रूप है, परन्तु क्या 
भौतिक और कया वौद्धिक जगत में यदि सूर्य से शक्ति की अ्रजत्न धारा थोड़ी देर वें लिए 
भी रुक जाए तो प्राणिमात्र के लिए भयानक दुरवस्था उत्पन्न हो जाए। इसी से वेदों में कहा 
गया है कि सूर्य आत्मा जगतस्तस्थुपदचा । सूर्य सभी स्थावर-जगम पदार्थों में आत्मा वी 
है । वहुधा यह प्रश्त उठता है कि जब सूर्य करोडो दर्पो से शक्ति चारो ओर विपेर 
रहा है तो अब तक वह रिक्त क्‍यों नही हुआ । कितना भी बडा भडार क्यो न हो, यदि 
उसमें से बरावर व्यय होता रहे, तो एक दिन उसे खाली हो ही जाना चाहिए । यह वात ठोक 
है, परन्तु यदि भडार में वीच-बीच में कुछ पडता रहें तो खाली होने की नोदद बहुत 
दिन में आएगी। सूर्य अपने शक्ति भडार में से जहा व्यय करता है वहा कुछ न दुद्ध सप्रह 
भी करता है । उसमें वह दोनो करियाए होती रहती है, जो परमाणु वम और हासट्रोजन 
अम में होती है । इनमें से एक को विभाजन और दूसरी को मयोजन कहते हूँ । परमाणु वम में 
पहली क्रिया होती हैं । उदाहरण के लिए, हाइड्रोजन के परमाणु में धन विद्युत मे युम्द 
कण के चारो ओर ऋण विद्युत युक्‍त्त कण घूमता रहता है । यदि किसी प्रकार यह बाहर 
वाला कण भीतर वाले कण से अलग कर दिया जाए तो परमाणु टूट जाएगा और से 
साथ ही बहुत सी शक्ति उपलब्ध होगी जिससे चाहें शातिदालीन सेवाएं कगई जाए दारे 
यद्ध करने के लिए सामान तैयार कराया जाए। इसके विपरोत यदि दो परमाणुग्रो को एप 
दूसरे से इस प्रकार मिलाया जा सके कि उनके भीतर वाले घन विद्युद कथ एक हो ज्याए 
सो नया रासायनिक तत्व बन जाएगा । इस अबस्या में भी बहुत नो विदुत्‌ शंडित 


मिल जाएगी । यदि चार हाइड्रोजन परमाणुओ के भीत्तरी कयथ मिल जाए तो हंगीणम 
का भीतरी कण वन जाएगा । इस नए द्रव्य के बनने के साथ-साथ जो बहुत सी धंनित 
उन्मुक्त होगी, उससे चाहे जो काम लिया जाए । तभी तक तो वे राष्ट्र, डिनर ५४] 


रखना चाहिए कि इस समय रसायन शास्त्र को लगभग सो तत्वों याज्ान है । एसमें में 
किसी भी तत्व के परमाणु उचित उपायों से काम ले वर विभकत विए जा सदतें ते है धार 
नीचे के किसी भी तत्व के परमाणनो से सयोजन जिया के हारा झधिक भारी र 


५ 


तब 
सकते है । श्रमी मनुप्य की शवित सीमित है। तत्व से तत्वातर की सृष्टि बनने णे नल 


रद आकाशवाणी विव्रविधा 


जा है के परी तौर से 3808 है, फिर भी उस मार्ग पर यात्रा आरम्भ हो 
दा भाजन क्रिया से परमाणु बम में यूरेनियम के परमाणु का विभाजन किया जाता है। 
कक जैसा कि मैने भ्रभी कहा है, सूर्ये में दोनो प्रकार की क्रियाए होती रहती है । उसके प्रचड 
त के कारण एक ओर तो परमाणु टूटते रहते है, दूसरी ओर नए परमाणु वनते रहते 
हृ। दोनो क्रियाओ्रो के साथ-साथ शक्ति का उनन्‍्मोच होता है। इस तरह सूर्य की शक्ति नष्ट 
नही होने पाती । यह ठीक है कि यह सब होते हुए भी सूर्य एक दिन वुद्ध और फिर निष्पाण 
होता हुआ नि शकक्‍त हो सकता है। पर इसकों अभी वहुत दिन है। कम से कम २० करोड़ 
वर्षों से सूर्य इसी प्रकार शक्ति विखेरता चला आ रहा है। ऐसा मानना चाहिए कि जो बात 
सूर्य की है, वही दूसरे तारो में भी पाई जाती होगी । 
मैने नक्षत्रों की गति का ऊपर चर्चा किया । नक्षत्र होने के कारण हमारा सूर्य भी 
गतिमान है । वह आकाश में अपने सारे ग्रह, उपग्रह रूपी परिवार को लिए बढता चलाजा 
रहा है। इस समय वह जिस दिशा में चल रहा है, उसको देखते हुए यह कहा जा सकता है कि 
वह अभिजित्त नक्षत्र की त्तरफ जा रहा है। सूप किघर जा रहा है इसके जानने के जो उपाय 
है, उनमें से एक बहुत रोचक है और उसका समझना भी औरो की श्रपेक्षा वहुत-कुछ सुगम 
है । उसमें जो सिद्धान्त निहित है, उसको डोपलर का सिद्धान्त (0०एश७75 
?।7्राणंछा8) कहते हैं। यदि आप कही बहुत से मनुष्यो की भीड में पड गए हो, तो जिघर की 
तरफ आप आगे बढ़ते होगे उधर की भीड छटती सी मालूम होगी और इसके साथ ही साथ 
आपके पीछे की तरफ भीड़ धनीभूत सी होती प्रतीत होगी । यही वात आकाश के बारे में लागू 
है । सूर्य के साथ जिस दिश्ञा में हम बढ रहे है, उधर के तारे कुछ छटते से प्रतीत होते है भौर 
पीछे के तारे एक दूसरे के पास आते प्रतीत होते है। इस बात को हम विभिन्न कालो मे बने 
आकाश चित्रों को मिलाने से देख सकते है। इतना तो स्पष्ट ही हैं कि यदि चित्रो में सैकड़ों 
वर्षों का अन्तर होगा, तभी कुछ फर्क प्रतीत होगा । जिस प्रकार सूर्य चल रहा है, उसी 
प्रकार और तारे भी चल रहे है। ' 
हमारा सूर्य श्राकाश गंगा में है । पहले तो ज्योतिषी ऐसा समझते थे कि वह आकाश 
गंगा में मध्य विन्दु के पास है, परन्तु अब यह धारणा जाती रही है । आजकल ऐसा माना 
जाता है कि आकाश गया का केन्ध-स्थान घनु राशि के बीच में है। ऐसा प्रतीत होता है कि 
सूर्य श्रादि सभी तारे इस विन्दु की परिक्रमा कर रहे है। मनुष्य को इस वात का स्वप्न मे 
भी अ्न्दाजा नही होता कि वह कित्तना और किधर चल रहा है । वह अपनी उसी गति से 
परिचित है, जो उसकी या समाज की इच्छा पर निर्मर है । पर अब हम यह जानते है कि 
वह पृथ्वी पर बैठा सूर्य के चारो ओर घूम रहा है। सूर्य के साथ-साथ अभिजित कौ दिशा में 
वह मुह किए एक वड़ा वृत्त बना रहा है, जिसका केन्द्र सम्भवत कही धनुराशि में है। 
धनराशि स्वयं आकाश गया में है। झाकादः गया अपनी धुरी पर घूम रही है तो फिर मनुष्य 
भी उसके साथ उस धुरी पर घूम रहा है। यहा तक तो अव निश्चित ही है, परन्तु. क्या 
आकाश गगा आकाश में अचल और स्थिर है ? इस प्रइन का उत्तर किसी अगले व्या- 
स्यान में होगा, परन्तु इतने से ही यह वात स्पष्ट हो जाती हैकि मनुष्य इस वात का कोई 
अन्दाजा नहीं कर सकता, कि वह आज कहा है और कल कहां रहेगा । स्वय आकाश गंगा की 
आकृति अण्डाकार तश्तरी जैसी है। > 
सूर्य से हमको गर्मी और प्रकाश की उपलब्धि होती हल की शक्ति की 
लहरिया भी श्राती है जिनको इलेक्ट्रो मैगनेटिक कहते है । इनका मुख्य रूप विद्युत 


बीतराग का गीत झ््प्‌ 


है । परन्तु हमारे पास कोई ऐसी इन्द्रिय नही है जिससे हमको इसका प्रत्यक्ष अनुभव हो सके । 
ऐसा प्रतीत होता है कि सूर्य का भीतरी हिस्सा ठोस और काला-सा है। उसके ऊपर वे 
उद्दीप्त आवरण है, जिनमें से हर प्रकार की रश्मिया हमारे पास तक पहुचती हैँ । कभी-कभी 
यह आवरण कही-कही से हट जाता है। उस समय उसमें गड्ढे से पड़ जाते हैं, जिनके भीतर 
से सूर्य का भीतरी भाग देख पडता है | ऐसे काले धब्बे लगभग २५ दिन में सूर्य की 
परिक्रमा" करते है क्योकि सूें, अपनी घुरी पर २५ दिन में घूमता है । हर बारहवें 
वर्ष घब्वो की संख्या चहुत बढ़ जाती है । धव्बों के घटने-बढ़ने पर पृथ्वी, पर बहुत 
प्रभाव पढ़ता है, जिसका कुछ अन्दाज़ा विद्युत के बारोक यन्‍्त्रो से किया जा सकता है। 
सम्भवत' ऐसी बातें दूसरे तारो में भी होती होंगी। 

अभी तक मैंने तारो की उत्पत्ति के सम्बन्ध में कुछ नही कहा । ग्रहों की चर्चा 
करते हुए मैंने लाप्लाम के मत का जिक्र किया था। उन्होने तारो की उत्पत्ति के सम्बन्ध 
में जो कुछ कहा था, किसी न किसी रूप में वह बात अब तक मानी जाती रही है। 
आकादा व्यापी गैस और रजकणो से ही तारे बने होगे। आज भी जहा हम एक ओर 
लाल तारो के रूप में सम्भवतः कुछ तारों को ढलते देख रहें है, वही दूसरी ओर 
कुछ जगहों में गैस और कणो के धनीभूत होने के भी प्रमाण पाते है, जिसका अर्थ यह हुआ 
कि हम नए तारो, नए सूर्यो की उत्पत्ति के दृश्यो के भी साक्षी है। 


--लखनक से प्रसारित 
है 

वीतराग का गीत ह 

अजित कुमार 
इस भ्रत्यन्त व्यवस्थित मन में मद-मद मुस्काते हे, 

कोई भी उलझाव नहीं । मुह ही मुह में हम गाते हें, 
कोई जटिल समस्या घेरे हुए नही, रंग जमाए रखते हे, 
कोई दिर्प्रम का भाव नही । इसके अतिरिक्त ढंग भी क्‍या ? 
एक लकीर पकड़ ली, ऐसा कुछ भी प्राप्य कहां था, 
उस पर चलते-चलते-चलते हे, जिसे न पाते मर जाते । 
नही किसी से जलते, जीते रहें मजे से अपने । 
अपने सीघे-सादे रहते, सुख की मदिरा पीते-पीते 
छलते नहीं किसी को, छुकते रहे । 
कल्पित दुख से गलते नहीं बहक कर अकसर बकते रहे । 
दयावश नही पिघलते हैं । और फिर अपने हाथों 

हसते है तो संयत हो कर, अपने मुख को सीते रहे । 


रोने का प्रसंग ही क्‍या ? कभी--बहकते होंगे--- 


ड्रे६ 


आकाद्वाणी विविधा 
अ्रव तो 'सोबर' हे । 
कभी चहकते होंगे, 
उड़ते-मुड़ते, 
और बिछुड़ते होंगे--शायद--- 
अब तो--- 


खिन्न नहीं, उद्विग्न नही, 

औरों से कुछ भी भिन्न नहीं । 

हम पूरमपट्ट बरोबर हैं । 

हिमगिरि की ऊंचाई से ज्यादा ऊचे हम, 
सागर से भी गहरे है : 

इस म्रम में रखना सबको 

कुछ दिन की खातिर सभव था । 

प्र उसके बाद ? 

स्वयं हम अपती कल्पित ऊचाई-गहराई से अभिभत हुए । 
फलत: 

थे जहा 

वहीं पर ठहरें है । 

सभी विवादो-प्रतिवादो के प्रति 

हम लगभग वबहरे हैं । 

राग नही, अनुराग नही, 

इस चित्र-विचित्र जगत में अपना कोई, कुछ भी भाग नहीं । 
सबको अस्वीकृत करते, 

बदले में अस्वीकृत होते । हिल 
अजित करते नही, पास जो था निर्मेम हो कर खोते । 
अस्फूट स्वर में कभी-कभी हम अपने से ही कहते है--- 
चिनगारी तो थी, पर उससे 

ढेर राख के जीत गए; 

बीत रहा यो तो कुछ अब भी, 

दिन थे कुछ जो बीत गए, 

एक गीत था, 

उसको गा कर नही, 

भुला कर, विसरा कर 

हम रीत गए ! 


पर 


--इलाहाबाद से प्रसारि 


हक-हलाल 


० 3 राद्श 
मोहन राकेश 


दो वर्ष पहले सितम्बर के महीने की ही वात है, मैं सायंकाल घर लौट कर आया तो 
देखा कि एक पहाडी युवती वहां घास काट रही है । उसकी आयु अद्ठारह से पच्चीस 
के वीच कुछ भी हो सकती थी। उसने कमीज़ की वाहें कुहनियों के ऊपर तक उठा रखी 
थी और शलवार पिंडलियो से ऊपर तक ॥ गोरे मास के उन स्वस्थ युवा पिण्डों में निर्माण 
का कुछ ऐसा कौमल था कि क्षण मर के लिए किसी भी दृश्य में आस्तिकता का उदय हो 
जाता । उसने सिर पर अपने रंगीन दोपट्रें को पटके की तरह वाघ रखा था । उसे पास 
से देख कर मुझे कुछ वेसा हो रोमांच हुआ जैसा भरी हुई नदी के तट पर से उसके मन्धर 
प्रवाह को देख कर होता है । 

वह घान के साथ-साथ उलझे हुए फूलो को भी काट कर घास के ढेर में फेंक्ती जा 
रही थी। 

--इन फूलों को क्‍यों काठ रही हो २---मैने उसके निकट रुक कर उससे पूछा। 

--पण्डित दें कहा था कि आपने कहा है--वात कहते हुए उसके चेहरे का भाव कुछ 
अदला, यद्यपि उसकी आखो के भाव में अन्तर नहीं आया 

--मैंने उससे कहा है?--मैने कुछ आदचये के साथ पूछा। 

--हाँ, उसने कहा था कि साहब ने कहा है--उसने स्वर में अधिक दृढ़ता लाकर 
उत्तर दिया। 

--सुम पडित की... 

--मैं उसके घर से हु---कहते-कहते उसके चेहरे पर अनायास हल्की सी मुसकराहद आ 
गई। परन्तु तुरन्त ही मुसकराहट का स्थान गम्भीरता की रेखाओं ने ले लिया। 

--मुलेरी साहब ने उससे कहा होगा---कह कर मैं झागे चल दिंया । 

--उन्हीने कहा होगा--उसने पीछे से कहा और पुनः अपने कार्य में व्यस्त हो गई । 

गुलेरी साहव कोठी के दूसरे भाग में रहते है । वह गणित के अव्यापक हैं। उनकी 
आकृति के साथ उनके जगह-जगह से उघड़े हुए सूट और सूट के साथ फटे हुए जूते का 
सामजस्य देख कर अनाबास याद हो आता है---ए इज इक्वल दु वी एण्ड वी इज़ इक्वल 
दु सी, देवरफोर ए इज़ इक्वल टु सी। गुलेरी साहब स्वभाव से उपयोगिताबादी है। 
उन्हें सम्भवत्त कोठी में उत्तने ही फूलों का उगना पसन्द है, जितने प्रतिदिन फूलदानों में लगाए 
जा सकते है। 

अ्रव प्रद्धित जी की पत्नी कोठी में घास काटती दिखाई दे जाया करती । वह उसी तरह 
पटका वाघे और कमीज़ की वाहें ऊपर चढाए अपना काम किया करती थी । कभी-कभी 
वह खुले स्वर में कोई पहाड़ी गीत भी यावा करती थी । एक वार मैंने उसे सामने की पहाड़ी 
से उतर कर कोठी की ओर आते देखा। 


कु] आकाशवाणी विविधा 


और उसी समय मैने पडित को भी सामने से आते देखा । मुझ से दो-तोन फुट क अन्तर 
पर जाकर वह जैसे चौंक कर मुसकराया और फिर हाथ जोड़ कर भागे बढ़ गया । चश्मा 
लगा रहने पर भी वह शायद दूर से व्यक्ति को नही पहचान सकता था। कुछ झागे जाकर 
उसने उसी तरह चौंक कर अपनी पत्नी को देखा और भ्खबारो का वण्डल अपनी ढीली बाह 
में सभाले हुए उससे बात करने लगा। 

कुछ महीने बीत गए । बरसात के दिन थे। हल्के-हल्के वादल घाटियों में भरे थे। 
स्टोव पर केतली रख कर मैं खिडकी के पास जा वैठा। वाहर नन्‍हे-नन्‍्हे भोले पडने लगे। 
ऊपर टीन की छत पर ओलो के गिरने की एकतार घ्वनि वातावरण में एक उद्धत रोमाचक 
संगीत भर रही थी। 


केतली में पानी खौल गया, तो मैने उठ कर अपने लिए काफी की एक प्याली बनाई। 
प्याली मेज़ पर रख कर मैने खिड़की के नीचे फर्श की ओर देखा, जहा पडित अ्रखवार डाल 
जाया करता था । अखबार वहा नहीं था। वैसे तो पडित प्राय' रोज हीं श्रखवार देर से 
देने आता था, पर इतनी देर कभी नहीं होती थी । मै बैठ कर काफी के घूट भरने लगा। 
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फिर मैने पढने के लिए दास्ताएवस्की का उपन्यास ब्रिदर्स कैरेमेजाफ' उठा लिया, जिसके 
डेंढ-दो सी पृष्ठ पढने शेष थे । 

कुछ देर बाद भ्रधेरा बढ़ जाने के कारण मैने टेवल लैम्प जला लिया । मैं अदालत में 
पब्लिक प्रासीक्यूटर द्वारा रूस की नैतिकता पर दिया गया भाषण पढ रहा था, जब सहसा 
बाहर से पडित का स्वर सुनाई दिया--अखवार जी!--और खिड़की के रास्ते श्रखवार 
अन्दर आ गिरा। 

--यह अखबार देने का समय है, पडित ?---मैने अखवार उठाते हुए पूछा । मैने खिडकी 
में से देखा कि पडित सिर पर एक बोरा ओढे हुए है, उसके कपड़े तीन-चौथाई भीग रहे 
थे, और उसके गीले वण्डल में कम से कम चालीस-पचास अखबार और है। 

--आज तो जी, कही भी श्रखवार नहीं दे पाया--पढित ने कुछ दीनतापूर्ण स्वर में 
झछउत्तर दिया--इधर की चार कोठियो के अखबार देकर यह पांचवा अख़बार आपका देने 
आया हू। 
मुझे महसूस हुआ कि उसकी आवाज़ में वातावरण से भी अधिक नमी है । 

--कोई खास वात तो नही?--मैने पूछा। 

--खास ही वात थी साहव--बह बोला--सवेरे से अब तक थाने की खाक छानता 
रहा हूं। 

--क्यो ऐसी क्या बात थी ? 

वह जैसे असमजस में चुप रहा । मैने देखा कि सर्दी को वजह से उसके दात _किटकिटा 
रहे है । मैने उससे कहा कि वह अन्दर आकर चाय या काफी की एक प्याली पी ले। 

पडित अन्दर आ गया और अखवारो का वण्डल फर्श पर रख कर उस पर बँठ गया। 
फिर मैने केतली स्टोव पर रख दी । मेरी रुचि उस समय बंट गई थी। मै उपन्याम 
में पब्लिक प्रासीक्यूटर का भाषण भी पढ़ना चाह रहा था, और पडित का किस्सा भी 
सुनना चाह रहा था। मैने पुस्तक में अपनी पंक्ति ढूढतें हुए पडित से पूछा-- हां तो क्या 
बात हुई, जो आज थाने जाना पड़ा । कक है 5 3 

पदित ने अस्पष्ट स्वर में कुछ शब्द कहे, जिन्हें में ठीक से सुत नहीं सका । मन दस्त 
वर से झआाख उठा कर उसकी ओर देखा। एक वार बात न सुनी जाने पर उसे दोहराने में 


हक-हलाल डरे 


जो लहजा आ जाता है, उस लहजे में पंडित ने कहा--हा, जी, मैने कहा कि इस औरत ने 
आज पूलिस वालो के जूते भी दिखला दिए । इन्हें चाटना भी तकदीर में लिखा था। 

-+बात क्या हुई है?--मैने पूछा । 

--क्‍या वताऊं जी--वह बोला---अपनी औरत है, सो कहा भी वही जाता । जाने 
उसके मन में क्या समा गया ? कल रात वह घर से भाग गई है। 

--मभाग गई है ?--मैने कुछ आदइचये के साथ कहा । मुझे स्वय लगा कि मेरे स्वर में 
सहानुभूति की छाया नहीं श्रा पाई। क्षण भर पडित के चेहरे को देख कर मैने पूछा-- 
वैसे खही पर है या कही वाहर चली गई है ? 

--यह पता चल जाता तो मै उसे छोड़ता जी?--बह बोला---थाने में जा कर फरियाद 
करने की क्या जरूरत थी? पता चल जाए तो मै उसे वालो से घसीट कर लें आऊं जी । 
चह मेरी व्याहता औरत है। 

मैंने एक वार तिरछे कोण से उसकी ओर देखा । उसका भाव उस समय कुछ ऐसा हो 
रहा था, जैसे उसे विश्व भर से शिकायत हो और प्रतियोध न ले पाने का खेद हो । 

--तुम्हारे ब्याह को कितने बरस हो गए पडित २--मैने पूछा। हर 

--यही दस-आठ साल समझ लीजिए---उसने ज़रा कुठित स्वर में उत्तर दिया। 

--तव कितने बरस के रहे होगे तुम ? 

उसने स्वर॒को लम्बा करते हुए ज़रा रुक-झक कर उत्तर दिया--- यही जी समझ 
लीजिए वस, जितने बरस की उमर में व्याह, होता है वही उम्र थी । दो-चार साल शाबद 
ज्यादा रही होगी । देखने में तो शुरू से ही ऐसा हू, जाने क्‍यों ?--और क्षण भर रुक कर वह 
फिर बोला--प्रर जी, जब चार पैसे पास हो जांए तभी तो व्याह हो सकता है। हमारे इवर 
लड़की की कीमत लेते है । यह मैने डेढ सौ रुपया देके व्याहों थी । 

-“डेंढ सौ रुपया देकर ? --मेरे मुंह से आश्चर्य के साथ निकला । 

मेरे आइचय का और ही आशय लेते हुए पंडित बोला, इसकी वडी वहन सौ रुपये 
में मिल सकती थी जी। पर यह जरा खूबसूरत थी । उम्र छोटी थी, पर मैनें सोचा इसकी 
कोई चात नही । मुझे यह थोड़े ही पता था कि यह मेरे साथ इस तरह दगा करेंगी। 

पानी खौलने लगा था । मैंने उठ कर दो प्यालियों में काफी बनाई और चम्मच में 
चीनी लेते हुए पडित से पूछा--पडित, चीनी कम पीते हो कि ज्यादा ? 

“कम जी---पडित ने नितान्त निर्लोभ व्यक्ति के ढंग से कहा, मैनें दो चम्मच चीनी 
मिला कर प्याली उसके हाथ में दे दी । 

काफी पीते हुए मैने पंडित से पूछा---उसके बाप को पता चल गया है कि उसको 
लड़की तुम्हारे घर से चली गई है ? 

---में सवेरे उसके पास गया था जी--पडित बोला ।--मैने उससे कह दिया कि तेरी लडकी 
घर से भाग गई है । इसलिए मैं तुझ पर झढाई सौ रुपये का दावा करूगा । जी, डेंढ सौ रुपया 
, तो मैंने नकद दिया था और इतने दिन खाने और पीने के और इसके सौ से कम क्या लगेंगे ? 

-+फिर उसने क्‍या कहा? ह 
े “गरीब आदमी है जी, बहुत मिन्नत करने ऊरूगा, सैंने मी कहा कि रुपये के लिए 
तंग करना ठीक नहीं । बेचारा देंगा कहा से ? मैंने कहा कि यह काम कर कि जब तक 
वह लौट कर नही आती, तब तक के लिए अपनी छोटी लड़की को मेरे घर भेज दे। हा, 
कम-सें-कम मेरेघर का चूल्हा तो जलता रहे। मैं तुझ पर दावा नही करूगा ! 


आकादवाणी विविधा 


“तो वह मान गया? 
“अभी उसने हामी तो नही भरी, पर उम्मीद है कि मान जाएगा । नही तो रुपये 
कहा सें देगा ?--और खाली प्याली फर्श पर रख कर मुह पोछते हुए उसने कहा--चैसे 
आदमी खरा है । नीयत का बुरा नही है । दो आदमी समझआाएगे तो समझ जाएगा । 
उसक भी भले की वात है, मेरे भी भले की बात है । अदालत में जाना कोई अ्रच्छा थोडे 
हा है (“भार उठ कर अखबारों का वण्डल सभालते हुए कहा--देखो क्या होता है ! 
श्र हुआ यह कि कुछ दिन वाद पडित की साली घास काटने के लिए आने लगी। 
आय मे कम हाती हुई भी वह देखने में पडित की पत्नी की तरह सुन्दर नही थी। वह भी 
उसा तरह दापट्ूट को पटके की तरह वाधे हुए गीत गुनगुनाती हुई घास काटा करती 
परन्तु उसकी दृष्टि में न वह चचलता थी और न वह विव्व भर के प्रति अवज्ञा का भाव | 
पडित की पत्नी के भाग जाने का किस्सा धीरे-धीरे प्राना पडने लगा । दो-चार-छ महीने 
और इसी तरह एक साल निकल गया । साल भर में पडित की साली ने प्री तरह उसकी 
पत्नी का स्थान ले लिया। 
रविवार का दिन था । में खिडकी के पास बैठा कुछ पढने की चेप्टा कर रहा था। 
बाहर कुल्हाडी से एक वृक्ष पर आघात होने का हव्द सुनाई दे रहा था ।गुलेरी साहव ने 
अपने नोकर गुलावर्सिह को आदेश दिया था कि लान के उस वाले भाग में जो छोटा-सा 
खुरमानी का पेड है, उ्से काट दिया जाए और उसकी लकडी जलाने के काम में लाई जाए, 
क्योकि खुरमानिया उससे साल में सेर भरही उतरती थी और उसकी लकड़ी चार-छ: 
महीने जलाई जा सकती थी। उस समय खुरमानी का पेड कट रहा था और वह उक्‌ ठक 
ध्वनि मुझे अपनी पूरी चेतना पर आघात करती प्रतीत हो रही थी। 
में देवदारों में भटकती हुई एक चिडिया को देखने लगा। वह कभी ऊपर जाती और 
कभी नीचे और कभी उलझी हुईं डालियो में गोल घूम जाती ! सहसा वृक्ष के कट कर 
जमीन पर गिरने का शब्द सुनाई दिया । गुलाव्सिह ने पेंड गिरा लिया था । तभी मैंने 
स्त्री कण्ठ से ये जब्द सने--गुलावर्सिह ' ऊपर की पतली टहनिया हमें दे दे। 
मैने स्वर तरन्त पहचान लिया । वह स्वर पडित की पत्नी काथा। में खिडकी के 
पास चला गया । लान मे गिरे हुए वक्ष के पास पण्डित की पत्नी और साली दोनो ही खडी 
थी। 
--तू इन टहनियो का क्या करेंगी ?--गुलाब सिंह पूछ रहा था। 
-टहनिया जला लेगे और पत्ते गाय को खिला देगें--पडित की पत्ती ने कहा। 
--तेरी मुन्नी सुना है वीमार थी, भ्रव क्या हाल है उसका ? “-गुलाबसिह नें , 
पूछा ! 
>-श्रव तो अच्छी हे 
इसकी कौन सी मुन्नी है रे ?--गुलेरी साहब ने कमरे से बाहर आते हुए पूछा |] 
यही जिज्ञासा मेरे मन में भी उदित हुईं थी, क्योंकि पण्डित की पत्नी के मातृत्व की 
कल्पना कुछ अ्रसगत सी प्रतीत होती थी। हे 
_मन्नी इसकी गाय का नाम है---कहता हुआ सुलावसिह जरा सा हँस दिया। 
_ अ्रच्छा, अच्छा |--गुलेरी साहब ने गिलगिली-सी हंसी हस कर कहा और फिर 
वोले--दे दे इसे दो-चार टहनियां। तोड़ ले पडितानी ! --और पंडितानी पर एक रसिक्ता- 


पूर्ग दग्टि डाल कर वे कमरे के अन्दर चले गए 
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पंडित की पत्नी और साली बैठ कर टहनिया तोड़ने लगी । गुलावर्सिह कुल्हाड़ी से 
चुक्ष की डालिया काटने लगा ।' वीच में एक वार उसने सिर उठा कर ऊपर की ओर देखा 
और कहा--वह लो पढित भी आ गया। 

पडित अखवारो का वण्डल संसाले ऊपर की सड़क से उतर कर आ रहा था। लान 
में पहुंच कर वह कुछ देर अपनी पत्नी और साली के कार्य का निरीक्षण कर रहाया। 
फिर अखबार देने मेरी खिडकी की ओर आया । मैने हाथ बढ़ा कर उससे अखबार ले लिया। 
पडित ने जैसे शोष अखवबारो को सहेजते हुए क्षण भर का समय लिया और फिर अरथ॑पूर्ण 
दृष्टि से मेरी ओर देख कर बोला-- आ गई है। 

--अच्छा--मैने अखबार पर दृष्टि दौडाते हुए सरसरी तौर पर कहा । पडढित 
की पत्नी की उपस्थिति में उस विषय में वातचीत करना मैने उचित नहीं समझा। 

पडित ने एक बार पीछे अपनी पत्नी और साली की ओर देखा और फिर कमरे 
के अन्दर आ गया। मेरे बहुत निकट आकर वह ऐसे स्वर में जो उसके विचार में शायद 
घीसा था, पर वास्तव में इतना ऊचा अवश्य था कि वाहर सुनाई दे जाएं, बोला--परसो 
थाने वालों ने मुझे शनाज्त के लिए बुलाया था । वो इसे मण्डी से पकड़ कर लाए हैं । 
इसके यार को भी उन्होने गिरफ़्तार कर लिया है । मे तो जी विल्कुल ही आशा 
छोड बैठा था । इतने दिन हो गए थे । पर जी नही, सरकार के घर में देर है अधेर नही ! 
उन्होंने भी खोज-खबर छोड़ी नहीं, कहां शिमला कहा मण्डी, पकंड कर ले ही आए । 

मैं उसके शब्द सुन रहा था पर मेरा ध्यान वार-वार बाहर की ओर चला जाता था। 
पडित की पत्ती ने घुणापूर्ण दृष्टि से एक वारमेरी ओर देखा और फिर तोडी हुई टहनिया 
ऊपर उठा कर सडक की ओर चल दी । उसकी वहन भी उसके पीछे-पीछे चली गई। इधर 
पंडित कह रहा था--कल इसके बाप ने इसे पीटा । परजी, ऐसी ढीठ औरत है कि चुपचाप 
मार खा गई । मुह से बोली तक नहीं । वह तो में बीच में पड़ गया । नही तो वह तो 
इतने गुस्से में था, कि इसकी चमड़ी उ्ेड़ देता । मैने कहा कि अब मार-पीट से क्या 
फायदा । जो मूह काला करना था, सो तो कर ही आई। आगे से अपनी निगरानी में 
रखेंगे। क्‍या कहते है ? 

यद्यपि पडित की पत्नी कुछ दूर ही चली गई थी, फिर भी मुझे लग रहा था कि 
पडित के शब्द अभी तक उसके कानो में जा रहे हैं। पडित उत्साह भौर उत्सुकता के 
साथ भेरे उत्तर की अतीक्षा कर रहा था । मैं क्षण भर पडित की वूढी आखो को देखता 
रहा । फिर मैंने कहा--तो अव तुम्हारी साली अपने पिता के घर लौट जाएगी। 

“बह अब कहा जाएगी जी--पडित बोला--बेचारी का वाप गरीब आदमी है । 
उसके पास खिलाने के लिए पैसा भी नही है । उसे इसका सौ-सवा सौ चाहिए, सो मैं 
ही उसे दे दूगा । इतने दिनो से घर में रह रही है जी, सो अब छोड़ने को दिल नही चाहता। 
आदमी को आदमी से मोह हो जाता है और कल को क्‍या पता यह फिर भाग जाए । ऐसी का 
कोई भरोसा थोड़े ही है। 

पंडित की पत्नी और साली सडक का मोड़ मुड रही थी । गुलावरसिह अब भी वृक्ष 
की डालियों पर कुल्हाडो चला रहा था । गुलेरी साहब उसे आदेश दें रहे थे कि लकड़ियां 
वारीक काटे जिससे जलाने में सुविधा रहे। 

. “डितअखबार ज़रा जल्दी दे जाया करो --मैंने कहा--तुम बहुत देर से अखबार 
लेकर आते हो, आज भी देखो दो बज रहे है। 


9.४ >च 
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“कल से जल्दी लो जी ! -पडित ने तत्परतापूर्वक कहा और अखबारों को सहेजता 
हुआ बाहर कौ ओर चल दिया । कुछ देर वाद उसके गुलेरी साहब से उसी विपय में बात 
करनें का शब्द सुनाई देने लगा। 
. ++दिल्ली से प्रसारित 


(// 
प्र 


गप्प 


चेढव वनारसी 


उत्तर प्रदेश के एक विख्यात नगर की घटना है। एक सज्जन को पेट की पीडा हुईं। पढे- 
लिखे आ्रादमी थे, डाक्टर को वुलाना आवश्यक समझा | अस्पताल जाना उचित न समझा । 
डाक्टर को बुलाया | उसने अन्दर जाकर देखा और पाच मिनट वाद आकर कहा--एक 
छेनी ला दीजिए । उनके पुत्र ने डाक्टर का मुह निहारा, छेंती लाकर दे दी। पाच मिनट बाद 
वह फिर आए और बोले---एक हथौडा चाहिए। श्रवकी वह चक्कर में पडे। मगर सोचा 
डाक्टरी मामला है, कोई वात होगी । फिर हयथौड़ा लाकर दे दिया। पाच मिनट बाद 
फिर डाक्टर ने कहा--एक आरी चाहिए | तुरन्त लाइए | इस वार न रहा गया, बोले-- 
डाक्टर महोदय, आपने छेनी मागी, फिर हथौडा मागा, अव आरी माग रहे है। आपरेशन ही 
करना हैं तो क्या इस प्रकार आपरेशन होगा ? डाक्टर ने जोरदार आवाज में कहा-- 
अरे जनाव, आपरेशन को गोली मारिए, मेरा औजार का वैग नहीं खुल रहा है। उसी को 
काटना हैं । 

> >् >< 

एक सज्जन विलायत से लौट कर आए । उनका एक जगह भाषण था । उन्हें बातें बहुत 
बढ़ा-चढा कर कहने की आदत थी । उनकी श्रीमती ने कहा, वहुत वढा कर कुछ न कहना । नहीं तो 
लोग मर्ख समझेंगे। कितने लोग इग्लैण्ड से लौट कर आ चुके है । सव लोग वहा की बातें जानते 
है । उन्होने पत्नी को समझाया---नही, ऐसा क्या कहूया । क्या मैं बेवकूफ हू । फिर भी यदि कोई 
बात हो, तो तुम मेरे पैर पर इशारा कर देना । तुम तो बगल में ही बैठोगी । वह लगे कहने---मैंने 
वहा पालियामेंट भवन देखा । क्या कहना है । दस मील लम्बा और पाच मील चीडा हैं। उसी 
समय उनकी पत्नी में पाव में इशारा किया | वह सजग हो गए । वोले---हा, और ऊचाई 


पाच ईंच है । 
“इलाहाबाद से प्रसारित 





स्का रे 


शक दीवार 


'फणीरवरनाथ रेणु 
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सामने दीवार पर फिर एक नया इश्तहार चिपका दिया गया। ठेढे-मेढ़े बड़े-बड़े अक्षरों 
ने मिल कर एक शब्द कौ सृष्टि की और शब्द ने नई पुकार शुरू कर दी । 

सामने की दीवार को पिछले झाठ साल से देखता आ रहा हू । जबसे इस कस्बे में आया, 
आकर इस कमरे की इधर वाली खिडकी खोली, तभी से इस दीवार को देख रहा हूं । दीवार 
को देख कर कभी उसके उदार भालिक को जानने-पहचानने की जिज्ञासा नही जगी मच 
में । एकाघ बार, मन ही मन, इस भूल-भुलैया में अवश्य पड़ गया कि इश्तहार चिपकाने के 
'लिए ही इस दीवार की रचना तो नही हुई ? दीवार की रचना, यानी ईट-ईंट जोड कर खड़ी की 
गई दीवार .,. . पुरुता। किसी चप्पे पर कार्य भी कार्यक्रम होने-हवाने की वात तय 
'पाई, और इस दीवार की छाती पर गीली-गीली लेई में लिपटा-लिघड़ा छोटा या 
बड़ा . . .रंगीन या सादा कागज का एक इव्तहार चिपक गया। 

और, मैंने कहा न, अक्षरों नें मिल कर एक नए शब्द की पुकार शुरू कर दी । मैं, आपको 
यहा विश्वास दिला देना चाहता हूं कि इश्तहार की वोलियो को मैने पहलें-पहल इसी दीवार 
की ह॒त्तवी के तारों पर सुना, रनरनित होती बोलियां | 

अक्षरों यानी लिपियों की कारीगरी सिर्फ कारीगरी के लिए होती है. .. .यह मैं 
कैसे मान लू? मोटे ठियने पाए वाले और उखड़ी-उखड़ी शीर्प रेखा वाले अक्षरों की 
आवाज पतली कंसे हो सकती हैं ? टेढे-मेढे कलापूर्ण श्रक्षरों की आवाज़ फटी हुई 
मैने कभी नहीं सुनी । आठ साल पहले, पहली वार जिस इश्तहार पर निगाह 
'पड़ी और नियाह पडते ही जिससे एक किलकिलाती हुई घ्वनि प्रतिध्वनित हुई, वह एक सर्कंस 
कम्पनी की थी। आखो के आगे साइकिल पर सवार वन्दर, बाघ की पीठ पर जुगाली करता हुआ 
चअकरा, हवा में तैरती हुई औरतें और सर्कस के विदूषक की वह मुखमुद्रा; कान के पास गूंज 
उठी पुकार, एक अद्भुत पुकार--<ि ग्रेट वन्डरफुल सर्कंस कम्पनी आफ वल्डें--- आखिरी 
कर लास्ट नाइट, आखिरी मौका । याद है, कुछ क्षणो तक व यही सदा श्राती रही इस दीवार 

| 

इसके बाद दीवार पर चिपक पुराने, थोड़े पुराने, बहुत पुराने, हाल के, कल तक नए, 
'रग-बदरंग झौर दुबके चीरे-फाड़ें, उघाडे दर्जनों इश्तहारों पर निगाह फिरी और अस्पप्ट 
दबी हुई आवाजो का एक हल्का कोलाहल कर्णगोचर हो गया। 

३४ - नहीं। यह नही हो सकता कि मै इस दीवार को न देखू | उदारतापूर्वक अनेक 

सूचनाएं मुफ्त ही. पुकार पुकार कर दे जाने वाली यह दीवार । 

इस पर उस दिन फिर एक नया इब्तहौर चिपका दिया गया। पायलपन की मशहूर 
दवा की एक बार परीक्षा करने को चुनौती देने वाला इश्तहार। किसी लियो प्रिंटिंग प्रेस 
में छुपा था। कातिब ने तर्जनी से संकेत करती हुई कलाई सहित हथेलिया बनाने की चेप्टा 
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*_ भय सूड से हायी बना दिया था, और जिसके विंदीदार हरूफो की हार्मनी से इस तज 
की आवाज निकलतो थौ--- हथेली पर सरसो जम गई पागलपन की दवा वन गई 
एक बार आजमा कर देखिए ! और यह इश्तहार एक सार्वजनिक अनुष्ठान के प्रोग्रामो को 
भावाज को दवाती हुई ज्ोर-जोर से पुकार रहो थी। उसी के नीचे कोई साहव एक हजार 
एपय नकद इनाम की घोषणा कर रहे थे, न जाने किस चीज़ को नकली साबित कर देने पर । 
हालाकि संख्या के दो भून्य किसी दूसरे विशापन के नीचे झा गए थे, जो किसी के आने 
की सूचना देने के लिए झा चिपका था . ., आ्रा रहा है, झा रहा है । पता नही क्या आ रहा 
हैं, कहां आ रहा है? कहने का तात्पर्य यह है कि इस दीवार पर कभी कोई ऐसा इद्तहार 
नही चिपका जिसकी आवाज मैने नही सुनी। किन्तु, उस दिन के इच्तहार की पुकार से सारी 
देह झनझना उठी । इतने दिनो के वाद आखिर एक ऐसा भी विज्ञापन चिपका जो सिर्फ 
व्वनित ही नहीं होता, बल्कि झटके भी दे गया। 

नरमुड यानी खोपडी और उसके नीचे क्रास की हुईं दो हहिया « किसी मशहूर 
जादूगर का इश्तहार भले ही हो. .... उसकी रहस्यमयी और डरावनी आवाजों की मुझ 
पर कभी कोई प्रतिक्रिया नही हुई। लाख वार चोरैट-चोरैट चीखता रहे - तीन दर्जन 
तमगे लृटकाने वाला और नाम के आगे ग्रो० लगाने वाला टेढी मूछो वाला मणहूर जादूबर ! 
किन्तु, सच कहू - - यह जो, उस दिन इश्तहार टगा, इसके अ्रक्षर, शब्द और 
शब्दो की पुकार ने मेरे मत की कोई जकडी हुई खिडकी खोल दी । मन को एक नया परस 
मिला । इसी कस्बे के कुछ कठपुतली वालो की सतान ने मिल कर बडे पैमाने पर एक प्रयोग 
किया है! कस्वे में पहली वार दिखला रहा है श्रपना तमाशा। कंठपुतली नाच में किसन- 
लीला, कस्वे के कलाकारों ने ही एक-दो कठपुतलियों के सफल रेखाचित्र अंकित करके कठ- 
पुतली अक्षरों में ही लिख दिया राघा नाचे, गोपी नाचे, नाचे किसुन कन्हैया । 
। , - क्या जाने क्यो, इस इश्तहार की पुकार को सुन कर मेरा मन भी डोल गया । 
कठपुतली नाच में किसुन-कन्हैया और राधा को क्या नाचते देखा, वह अलग से कहने की वात 
है। यहा इतना ही कहू, देखते समय मुझे लगा मेरी देह के जोड-जोड में तार लगा हुआ 
है । मेरा चलना-फिरना मेरे वस की वात नही । मैं तो कठपुतली नहीं कठ्युतला हू । मन के 
पदें के पार बैठा सूत्रधार मनचाहे मुझे चलाता फिराता है।... ... इस कस्बे के दाद-परदाद 
अपने वचन मे जिस नाच के पीछे पागल रहें होगे, उस नाच की एक झाकी देखने को 
मिली । इतने दिलों के वाद, मैं भी पडोसी के जवान बेटे की तरह दीवार पर चिपके पोस्टर 
को पढ कर चिल्ला उठा, देख लें, देख ले, देखने वाले देख ले! पागलपन की मशहूर दवा का 
लियोग्राफिक इश्तहार किन्तु पुकारता रहता है--हंथेली पर सरतो जम गई, परागलपन कौ 
दवा बन गई एक वार आजमाइन . ..« । रर, है 

मुझें यह बात पहले ही मालूम थी, कि यह दीवार इसी सप्ताह तोड़ी जाने वाली हैं। 
चहारदीवारी के अन्दर जो वगला था... वह नीलाम हो गया है। नए मालिक ने दीवार 
गिरा देने का फैसला कर लिया है। किन्तु मुझे दुख नहीं। गिरते-गिरते मेरे मन को फिर से 

था से भर गई दीवार । 
आशा और आस्था से भर गई है यह दीवा कि 
श्र 
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बहुत दिन पहले, जब मै बूढा था, तव की बात है। जिस शहर में मै रहता था, उसी शहर, 
में, मेरे मकान से दूर एक दूसरी गली में एक शख्स का मकान था। वह बहुत जल्लाद था। 
उसका मकान बहुत वडा था। उसके दरवाज़े पर दरवान बैठता था। दरवान बहुत वदमाश था । 
गाली वकता था। उस शब्स से मैने इश्क किया। ऐसा मुझको नहीं करना चाहिए था। लेकिन 
फिर भी मैने किया । मेरी देखा-देखी और लोगो नें भी उससे इश्क किया। उन लोगो को भी 
ऐसा नही करना चाहिए था। लेकिन उन लोगो ने भी ऐसा किया । इससे मेरी और दूसरे लोगों 
की दुश्मनी हो गई । वे लोग उस जल्लाद से मिल गए। 
मैने कई वार उस जल्लाद के घर में जवर्दस्ती घूस जाने की कोशिश की । मगर मैं उसके 
मकान में घुस नही पाया। दरवान ने रोका । इस पर बड़ी गाली-गलौज हुई। मगर मैने गाली 
नही दी । गाली दरवान न ही दी । मैं सिर्फ सजीदा हो गया। क्योंकि में शरीफ आदमी था। 
दरवान वदमाशझ् था लेकिन मै वहां से हटा नहीं। इस पर बडी मारपीट हुई लेकिन मैने 
नही मारा । मारा दरवान ने ही । मैं सजीदा का सजीदा रह गया। इस पर बड़ी घवक्‍कम- 
घुबकी हुई लेकिल धक्‍्का मैने नहीं दिया। घक्का दरवान ने ही दिया। उसने घवके दे कर 
भुझे गली के वाहर निकालने की कोशिश की। इसमें वह सफल हुआ क्योकि मेरा स्वास्थ्य 
खराब था। दरवान स्वस्थ था। 

मैं घर चला आया। मेरे घर में एक चारपाई थी । मै उस पर लेट गया । उस जल्लाद और 
मेरे दुश्मनों ने मुझे मार डालने के लिए बहुत-से जाल रचे। लेकिन मैं वचता गया | एक बार 
उसने मेरे दस खबर मिजवाई कि वह मुझसे मिलने आवेगा। इस पर मुझे बहुत खुशी हुई 
लेकिन मै बहुत वीमार था। मारे खुशी के मुझे लगा कि मै मर जाऊगा। तब मुझे बहुत 

डर लगा। क्योंकि मैं मरना नहीं चाहता था। इसलिए मैने एक चालाकी की। मैने उसके 

वादे का एतवार नही किया । इससे खुशी में कमी हो गई । मेरी जान दच गई । दुश्मनों की एक 
न चली। 

तव मैने सोचा कि अब दया कुरू । मैने घीरज नहीं खोया। और चारपाई पर लेटे-लेटे 
उत्तर जल्‍्लाद का इन्तज़ार करने लगा। लेकिन वह नहीं आया । इसमें बहुत दिन लग गए | 
आखिरकार मैं मर गया । 

मरने के वाद मेरा जनाज़ा निकला । इस पर मेरी वडी बदनामी हुई। मुझे इस बदनामी 
पर वड़ा अफसोस हुआ। मैंने सोचा कि इससे तो अच्छा था कि नदी में ही डूब गया होता । 
तब न जनाजा निकलता, न वदनामी होती । बडी गलती हुईं। लेकिन श्रव क्या हो सकता था ? 
अव तो मैं मर ही चुका था । इस गलती का मुझे जिन्दगी भर अफसोस रहा। 

फिर मेरी कन्न बनी । उसमें मैं लिया दिया गया। कब्र में लेटे-लेटे मैंने शेर कहना शुरू 
कर दिया। इससे मेरी वड़ीअसिद्धि हुई। 
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मेरे मरने की खबर उस जल्लाद ने सुनी, तो वह दौडा-दौडा मेरी कब्न पर आया और 
बहुत अफसोस जाहिर करने लगा। कहने लगा कि आपके मरने की खबर सुन कर बहुत गम 
हुआ । आप बहुत अच्छे आदमी थे। ईव्वर आपकी मृतात्मा को शान्ति प्रदान करे। मैने 
कहा---भाई, अ्रपनें घर जाओो। अ्रव पछताने से क्या होता है ? 

इस पर वह शख्स जिद करने लगा कि मेरे साथ चलो, लेकिन मैने चालाकी की । मैं जानता 
था कि यह शख्स मेरी जान लेने पर तुला हुआ है और इसका अफसोस करना सिर्फ भ्रखवार 
में छपवाने का दिखावा है। अगर मैं इसके साथ गया तो यह मुझे जीता न छोड़ेगा । इसलिए 
मैने कब्र में लेटे ही लेटे कहा कि अव मैं ज़िन्दगी भर तुम्हारे यहा नही आऊगा। मै गया नही । 
मेरी जान वच गई। वि 

लेकिन उसने जिद नही छोडी । वह भ्रक्सर मेरी कत्र पर आता रहा । आसू वहाता था 
और कहता था कि मेरे साथ चलो | आखिरकार मैं एक दिन उसके साथ उसके घर चला गया। 
हुआ वही जो होना था। वहा उसने मेरी हत्या कर दी। वहुत दर्दे हुआ । इस पर मुझे बहुत 
गुस्सा आया । मैने कहा कि जीता रहा तो मैं इसका बदला ले कर रहूगा। 

वहा मेरे दुश्मन पहले से ही मौजूद थे | वे लोग मेरी यह बात सुन कर हसने लगे। 

मौका पाकर मैं वाहर निकल आया | बाहर आकर मैने उस जल्लाद पर अपनी हत्या का 
मुकदमा चला दिया। भ्रभी वह मुकदमा अपील की अदालत में चल रहा है। लेकिन वह शख्स 
पहले की कई श्रदालतो से छूट चुका है । लोग कहते है, कत्र से आए हुए आ्रादमी की हत्या करना 
जुर्म नही है। मुझको कब्र से नही आना चाहिए था । कानून मैने ही तोडा है। फासी मरी ही होनी 
चाहिए। लेकिन मै छोडगा नहीं। भाखिरी अपील की अदालत तक लड्‌गा। यह भी कोई वात 
है | बदतमीजी की भी हद होती है। 

यह सव गप नही है । विल्कुल सच है । मैने पूरा हाल लिख कर किताब में छपवा दिया 
है। किताब शोर में है । मेरा नाम मिर्जा गालिवं हैं| मैं दिल्ली का रहने वाला हू । पहले में बड़े 
काम का आदमी था। बाद में धीरे-धीरे निकम्मा हो गया | ऐसा मुझको इज्क ने किया। 

--इलाहाबाद से प्रसारित 





उत्तराखण्ड की यात्रा 


सेंठ योविन्ददास 


« उत्तराखण्ड के यमुनोत्तरी, गंगोत्तरी, केदारनाथ और वदरीनाथ की जिस यात्रा के 
सम्बन्ध में में आपसे यहां चर्चा कर रहा हूं, वह यात्रा वड़ी लम्बी और कठिन है। 
मै देश में निरन्तर घूमता रहता हूं और विदेशो में भी अनेक वार गया हू। किन्तु, इतनी 
लगातार लम्बी पैदल और कठिन यात्रा मैनें कमी नहीं की । अत. अनेक शारीरिक 
कृप्ट इस यात्रा में हुए । किन्तु इन कष्टो के विपरीत जो मानसिक आनन्द हमें यहा 
के ग्राकतिक दव्यो के कारण मिला उससे ये कष्ट हमें अधिक दुख न दे सके । यहां के 
प्राऊतिक सौंदर्य की तलना में न कश्मीर के दुदय हैं, न स्विटजरलेण्ड के। कश्मीर 
के अमरनाय के कुछ दृश्य अधिक सुन्दर हो सकते है किन्तु, जो एक प्रकार की महानता हमें 
यहा इन दुश्यों में दुष्टिगोचर हुई, वह अन्यत्र कही नहीं। 

उत्तराखण्ड के चारोंधाम चार पवित्र नदियों के तटपर स्थित है । यमनोत्तरी 
का मार्ग यमना के किनारे-किनारे, ग्रंगोत्तरी का मार्ग गंगा के किनारे-किनारे, केदरनाथ 
का मार्ग मदाकिनी के किनारें-किनारे तथा वदरीनाथ का मार्ग अलकवचन्दा के किनारे- 
किनारे गया है। यात्रा के प्रारम्भ में पहले हमें साधारण वृक्षों के जगल मिले फिर एक खास 
ऊचाई पर चोड़ के। चीड़ कावुक्ष वड़ा सुन्दर होता है। इसकी शाखाए पत्र गुच्छो से लदी 
रहती हैं। आप इन वृक्षों को दिल्ली में सेक्रेटरियट के समीप देख सकते है। इन वृक्षों के 
वहां घ॒र्ने जंगल हैं। फिर हमें देवदार के वृक्ष मिले। देवदार के वृक्ष चीड के वृक्षों से 
भी सुन्दर होते है। इनमें चीड़ के वृक्षों की अपेक्षा अधिक हरे पत्र-गुच्छ रहते है। सघन 
देंवदार के वृक्षों से पर्वत की शोमा दट्विगुणित हो जाती हैं । ऊचे-ऊचे शिखरो से गिरते 
अगषिद जल-प्रपातों से तथा हिमानी श्गो से इस वन-अदेश की शोभा में चार चाद लगे 
गए हैँ । जित प्रकार के यत्र-तत् शोभायमान हो रहे हिम झूंग हमें यहा दिखें और विशेषकर 
केदारनाथ की वह हिमानी जिसकी ऊंचाई तेईस हज़ार फूट है, उस प्रकार की इतनी विशाल, 
भव्य और ऊंची हिमानी ससार में हमने कही नहीं देखी। 

फिर चारों नदियों का आप प्रवाह देखिए । यमुना का श्याम, गगा का इवेत, 
मदाकिनी का हरा और अलकनन्दा का नीला नीर भिन्न-भिन्न उदगमो से निकल कर 
भिन्न-भिन्न मार्गों से वह कर, भिन्न-भिन्न घामो को जाने वाले हम लोगो को अत्यन्त सुखदायक 
लगा । अब ज़रा इनके प्रवाह की गति देखिए | कल-कल करती कालिन्दी अपना दयाम- 
वर्ण लिए श्याम पायाणों पर बहती है, भागीरथी अपने इवेत नीर से श्वेत और नीले 
पायाण खण्ड को चौरती किस शान, किस तूफानी वेग से तुमुलनाद करती चलती, 
जिसके रूप और गति को देख हम चकित, स्तंभित और भयभीत भी हो जाते। ऐसा 
अ्वाह मैने दुनिया की किसी नदी में नही देखा । अलकनन्दा भी कही वेग से और कही 
शाति से भागीरयी के अनुसरण में किसी विरह वाला की तरह दौड़ी जाती है । फिर 


शी आकाशवाणी विविधा 


जहा इन नदियों के संगम हैं, वहा के दष्य और भी मनोहर हैं । इन सगमों से आगे जो प्रवाह 
बहता है, उसके नामकरण में हमारे ऋषि-मुनियो की अन्तदढूं प्टि का हमें आभास मिलता 
है इप््रयाग में सन्दाकिनी का हरित नोर, अलकनन्दा के सीले सौर में समा सवा 
है | अतः रुद्रभ्रयाग के आगे के प्रवाह का नाम अलकनन्‍्दा है । देवप्रयाग में अलकनन्दा 
का नीला पानो भागोरथी के इवेत नीर में समा जाता है और भागीरभथी का उ्वेत प्रवाह 
आगे बढ़ता है । इसोलिए इसका नाम गया ही आगे माना गया। प्रयागराज में ही देखिए, यमना 
का रयाम जल परिमसाण में अधिक होते हुए भी गया में मिलते ही विलीन हो जाता है, ऋत 
आगे गया का ही नाम चला। 

उत्तराखण्ड के चारो घामो में यमुनोत्तरी और गंगोत्तरी का मार्ग जितना बीहड और सकीर्णे 
है, उतना केदारनाथ और वदरीनाथ का नही । यमुनोत्तरी और ग्रंगोत्तरी मे एकदम सीधी और 
विकट चढाइया है, और फिर दो-ढाई और तीन फूट तक का सकरा मार्गे हजारो फूट नीचे 
गहरे भयानक खंदक, और इन सरिताओं का प्रवाह । कही-कही ऊपर सिर पर कच्चे पहाड, जिनके 
टूटने का भय बना रहता है। यमुनोत्तरी के मार्ग में एक जगह तो पहाड़ो में चर रही भेडो ने कुछ 
पत्थरों की वर्षा भी इन कच्चे पहाडो के कारण कर दी थी । हा, केदारनाथ और वदरीनाथ का 
मार्ग अच्छा है । चढाई है, पर एकदम सीधी नही । मार्ग चौंडा है, घ॒माव पर मेड़ें बना दी 
जई है । 

हम लोग यात्रा पर धामिक भावना से गए थे । वहा हमने देखा किस प्रकार का पूजन हीता 
है। मैं वल्लम सम्प्रदाय का हूं और वल्लभ सम्प्रदाय में पूजा न होकर सेवा होती है। प्रसिद्ध सूरदास 
आदि अष्टछाप के कवियों के पदों के साथ यह सेवा भी अलौकिक ही हैं। केदारनाथ और 
वदरीनाथ में पूजा होती हैं । यहा की पूजा की जो विधि मेने देखी, उससे भी मैं अत्यन्त 
प्रभावित हुआ । रुद्री के महामत्र के साथ केदारनाथ के रुद्राभिपेक और शुक्ल यजुर्वेद की स्वर 
सहित ऋचाओं के साथ वदरीनाथ के पंचामृत स्नान ने हमें गदगद कर दिया | इस तरह की 
विधि-विधान से पूर्ण पूजा जैसी मैने वहा देखी वैसी कही नहीं । 

' ऐसा सुन्दर धाभिक और सास्क्ृतिक भव्य वायुमण्डल का यह दृधष्य केदारनाथ और 
वदरीताथ के इन मन्दिरों में देख कर मुझे हमारी सगुण उपासना, मूत्ति पूजा का जी रहस्य 
अनुभव हुआ वह वर्णनातीत है। कुछ लोगों का यह कहना है कि पहले निर्गुण ब्रह्म की 
“उपासना होती थी झौर मूत्ति पूजा नहीं थी, यह तो वाद में आई । यह में स्वयं मानता 
हूं । किन्तु, उन्हीं लोगो द्वारा जब यह कहा जाता हैं कि हिन्दुओं की मृत्ति पूजा अथवा 
सगृणोपासना एक ढोग है, तो मुझे उनका यह कथन अत्यन्त हास्यास्पद प्रतीत होता है। 
मैं ऐसे लोगों से निवेदन करूंगा कि जब मूत्ति पूजा नहीं थी और यहां केवल हम 
और वदरीवन थे, तब कितने लोग यहा इन बीहड़ वनों को देखने आते थे। आज हे 
कितने लोग प्राकृतिक सौदे के अद्वितीय स्थल कैलास और मानसरोवर को जाते है। 
उत्तर स्पष्ट है, जब हमारे ऋषि-मुनियों ने इन पविन्न तीर्थों की स्थापना की, मूर्त्ति पूजा की 
सगण उपासेना के महत्व को बढाया, तबसे हमारी आस्तिक धर्म प्राण जनता का यहा 
, हर वर्ष मेला लगा रहा है और आ्राज भी मा को अनन्त असुविवान्रो और पहाड़ो की 
भीषण दर्गमताशों के होते हुए भी यात्रियों की यह संख्या दिनो दिव बढती ही जाती 
है । कदाचित कोई यह कहे कि अव पहले की अपेक्षा मार्ग अच्छे हो गए हैं, इसलिए 
लोग आते है। किन्तु, मैं उनसे फिर निवेदन करूँगा कि अमरनाथ के अत्यन्त 5 मार्ग 
में आज भी जो लोग जाते है, क्या वे वहां के प्राकृतिक दृश्यों को देखने जाते हूँ ! बात 
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उत्तराखण्ड को यात्रा डह 


ऐसी नहीं है। यदि वहां भी कंलास और मानसरोवर के सदुच्य ही केवल प्राकृतिक सौंदर्य 
मात्र होता तो कोई कदापि नहीं जाता । लोगों को जहां उनकी धामिक भावनाओं 
के साकार दर्शन इन पविन्न देवालयों में होते है, वे भले हो कितने ही ऊंचे शिखर और 
कितने ही दुर्गम मार्ग द्वारा उन्हें प्राप्त हो, श्रद्धा और भक्ति के आसरे अनन्त कठिनाइयों 
को झेलते लोग आतुरभाव से दौड़े जाएँगे ॥ तपोवनों का समय अब बीत गया है और 
तिर्ुण उपासना का भी । अब तो हमारी बाभिक भावनाओं के उद्यम इन तीर्थ स्वलो, 
देवालयों का यह समय है, जहां से हमारे धर्म और सस्क्ृति में प्राणों का सचार होता 


। 

मैं सगुणोपासना और मन्दिरों की मूत्तियों को हिन्दू घर्में के विकास का एक 
बहुत बड़ा सावन मानता हु । बदरीनाथ की मूत्ति को लीजिए । इस मूत्ति में 
जा की रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन तैनी' के अनुसार दर्शन होते हैं। यह 
मृत्ति डेढ़ फुट ऊंचे श्याम संगमर्मर की है। हम वैष्णवों को इस मूर्ति में भगवान विप्णु 
के दर्शव हुए । शैवों को शिव के होते है, जैनियो को तीर्थंकर के और बौद्धों को भगवान 
बुद्ध के । अत्यन्त ह्ये का विषय है कि कम-से-कम एक मृत्ति तो ऐसी है ही जिसमे 
भारत के विभिन्न वर्गों, क्षेत्रों और सम्प्रदायों के लोगों के इष्टदेव प्रतिभासित होते है। यह 
भारत की समनन्‍्वयकारी सस्कृृति की प्रतीक वन गई है। किन्तु, इसका दूसरा पहलू भी है, 
वह है झगडे का । यदि कोई बौद्ध, कोई जैन अथवा अन्य कोई मतावलम्बी भन्दिर 
पर अधिकार का दावा करे, तो यह एक अनिप्टकारक घटना होगी। 

महंपि वेंदब्यास और शंकराचार्य आदि के कार्यों में उनके निवास स्थान के हमें आज 
भी यहां प्रत्यक्ष दर्शेव हुए । वेदव्यास ने यही महाभारत की रचना की थी । इसके 
प्रमाण में महाभारत में उनके द्वारा की गई इस स्थल की वंदना में लिखा गया महाभारत 
का पहला इलोक यहा देना पर्याप्त होगा--- 


भारावणं नमत्कत्य नरं चच भरोत्तमम्‌ । 
देवीं सरस्वती चेच ततोजयमदीरयेंत ॥॥ 


यहीं निकट जो व्यास गुफा है, उसके समीप नर और नाराबण पर्वत तथा सरस्वती का 
पावन प्रवाह है | गुफा से तीनो के सुन्दर दर्शन होते हैं । इस इलोक में एक ओर व्यास जी ने 
नर, चारायण और सरस्वती की वंदता की और दूसरी ओर नर नारायण, पर्वत तथा 
सरस्वती नदी की । 

ज्योति्मेठ में हमने शहतूत का वह वृक्ष भी देखा, जिसके नीचे तपोभूत शकराचार्य 
को ज्योति के दशन हुए और उसके निकट ही उनकी वह शकर गुफा भी देखी जिसमें वह निवास 
किया करते थे । इसी वृक्ष के नीचे भगवान शकराचार्य ने तत्वज्ञान के उस महान ग्रन्य 
शाकरमाष्य की रचना की थी । ज्योतिर्मेठ का सेव, नासपाती, अखरोट आदि फलो से 
लदे पौवों का वगीचा, संस्कृत का विद्यालय आज भी जगतगुरु शकराचार्य के पविन 
पक और संकल्पो को दुहरा रहा है जिसके दर्शन मात्र से हमने महान प्रेरणा 
भाई। 

हमारे ऋषि-मुनियों ने दूर तपोवनो में एकान्त साधना छाटा सदैव भारत की जो 
एकता तथा हित की चिन्तना की है, वह उनके कार्यो द्वारा सिद्ध हो जाती है । यहा उनकी 
भारतीय एकता की भावना की पुष्टि में एक उदाहरण देना पर्याप्त होगा। भारत के उत्तर 
में स्थित इस दो देव मन्दिरो, केदारनाथ और बदरीनाथ के पुजारी जिन्हें रावत 


की आकाशवाणी विविधा 


जाता है, उत्तर के न होकर केदारनाथ के कर्नाटक से और बदरीनाथ के केरल से आते 
है। भ्राज पर्येन्त उनके द्वारा निर्वारित की गई पद्धति और नियम का पूर्णतया पालन हो रहा है। 
भारत को एकसूत्रता मे बांध रखने की जिस भावना का दान हमारे इन ऋषि-मृनियों 
में हमें होता है, उसे इन मन्दिरों के पूजन सियम में श्रनुभव कर किस भारतीय का मस्तक 
श्रद्धा से इन ऋषि चरणों- में न झुक जाएगा । 
हम यद्यपि इस यात्रा के लिए प्रधानतया घामिक भावत्रा से ही गए थे, तथापि जब तक 
आधिभौतिक शरीर है, जिसके लिए कहा गया है * *“ 'शरीर माद्य खलु धर्म सावन तव तक 
मानव किस प्रकार रहता है श्रौर क्या-क्या सहता है, इससे भी आंखें नही मूदी जा सकती है । 
अत . आध्यात्मिक प्रेरणा से इन सात सप्ताही का जीवन ओोत-प्रोत रहने पर भी हम यहां 
की गरीबी को देख दुखी हुए बिना न रह सके | यो, तो सारा भारत देश ही गरीब है, 
किल्तु , जहा प्रकृति ने विपुल सम्पत्ति विखेरी है, वहां मानव के कुछ न करने के कारण गरीबी 
और उत्कट स्थिति में है। यहां इतना पानी है, जितना अन्यत्र कही नहीं ! उसका सिचाई 
में कम-से-कम उपयोग होता है ।इस सिंचाई से केवल अधिक अन्न ही नही उपजाया जा सकता 
परन्तु लम्बें-चौड़े फलों के उद्याच भी लगाए जा सकते है । खनिज पदार्थों की खोज 
करके उन खनिज पदार्थों को पर्वेतराज के पेट से निकाल जन-उपयोग में लाया जा सकता है, 
जंगली वृक्षो और वास से कागज की उत्पत्ति की जा सकती ह। भेड़ों की नस्‍लों का सुधार 
कर उनसे ऊन की उत्पत्ति बढा अन के गृह-उद्योग जारी किए जा सकते हैं । न जाने क्‍्या- 
क्या किया जा सकता है। इस प्रकार यह प्रदेश जितनी आध्यात्मिक प्रेरणा प्रदान करता है, 
उतना ही आधिभौतिक दृष्टि से सम्पन्न वनाया जा सकता है । 
---दिल्‍ली से प्रसारित 


होनहार 


हरिशंकर परसाई 


एक स्त्री अपने छोटे से पुत्र को ले कर एक ज्योतिषी के पास गई और कहा--पडित जी, 
इस लड़के का कुछ भविष्य वतलाओं । हे लक 

ज्योतिपी ने कहा--माता, तू इसके कुछ लक्षण बता। इसमे तूने कोई विलक्षण वात 
देखी सोते: >सोते ऐप कि. पा जागी. ०... जागो | 

स्त्री ने कहा---यह लड़का रात को सोते-सोते बड़े ज़ोरसे चिल्लाता है 'जायी, जा 
****» आगे वढो, आगे बढ़ी ! 8 हि 

ज्योतिपी ने पूछचा--माता, जब यह जागो! और आगे बढ़ो' चिल्लाता हैं, दवे यह क्या 
करता है ? हि कक 
--यह तो ऐसा रहता है पत्थर सरीखा ! पर चिल्लाता है जागो! आगे बढ़ो ! 


ने तेरे लड़के है। यह नेता बनेगा । 
कहा--माता, तेरे लड़के का मविष्य उज्ज्वल हैं। यह वेद 
3७०४७ | --इलाहाबाद से प्रसारित 


टेलीविज्ञद 


पी० एल० देंगपाण्डें 


अपने अनुभव की बातो को दूसरों के सामने व्यक्त करने का मनुष्य का विलक्षण 
स्वभाव है। चाहे वाज़ार में दो पैसे का नीवू ही क्यो न खरीदने जाए, यह स्वाभाविक है कि 
घर आने पर बाज़ार की भीड़ के दारे में, या जाते समय वस किस प्रकार छूट गई थी, उसके बारे में, 
या पहले जैसे नीबू अ्रव नही मिलते उस बारे में, कुछ न कुछ चर्चा करने की इच्छा होती ही है । 
उसके बगैर मन को एक प्रकार से संतोष भी नहीं मिल पाता । सभी कलाओो का आवा र इस अनुभव 
का झादान-प्रदान है । चाहे साहित्य हो या शिल्प हो, चित्र हो अयवा संगीत हो, सभी की 
अभिव्यक्ति इसी आवार शिला द्वारा होती है। वाट्य शास्त्र, अभिव्यक्ति के प्रगट करने 
का अत्यन्त भ्रभावशाली माध्यम है। वास्तव में प्राचीवकाल में गद्य अथवा पद्य के द्वारा 
कथाझ्रों की अभिव्यक्ति हुआ करती थी। महाकाव्य ग्राकर सुनाए जाते थे और कथाएं 
श्रोताओं के आमने-सामने बैठ कर सुनाई जाती थी । इस परम्परा के पंथ पर पहला प्रह्मर 
मुद्रणकला के द्वारा हुआ । जिन लोककथाओ और काव्यों को पहले सुना जाता था, अब उनका 
वाचन आरम्म हो गया । नाटक भी छपने लगें थे। जनता पहले जिन नाठको को केवल देखा 
करती थी, अब पढने लगी थी। सौभाग्य से, पुस्तको के प्रकाशन ने नाट्यकला पर ऐसा भयंकर 
प्रहार नही किया। जिस प्रकार से मोदक का आनन्द खा कर मिलता है, उसी प्रकार से 
नाटक का रफात्वादन देख कर ही हो पाता है । शताब्दियों तक यह कला और इसका व्यवत्ताय 
भली भांति टिका रहा भोर जब, उन्नीसवी शताब्दी के उत्तरार्ध में रजतयट पर चित्रों का नतेंन 
आरम्म हो गया, तब अवश्य इस व्यवसाय को एक हलका-सा झटका लगा। अब जनता 
नाइयगृहों को छोड़ कर मूक चित्र देखने के लिए जाने लगी थी । परन्तु वहां जनता को पूर्णरूप 
से सतोष प्राप्त नहीं होता था। आखों की प्यास अवद्य वुज्ञ सकी, परल्तु कानों के द्वारा मिलने 
वाला रस भाप्त न होने से यह अभिव्यक्ति अपूर्ण रह गई । यह सत्य है कि चित्र देख कर 
घ्दनि के संस्कार जागरूक होते हैं, परन्तु नाट्य जगत में घ्वनि का अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान 
है। मूक चित्रपट के ज़माने में रजतपट के सामने तबला पेंटी वाले और निवेदक बैठा करते थे 
जहा चित्रपट में आवव्यकता होती थी संगीत दिया करते थे । निवेदक, जहां-तहा चित्र 

के सम्बन्ध में कुछ वाक्य बोला करता था। परन्तु, समय वीत जाये पर मूक चित्रपट को वाणी 
प्राप्त हुई, और फिर नाट्यगृहो को छोड़ कर चित्रशालाओं में भीड़ होने लगी । परन्तु, रंगमच 
को मर्यादा हैं, जब कि बोलते हुए चित्रों में कोई प्रतिबंध नही था। समुद्र के घन जैसे यम्भोर 
ग्जेन से ले कर नायिका की मंजुल निःश्वास तक ऐसी कोई भी घ्वनि नही है, जिसकी चित्रपट 
हारा अभिव्यक्ति सम्भव न हो। छावा चित्रण करने वालों ने अपनी समग्र यत्र सामग्री 
के द्वारा पृथ्वी का पयंटव कराया और ध्वनि लेखक ने फिल्‍म के एक टुकड़े पर ध्वनि का 
मुद्रण करके सिनेमा घर में वैठने-वाले दर्शकों को वैंठे-वैंठे पृथ्वी की प्रदक्षिणा करा दी। क्योंकि 
इस माध्यम में उतनी शक्ति थी। नाद्यशालाझों में यह जादू सम्भव नहीं था । शत-अति-शत 


7) | ५ ल््ज्छ 


जर आकाहवाणी विविधा 


“नाचती, गाती फिल्मो के आने के बाद नतेंकों, गायकों, लेखको, कवियों के लिए एक नए जगत 
“का द्वार खूल गया और जिस प्रकार अमेरिका में कचन प्राप्ति का समाचारः सुन कर दौड 
आरम्भ हुई थी, उसी प्रकार सिनेमा जगत में प्रवेश पाने के लिए कलाकार और यंत्रमर्मज्ञ दौडने 
लगे और रंगभूमि के कुछ गिने-चुने सेवको ने नाट्यशालाञं के खाली रहने पर भी, रात-रात भर 
भूखे पेट रहते हुए भी अपनी मर्यादा के आसन को नही छोडा । यह शोर मचा कि नाट्यकला मर 
गई । लेकिन देखा जाए तो नाट्यकला नही मरी । हा नाट्यव्यवसाय अवद्य समाप्त हुआ । 
क्योकि चित्रपट में, नाद्यकला ने ही एक नवीन स्वरूप घारण किया था। रंगमंच के नाटकों 
का समावेश ही चित्रजगत की छाया कथाओ में हुआ । तत्न चया था, लेकिन उसकी आत्मा 
तो वही थी । चाहे वह चित्रपट की कथा हो या रंगमंच के नाटक की, कथावस्तु वही रहो। 
दोनो ही जगह कथानक के प्रवाह में सघर्प की चिनगारी के द्वारा ही बल मिला । परन्तु यह 
मानना ही पड़ेगा कि बोलपट की शक्ति अधिक थी और आज भी है । चित्रजगत में कला को 
विज्ञान का बहुत वडा अवलम्ब मिला, जबकि नाटक का प्रभाव एक खेल के साथ समाप्ठ हो 
जाता था । नाट्यगृहके अन्दर वहा के पाच या सात सौ दर्शको और रगमच पर अ्रभिनव 
करने वाले कुछ कलाकारो की एक सीमा थी | एक बार फिर उसी नाटक का खेल करने का 
अर्थ होता था, एक बार फिर आरम्भ से ले कर अन्त तक कलाकारो के साथ,वही परिश्रम 
ओर दशशको की फिर वही जमावट जबकि सिनेमा-जगत में यह वात नही है। एक बार 
जो मेहनत करनी होती है, उसके समाप्त होते ही फिर पुस्तकों के छापे खाने की तरह उस खेल 
की छपाई आरम्भ हो जाती है और उसे दुनिया भर में कही भी भेजा जा सकता है । कलाकार 
अपनी कला का जो चमत्कार एक बार दिखा देते है, वह भी एक प्रकार से मुद्रित हो जाता है । 
सकलन कर्ता, यदि अपनी उसमें कुछ वुद्धिमानी दिखाता है, तभी कुछ वदलने की सम्मावना होती 
है, श्रन्यथा नही! 

दूसरा चमत्कार ससार की किसी भी भाषा में चित्र के भाषांतर की यात्रिक 
सुविधा है । नाटक करने वाले कलाकार अधिक से अधिक एक या दो भाषाश्रों के द्वारा अपने 
नाटक खेल सकते हैँ । परन्तु, चित्रपट के संसार में किसी भी काल और किसी भी भाषा के 
शब्दों का सम्बन्ध, फिल्‍म की पट्टी के साथ, भाषातर वाणी द्वारा जोड़ा जा सकता है। इस प्रकार 
इन सभी साधनों के द्वारा चित्रपट को ही मनोरजन का बडा साधन माना जा सकता है। 
-कुछ समय तक, चित्रपट ने अन्य सभी कलाझो को कुचल कर अपना राज्य प्रस्थापित कर लिया 
था, उन्ही के द्वारा चित्रपट का एक अनोखा प्रतिद्वद्दी रेडियो के रूप में उत्पन्न किया गया । 
नाटक और चित्रपट देखने के लिए लोगो को घर छोड कर बाहर जाना पड़ता था । अ्रव जनता 
को यह नन्‍ही-मुन्नी जादू की पिटारी रेडियो के रूप में धर बैठे ही नाटक और गीत सुनाने लगी ! 
“पहले लोग संगीत सुना करते थे, नाटक देखा करते थे। अ्रव वे नाटकों का दर्दोन भी सुन कर करने 
लगे । यह जानते हुए भी कि यह केवल ध्वनिमाध्यम का चमत्कार है, कला के इस बालक रेडियो 
“को नाटक और चित्रपट से अधिक यश मिला । साथ ही इस माध्यम को यह शक्ति प्राप्त 
है, कि ध्वनि निरूपण के हारा यह अपने घरों तक देश-देश की कलाकृतियों को पहुचा पाता है। 
चित्रपटो ने न.द्यगृहो को सूना किया और रेडियो ने महफिलो की भीड़ कम कर डाली ; वाटकों 
में रंगमच की सीमा थी, चित्रपटो मे सजीव दृश्यों की सीमा थी, और रेडियो को श्रवण शविति 
के द्वारा आनन्द प्रदान करने की शक्ति थी। परन्तु वीसवी शताब्दी की चालीसवी सीढ़ी 
को पार करने वाले शास्त्रज्ञानियो ने इस कला क्षेत्र में एक और नूतन क्रान्ति का दशने 
कराया, मनोरंजन का एक नया साधन भ्रस्तुत किया। रेडियो से कान लगा कर हम सार 


न 


टेलीविजन श्दृ 


संसार की बाते सुन सकते थे। परल्तु, पुराणों के त्रिकालदर्शी दर्पण के समान नूतन आविष्कार 
टेलीविज्ञन अथवा दुर दर्शन! नाम का यह दर्पण अब हमें विदव के दर्शन कराने लगा। रेडियो 
के द्वारा घ्वनि-नादय घरों में आए थे, और टेलीविजन द्वारा रंगमंच और नाटक ही नही, 
बल्कि विद्ञाल क्रीणांगगयो की क्रीणा तक को टेलीविजन के द्वारा हम अपने दीवानखाने में 
हुई मेज़ पर देखने लगे । टेलीविजन केवल नाटको के लिए ही नही, वल्कि सामाजिक भौर 
सास्कृतिक जीवन के लिए एक चुनौती है।अव हमको सिनेमा के दरवाज़े पर लाइव लगा कर 
सडा नही होना पड़ता । भीड़ का डर नही है। केवल बटन दवा कर, मनोरंजक या शैक्षणिक जो 
भी कार्यक्रम चाहते हैं, टेलीविजन के हारा घर बैठे उसका दर्शन हो जाता है । ससार के विचारक 
इस विचार में खोए हुए है, कि शास्त्रज्ञानियो ने मोहिनी का निर्माण किया है, या भस्मासुर का । 
अभी इस यंत्र का इतना अधिक अचार नहीं हुआ है। परन्तु जिस देश में इसका प्रचार हुआ 
है, वहां के सामाजिक जीवन पर टदेलीविज़न ने अपना अदभुत प्रभाव दिखाया है। सुबह हो, 
या दोपहर, या शाम घर के छोटे, वड़े-बूढे इस छोटे से परदे पर टकंटकी लगाए देखते रहते 
है । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि घर में किसी मेहमान के झाने पर उससे बाते करने का समय 
भी नही मिल पाता । वैसे ही सिनेमा का प्रभाव बहुत काफी है, उसके साथ घ्वनिनिर्षण 
की सहावता से इस कार्यक्रम के निर्माता उत्कृष्ट कार्यक्रम प्रस्तुत करते है, तो दर्शक 
घंटो बैठे-बैंठे उसे देखते ही रहते है । टेलीविजन देख कर ऐसा लगता है जैसे हम चित्रपट और 
नाठक के सम्मिलित रूप को धर बैठे देख रहे है।यह मेरा आत्मविश्वास है कि सजीव कला- 
कारों के द्वारा किए गए नाटक, चित्रपट पर दिखाए गए चित्र, लेखको के हारा सुनाई गई कथा 
और रेडियो पर गाए हुए गीत का अलग ही महत्व है। परन्तु सजीव कलाकारों की कला 
के दर्शव की वात कुछ और ही है । और जिस देद् में नाटकों की परम्परा है, वहा रेडियो 
अथवा टेलीविजन द्वारा उससे समाप्त करने का प्रश्न ही उत्पन्न नही होता । यह सत्य है 
कि मनोरंजन के साम्राज्य में नाट्यकला का एकाधिपत्य हो चुका है। दोनो के बीच में स्पर्धा 
अवण्य उत्पन्न हुई, परन्तु रगमंच के सजीव मनुष्यो की कला के उत्तम प्रयोग की झलक न रुपहरी 
परदे पर आई, न दूरदशन यत्र के द्वारा प्राप्त हुई। और इसीलिए इस वात को मैं स्वीकार 
नही करता कि टेलीविजन दीवानखानें का रममच है | वह एक प्रभावशाली शिक्षक हो सकता 
है, उत्कृष्ट मार्नेदररोंक हो सकता है, संवाददाता हो सकता है, घर बैठे दुनिया भर की सैर 
करा सकता है परन्तु नाटकों के समान प्रत्यक्ष प्रमाण देने वाली कला के जिस सजीव 
अंग को चित्रपट नहीं छीतव सका, उसे टेलीविजन भी नहीं छीन सकेगा । देखा जाए तो 
टेलीविजन का प्रभाव सिनेमागृहो के दशेको की सख्या पर पड़ा है, नाद्यशाला के स्नेंहियो 
पर नहीं । आज विदेश में भी रेडियो, चित्रषट और टेलीविजन की शक्तिशाली स्पर्धा में, एक 
विज्ञाल वृक्ष के समान नाद्यकला अपने सजीव रूप में सुसज्जित खडी है। उसे चैतन्य 
शक्ति का आधार प्राप्त है। रंगमंच पर कला को वास्तविक आकार देने वाले कलाकार 
और दशेक दोनों का जोवन पर्वन्त अटूट सम्बन्ध है। वे दूध और पानी की तरह घुल-मिल 
गए है । भनुष्य-मनुष्य से एकरूप हो सकता है। परन्तु यंत्र के द्वारा परदे पर दिखाए हुए मनुष्य 
के साथ वह एकहूप नहीं हो सकता ॥ नाटको को देख कर हम भूल जाते है, लेकिन चित्र 
इतने जल्दी नहीं भूल सकते । इसीलिए झाज भी मुझे ऐसा ही लगता है, कि टेलीविजन सजीव 
नाठकों को नहीं मिटा सक्केगा । दोनो की अपनी अलग-अलग शक्ति है । टेलीविजन में हम घर 
मे वैठाने की शक्ति है, और नाटक में घर से वाहर निकाल कर नाद्यगृह में बैठाने की । 

--बअम्वई से प्रसारित 


का कतो 


आज का दिन 


जी० एच० फिराक 


दुखी-दिलों को दाग जिगर के फिर हो आए याद, 
शालिमार से 'न्याय-त्याय' का फिर उठता है नाद, 
बिरही के अंतर में गूजा फिर प्रिय का संवाद । 
आज दिवस आया, खुशियों का, हास का, 
आज दिवस आया उत्सव-उल्लास का, 
गिरा रहे है सरफरोश अब सम्राटों का त्ताज, 
सूली पर मंसूर चढ़ा कल, गरश्ज रहा है आज, 
आज जालिमों पर विजयी है कल का दलित समाज । 
दिन है श्राज कसाला करने वालों का, 
दिन है श्राज उजाला करने वालों का। 
आज जिंदगी की हलचल से मौत हुई वदरंग, 
आज सत्य के लिए छिंडा माचव-मानव मे जंग, 
लगी गगन में आग, कापता है धरती का अंग । 
आज दिवस है वीरों के संकल्प का, 
आज दिवस है जग के कायाकल्प का। 
आज मुहब्बत के सपनों में आई फिर से जान, 
आज जिंदगी के उपवन पर छाई है मुसकान, 
आज सुनाओ अरमानों को फिर वसंत का गान । 
आज दिवस है इन्कलाबी नाद का, 

आज दिवस हैं दलितों के आह्वाद का । 
आज करो प्रण, वतन करेगे हम फिर से आवाद, 
कभी न होने देगे अपने सपनों को वर्बाद, 
सदा करेंगे अमर शहीदों की गाथाएं याद । 
निकलेगे हम आज नए अंदाज से, 

मांग संवारेगे नव युग की, नाज से। 


परूपान्तरकार : डा० हरिवंशराय बच्चन] --दिल्ली से प्रसारित 


चेरी की डाल वाला इंसान 


डा० धर्मवीर भारती 


चोड के लम्बे नाजुक पेड, ढलानो पर खिले सफेद भोले फूल, एक पर एक छाई हुई 
हरी-नीली पहाडियो की कटी-फटी शिख रेखाएं, घुमावदार पहाड़ी रास्तों और चढ़ते- 
उतरते आवारा वादलों की पृष्ठभूमि में वह अजव-सा लग रहा था। गोया वह वहा है नही, 
किसी सचित्र पत्रिका में से काट कर चिपका दिया गया है ॥ सर पर पुलिस की पुरानी 
लाल पयगड़ो, चिथडी खाकी पोशाक, घुटनों तक फटी जुर्रवें, चटका हुत्ना खुरूरा 
जूता, कमर में पेटी और कथबें पर सूखी पत्तियों और पुराने कागजों का वोरा--कमर 
की पेटी में डडें को जगह एक चेरी की फूल-लदी डाल, काला झुरियो पड़ा बूढा 
चेहरा ! 

टेढ़े-मेढे पहाड़ी रास्ते पर चक्कर खाती हुई वस उतर रही थी । सामने सुन्दर घाटी 
थी, चीड़ के जंगल थे। बादलों की परतें थी। पहाड़ी फूल के यह सव पीछे थे। उनके 
ऊपर थी वह रंग-विरगी विचित्र मृत्ति जो स्थिर नहीं खड़ी थी, चल भी नही रही 
थी। बीच रास्ते में खडठी हाथ कभी ऊपर मिरा कर कभी दाए उठा कर, कभी वाएं 
फैला कर इशारे दे रही थी । मानो चौराहे पर ट्राफिक कन्ट्रोल कर रहाहो । वस अपनी 
गति से चलती हुई ज़रा आगे बढ कर अड्डे पर खड़ी हो गई। वहा मुसाफिरों के परमिट 
देखे जाते हैं । सवारियो की गिनती होती है और फिर बस चल देती है। बस के रुकते 
ही वह हाफता और भागता हुआ पीछेगीछे झाया और ठीक वस के आगे जाकर इंजन 
के सामने खड़े होकर उसने अटेन्शन की मुद्रा में पाव मिलाएं, वदन ताना और खाक से 
एक सैल्यूट दिया | 

“पाला है।--किसी मुसाफिर ने दवी जवान कहा । वाकी अपनी-अपनी सीट 
बर चुपचाप बैठ रहे । वह चक्कर काट कर वस के बगल में आया और एक खिडकी के 
सामने खड़ा हो गया । बोला--हाथ को अन्दर करना बस चलने पर, नही खतरा होना, 
चोट लगना, पत्थर गिरना । खिड़की पर भद्र महिला वांह रखें वैंठी थी । उन्होने 
बांह पन्दर कर ली । उसके चेहरे पर सफलता और अधिकार का कंतज्ञता-भरा भाव 
आया और उनने अटेन्शन होकर खटाक से सैल्यूट दिया। एक-एक कर उसने सभी को 
ओर देखा ““कुछ इस भाव से कि पहाड़ी रास्तों का जिम्मा उस पर है, वहन हो तो बसें 
खड्ड में जा गिरे, मुसाफिर जान-माल से जाएं ।- कुछ इस भाव से कि अगर आप आना- 
दोआना उसेदे दें, तो वह मना नहीं करेगा। “ मुसाफिर सव चुपचाप दैठे रहे ॥ जिससे 
उसकी नक्षर मिली उसने मुह अन्दर कर लिया। 

उसने अपनी कमर से चेरी की फूल लदी डाल निकाली और उससे बस का रास्ता 
झाडने लगा और फिर सहसा खड़ा हो गया और जोर ने वोला--हमारे मुलुक का आजादी 
खुसो का दात है, परसनता का बात है। पहाड़ का सीजन जाता है, दीवाली आता है। 


आकाशवाणी विविधा 


आना-दो आना बखसीस सिपाही फूलासिह की खातिर | * सब चुप ! मुसाफिरों पर 
कोई असर नही। 

“अरे भाई ! तुम्हें कप्तान साहब पूछ रहे थे। तम्हारे साथी लोग रहे थे, कभी 
शहर हो आञ्ो न --ड्राइवर ने उसे छेड़ते हुए कहा । 

वह बोलते-बोलते रुक गया । उसके चेहरे पर अजव ममता भरी याद छा गई क्षण 
भर को । और फिर गवं से बिना ड्राइवर की ओर देखे बोला--जाएगा, जरूर जाएगा। 
अभी हमारा तनखाह नही बांदा है । तनख़ाह आएगा, फलासिंह जाएगा। 

कुछ मुसाफिरों को रस आने लगा । उनके चेहरे की मुसकान देख कर ड्राइवर बोला--- 
इसने शाव एक चोर को भगा दिया । उसका औरत बच्चा इसका पाव पडके रोता था। 
साहव डिसमिज बोल दिया इसको । 

उसे जैसे चोट लगी । बस से दूर हट गया । बोला उसी मशीनी स्वर मे---आजादी चोर 
का, आजादी साहब का। आजादी गुण्डा का, आजादी साहव का 

--चुपवे ।--उसको' वात काट कर क्लीनर बोला और इजन ठंडा करने के लिए 
जो कवर खुला था, उसे गिरा दिया । अव वस चलेगी । 

उसके मुह पर निराशा छा गई। किसी ने कुछ भी तो नहीं दिया । झाना-दो आना 
तो टूर, पैसा-दो पैसा भी नहीं । अब अगली वस चौबीस घण्टे वाद.आएगी। '“उसने 
एक वार फिर आवाज दी--सीजन जाता है, दीवाली आता है । आजादी का दीवाली 
खुशी से मनाता है। वच्चा लोग को खिलौना देता है--सिपाही लोग को बखसीस देता है । 

मुसाफिर सीट पर संभल कर वबैठ गए । अ्व वस स्टार्ट होगी । किसी ने एक सिगरेट 
की डब्बी फेकी । उसने उठाई, खोली, खाली थी । उसकी पन्नी फेंक दी, दफती बोरे 
में डाल दी । 

इंजन घरघराया । बस चल दी । उसके मुख की निरागा आ्राहत अभिमान में बदल 
गई । नहीं कोई कड़वाहट नहीं, कोई शिकायत नहीं । वह वेठ गया और बोरे में हाथ 
डाला । एक मुट्ठी काग्रजू विखेर दिए--- फरमान पर फरमान ! कागज आएगा, 
कागज़ जाएगा । वह फिर बोला--फूलासिह का तनखाह आएगा; कायज इवर से, 
कागज उबर से । कागज़ का आजादी, कागज का चोर॥। 

बस ने घ॒ुमाव ले लिया था । एक फर्लाग निकल गया था कि फूलारसिह ने जोर से बोरे 
को ठोकर मारी । हजारो कागज बिखर गए और प्राणपण से ज़ोर लगा कर फूलासिह बोला-- 
फूलासिह का कागज ऊपर से आएगा, ऊपर से ।---और उसने अटन्यान खर्डे होकर एक वाह 
नीचे गिरा कर एक सीधी ऊपर की झोर उठा दी 

कितनी देर तक वह ऐसे खड़ा रहा, नही मालूम । चीड के लम्बं॑ नाजुक पड, घुमाव- 
दार पहाड़ी रास्ते। हरे-भरें ढलानो पर कागज से काट कर चिपकाई गई तस्वीर की 
तरह । धीरे-धीरे बसआागे बढ़ी । पहाड़ियां उस पर छा गई । जंगला ने उसे समेट 


लिया । एक विराट हरियाली की भवर में डूब गया वो, ओझल हो गया। 
--इलाहाबाद से प्रसारित 





रमेंशचन्द्र दत्त 


मन्मथनाथ गुप्त 


रमेशचन्द्र दत्त एक योग्य प्रशासक, देशभक्त और उच्च कोटि के साहित्यकार थे । 
इतसे सदगुणी का एकत्र समावेश वहुत कम लोगो में होता है। साहित्यकार के रूप में उनकी 
गिनती बंगाल के युगप्रवर्तक साहित्यकारो में है। प्रशासक के रूप में उनकी स्थिति यह थी 
कि १६वीं शताब्दी में कमिश्तर के उच्च पद तक पहुंचने वाले एकमात्र भारतीय वही थे । 
रही उनकी देशभक्ति सो उसका परिचय उनके प्रशासन और साहित्य दोनो में हम पाते है । 
एक प्रशासक के रूप में उन्होने हमेशा जनता का पक्ष लिया और नौकरशाही का विरोध 
किया । 

वह एक प्रच्यात कुल में पैदा हुए थे । उनके प्रपितामह नीलमणि दत्त कलकत्ता 
के एक मदहूर हिन्दू नेता थे। उनके चाचा रसमय दत्त कलकत्ता के सस्कृत कालेज के 
प्रिंसिपल थे और फिर इसके वाद जज हुए। श्री रसमय दत्त में भी हम प्रतिभा की वही 
विविधता देखते हैं, जो हम रमेशचन्द्र दत्त में देखते हैं। रमेशचन्द्र के पिता ईशानचन्द्र दत्त 
बगाल के सर्वप्रथम डिप्टी कलेक्टरों में से थे । यह वह युग था जब भारतीयों को डिप्टी 
कलेक्टर बहुत कम बनाया जाता था। कुमारी तरुदत का नाम एक अग्नेज़ कववित्री के रूप 
में प्रसिद्ध है । वह रमेशचन्द्र दत्त की नजदीकी बहन लगती थी। 

रमेशचन्द्र दत्त का जन्म इसी वातावरण में कलकत्ते में १८४५८ के १३ अगस्त को 
हुआ । उनके पिता डिप्टी कलेक्टरी के सिलसिले में सारे बंगाल में घूमते रहते थे। इस 
प्रकार वालक रमेशचन्द्र को बंगाल के जिलो का अच्छा ज्ञान हुआ । यह स्मरण रहे कि उन 
दिनों रेलें नही थी और सारी यात्रा नाव, घोड़ा गाडी आदि से ही करनी पड़ती थी। 

वह कम उम्र में ही मातृ-पितृहीन हो गए और अपने चाचा शशिचन्द्र की देखरेख में 
विक्षा प्राप्त करने लगे। शशिचन्द्र स्वयं साहित्य प्रेमी थे और उनके घर में साहित्य की चर्चा 
वराबर हुआ करती थी। 

रमेशचन्द्र १८६४ में मैट्रिकुलेशन परीक्षा में उत्तीर्ण हुए । अपने स्कूल से परीक्षा 
देने वाले छात्रों में उनका नम्बर सबसे ऊपर रहा। १८६६ में उन्होंने एफ० ए० की परीक्षा 
दी 'और उसमें वह विध्वविद्यालय में द्वितीय हुए । इसके बाद उनके जीवन में एक श्रजीव 
छलांग आती है | अब तक वह एक साधारण मेवावी छात्र की तरह चल रहे थे, पर श्रव 
उनमें जो प्रतिभा थी, उसने जोर मारा और वह॒ एकदम असाधारण मार्ग पर चल निकले। 

सुरनद्धताथ बनर्जी, विहारी लालयुप्त और रमेशचन्द्र दत्त इन तीन युवकों ने पड़यस्त्र 
किया और ३ भा, १५६८ को वे इंग्लैड रवाना हो यए। इनमें से केवल स्रेन्द्रनाथ बनर्जी 
ने अपने पिता की सम्मति से यात्रा की थी । बाकी दोनों घर से भाग गए थे । इसीलिए 
स्टीमर में जो तीन आसन लिए गए थे, उनमें तीनों का नाम नहीं था बल्कि वें सुरेद्धनाभ 
दनजों आर उनके दो मित्रो के नाम से लिए गए थे । स्मरण रहे कि उन दिनो विलायत जाना, 


“आप हम ज़््त हे 
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यात्रा निपिद्ध समझी जाती थी शौर जो लोग बा के बम मय आन हम 
अब वा का है । लेगि समाज के वाधा-निपेध को विना माने हुए 
[ / उन्हें समाज निकाला दे दिया जाता था, पर इन तीनो नौजवानों ने 

इन बातो की परवा नही की । 

उन्हें भविष्य की चिन्ता नही थी और यदि थी तो वे यह प्तोचते थे कि जब कोई बुरा 
काम नहीं किया है, तो समाज से क्यों डरना । इन भागने वालो मे से सुरेन्द्रनाथ बनर्जी 
वाद को बगाल के बहुत बडे नेता हुए, यहा तक कि उन्हें बंगाल का भुकुटहीन राजा कहा 
जाता था। विहारीलाल गुप्त आई० सी० एस० के एक प्रसिद्ध सदस्य रहे और बहुत साली 
तक अशासक के रूप में कार्य करने के वाद वह कलकत्ता हाई कोर्ट के जज के पद से निवृत्त 
डुए | 

ये भागे हुए युवक इंग्लैड पहुचे और उन्होने वहा पढ़ना शुरू किया । १८६६ की 
आई० सी० एस० परीक्षा में तीन सौ अग्रेज़ परीक्षार्थी थे, पर रमेश चन्द्र दत को तीसरा 
स्थान मिला । अग्नेजी साहित्य में उनका स्थान दूसरा था। सस्कृत में उनका स्थान प्रथम रहा, 
सो उसमें कोई आदइचर्य की बात नही। 

रमेशचन्द्र दत्त जब छात्र के रूप मे इंग्लैंड में रहे, तो वह केवल पठन-पाठन में ही लगे 
रहें, ऐसी वात नहीं । वह वडी सावधानी से वहा के सारे आान्दोलनों का निरीक्षण करते रहे । 
चह अक्सर ब्रिटिश संसद में जा कर बैठते और ग्लैडस्टन तया डिजराइली के भाषण सुनते 
थे। उन दिनो भारत के विद्येप मित्रों में जान ब्राइट और हेनरी फाकेट प्रसिद्ध थे। रमेशचन्द्र 
दत्त इन लोगों से मिले। 

इस प्रकार त्रिटिश राजनीति के साथ चाक्षुप परिचय प्राप्त 'करने के अलावा वह वहा 
के साहित्यकारों तथा विद्वानों के सम्पर्क में भी आने का प्रयास करते रहें। हितवाद के प्रतिपादक 
जान स्टुअर्ट मिल जिन समाश्रों में भाषण देते थे, वह उनमें भी जाते थे । कई वार वह प्रसिद्ध 
उपन्यासकार चाल्स डिकेन्स की सभाओं में भी गए, जहा चार्ल्स डिकेन्स अपने उपन्यास 
का कुछ अ्रंद् पढ़ कर सुनाते थे। लन्दन विश्वविद्यालय कालेज में उन्होने हेनरी मार्ले और 
* थियोडोर गोल्डस्ट्रकर नामक उस समय के दो प्रसिद्ध भ्रव्यापको के साथ अन्तरंग परिचय 


श्राप्त किया। शि श 

इस प्रकार जब तक वह इस्लैड में रहें, तव तक वहां की स्वात्क्रिप्ट प्रतिभाओं के 
सम्पर्क में आते रहे और अपने मन को ऐश्वर्यशाली और विस्तृत बनाते रहे। 

जब वह आई० सी० एस० हो कर लौटे तो उन्हें बंगाल के विभिन्न जिलों में प्रशासक 
के रूप में काम करना पडा । १८७४ में नदिया जिले में भयंकर दुर्भिक्ष पड़ा, वहा 
उनकी नियक्ति की गई और उन्हें लोगो को सहायता पहुचाने के कार्य में दिल खोल कर भाग 
लेने का मौका मिला । इसी प्रकार जब १८७६ में दक्षिण पूर्व बंगाल में भयकर तूफान 
आया और हज़ारों लोग बेंधरवार हो गए तो उन्ही को दस का के लिए भी भेजा 
भया । गंगा के मुँहाने के पास दक्षिण श्हवाजपुर नामक हीप में प्रभासन विल्कुल खतम 
हो गया था। वहां उसे पुन्र. संगठित करने के लिए उन्हें ही भेजा गया । इसी प्रकार उन्हें 
कही हैजे के रोगियों की मदद और कही अव्यवस्था दूर करनें के लिए भेजा ऐड उत हक 
बगाल के साहित्य-संसार मे बकिमचन्द्र बहुत जोर से चमक रहे थे, वह भी सरकादी नौकर 
थे । इन दोनो महारथियो का परिचय हुआ और यह संयोग बंगला साहित्य के लिए बहुत फलप्रद 
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अमांणित हुआ । रमेगचन्द्र दत्त का यह खयाल था कि क्योकि उन्होंने अग्रेज़ी में शिक्षा पाई हे 
ओऔर इंग्लैंड में ही उनका बहुत सा समय गया है, इसलिए वह अंग्रेज़ी में ही लिख सकते है, पर 
जकिमचन्द्र ने उनसे कहा नहीं आप बंगला में लिखिए, आपको अवब्य सफलता मिलेगी । 
समेशचन्द्र दत्त को शंका थी कि मुझे तो बंगला की साहित्यिक शैलियों का परिचय नहीं 
है, इसलिए मैं कैसे बंगला में लिख पाऊंगा | 

बंकिमचन्द्र ने कहा कि आपके जैसा विद्वाल और अपनी ससस्‍्कृति में पगा हुआ व्यवित 
जैसे भी लिखेगा वही अच्छी शैली होगी । इस पर रमेशचन्द्र ने बंगला में लिखना शुरू किया 
और वंकिमचनद्त ने यह भविष्यवाणी की कि बंगला साहित्य में उनका स्थान बहुत ऊँचा 
होगा । 

स्मेशचन्द्र दत्त ने हिन्दू शास्त्रों का बहुत श्रच्छो तरह अध्ययन किया था और 
चाहते थे कि इस सम्बन्ध में एक ऐसी पुस्तक लिखें जिसमें सारे हिन्दू शास्त्रों का 
'निचोड़ आ जाए भ्ौर जो घरूघर में पहुंच सके । इस दिश्या में भी उन्हें वकिमचन्ध से अनु- 
प्रेरणा मिली । बाद को चल कर उन्होनें दो खण्डों में प्रकाशित हिन्दू गास्त्र नामक 
अपनी पुस्तक की भूमिका में लिखा--आज से तीन साल पहले एक दिन प्रात स्मरणीय 
वकिमचन्द्र के साथ भेंट हुई, तो मैने बातो-बातों में उनसे यह जिक्र किया कि विपुल हिन्दू 
आस्त्रों का सार-संग्रह करके एक पुस्तक में पेश करना सम्भव है कि नही? मैने यह पूछा 
था कि यह ऐसी पुस्तक हो जिससे हिन्दू अपनी नीति के सम्बन्ध में शिक्षा प्राप्त कर सकें। 
वंकिमचन्द्र उदारचेता, उत्साही और स्वदेश हितैपी व्यक्ति थे। जिस प्रस्ताव को सुन कर 
दूसरे लोग सिमट जाते थे, वह उसी को सुन कर प्रफुल्लित होते ये। दूसरे लोग जिस कार्य 
से पनाह मागते थे, वह उसी में उत्साह का अदर्शन करते थे । उन्होने मेरे प्रस्ताव वा समर्थन 
किया । यदि वह भझ्ाज जीवित होते तो यह पुस्तक गौरव मडित हो कर प्रकाशित होती ।” 

रमेंशचन्द्र ने बमला लिपि में सारी ऋगेद संहिता प्रकाशित की, साथ ही उसका 
अगला अनुवाद भी किया । उन्होंने ऋग्वेद का अंग्रेज़ी अनुवाद भी प्रकाशित किया। 
हमारे देश की भ्रवस्था उस समय ऐसी थी कि उन कामों पर खुश होने की वजाय बहुत से 
लोगों ने रोड़े श्ररकाएं श्रीर उन लोगों ने इस पर दुख झौर श्रादचर्य प्रकट किया कि 
वग्वेद की पवित्र वाणी अव एक अब्राह्मण के द्वारा अनूदित हो कर साधारण जनता के सामने 
आ रही है । बंगला भाषा के पत्रों में इस पर बहुत से लेख निकले और रमेशचन्द्र दत्त 
को अनधिकारी और जाने क्या-क्या कहा गया । श्रजीव बात तो यह है कि अनुवाद 
अकाद्षित होने के पहले से ही लोगो ने यह प्रचार किया कि अनुवाद ठोक नही है। पर इस 
अपभ्रचार का परिणाम विपरीत ही रहा । यदि एक तबका ऐसा मौजूद था जो ऋग्वेद 
का सायानुवाद करने पर नाराज हो रहा था, तो दूसरा तवका ऐसा था जोइस पर चहुत 
खुश था । इन सारी वातो का नतीजा यह हुआ कि पुस्तक का प्रचार बहुत तेज़ी के साय 
हुआ। १८८६ तक यह अनुवाद पूरा हो गया । इस प्रकार रमेशचन्द्र दत्त को बंगला में ऋग्वेद का 
अनुवादक होने का भी श्रेय प्राप्त है । 

इस महान कृति के अतिरिक्त उन्होंने कुल मिला कर छः बगला उपन्यास लिखें, जिनमें 
महाराष्ट्र जीवन प्रभात” (१८७८) “राजपूत जीवन सन्ध्या! (१८७६) सबसे प्रसिद्ध 
हैं । इन उपन्यासो से यह प्रमाणित होता है कि रमेशचन्द्र दत्त सकीर्ण प्रादेशिकता के दायरे 
मर मातृ-मूमि की कल्पना नहीं करते थे । महाराष्ट्र भर राजस्थान मे जो वीर पैदा किए 
उन्हीं को आवार वना कर इन उपन्यासों की रचना हुईं । जो लोग विना जाने बूसे और 
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सोचे-समझे यह कह सकते है कि बंगाल में प्रादेशिकता का ही वोलवाला रहा, उन्हें यह भूलना 
नही चाहिए कि बंगला के उपन्यासकारो ने, विशेषकर बंकिमचन्द्र और रमेशचन्ध ने अखिल 
भारतीय देशभक्ति को ही अपने उपन्यासो की भूमि बनाई। 
की इस सम्बन्ध में मै वैयक्तिक जानकारी से यह भी बता दू, कि रमेशचन्द्र दत्त और 
नव के इन देशभवितिमूलक ऐतिहासिक उपन्यासों का प्रयोग ऋतिकारी दल में 
ऋातिकारी साहित्य के रूप में होता था । उनसे वह वातावरण वनता था जिसमें ऋतिकारी 
विचार पन्रप सकते थे। यहां यह बता दिया जाए कि एक बगला उपन्यास से ही भारत 
को बन्देमातरम्‌ मिला । अस्तु ! 

उक्त दो उपन्यासो के भ्रतिरिक्त रमेगचन्द्र ने वगविजेता (१८७४), माघवी कंकण 
(१८७७), संसार (१८६३) और समाज (१८९४) भी लिखे। वगविजेता भौर माघवी 
कंकण भी ऐतिहासिक उपन्यास है। वगविजेता का समय १६ वी शताब्दी का मध्य भाग 
हैं तथा राजपूत जीवन सन्ध्या, माववी ककण और महाराष्ट्र जीवन प्रभात का काल १७ची 
शताब्दी है ।ये चारो उपन्यास बाद को चल कर “शतवर्प” नाम से भी प्रकाशित हुए थे, 
क्योकि इनमें अकवर, जहांगीर, शाहजहान भर औरगज़ेव, इन चार वादशाहो के सौ वर्ष 
व्यापी राज्यकाल का विवरण दिया गया था। 

इन उपन्यासों में देश-प्रेम के अलावा लेखक की अद्भुत सृजन शवित का 
भी परिचय मिलता है । डाक्टर सुकुमार सेन के अनुसार ऐतिहासिक उपन्यासो में ऐतिहा- 
सिक वातावरण की सृष्टि सुन्दर रूप से होने के साथ ही सामाजिक उपन्यासों में यानी 
संसार! और समाज' में गांव का जो चित्रण हुआ है, वह बहुत ही अ्रभूतपूर्व है। गाव 
के शात, कोमल, मधुर जीवन के चित्रण में भी रमेशचन्द्र अग्रगामी थे। इनके पहले चाल- 
विहारी दे ने वद्धमान के ग्रामीण इलाकों का चित्रण किया था, पर उन्होनें ऐसा अग्रेड्ी में 
ही किया था। बंगाल में इस प्रकार के चित्रण का प्रारम्भ करने का श्रेय रमेशचन्द्र को 
ही है। 

रमेशचन्द्र प्रशासक के रूप में काम करते रहें और साथ ही अत्यन्त महत्वपूर्ण साहित्यिक 
तथा सांस्कृतिक कार्य भी करते रहे । १८८३ के आसपास उन्होंने बंगीय साहित्य परिषद्‌ की 
स्थापना की । इस परिषद्‌ ने बाद को चल कर बहुत बड़े काम किए और बंगला साहित्य के 
इतिहास के सम्बन्ध में बहुत से शोध भी इसी के तत्वावधान में हुए। 

ग्यारह साल सेवा करने के वाद वह जिला मजिस्ट्रेटहो गए, यह एक बहुत बड़ी घटना 
थी और श्रग्रेज़ों ने इसका बहुत विरोध किया था ) जब उनकी सेवा २२ साल की हो चुकी 
तब यह समझा गया कि अरब उन्हें कमिश्नर >बनने से किसी भी तरह रोका नहीं जा सकता। 
अंग्रेज अधिकारी यह नही चाहते थे कि रमेशचल्न किसी भी हालत में कमिश्तर बनाए 
जाएं, पर उनका कार्य इतना अच्छा रहा और सारे कार्य उन्होंने इतनी योग्यता से किए थे 
कि १८९४ के अप्रैल मे वह वर्धमान डिवीजन के कमिश्नर बना दिए गए। १८६७ 
के अक्तवर में २६ साल की सेवा के बाद उन्होंने आई० सी० एस० से छुट्टी लेली। 

वह चाहते थे कि अब और भी स्वतन्त्रता पूर्वक साहित्य सेवा करें तथा राजनीति में 
भाग लें, पर यह द्रष्टव्य है कि उन्होने सारी साहित्यिक रचनाएं, जिनके कारण उनकी आज 
विशेष ख्याति है, सेवा के जमाने में ही प्रस्तुत की थीं। १८६६ में वह चलनऊ 
कांग्रेस में गए । इस प्रकार वह डवल्यू० सी० बनर्जी आदि नेताओं के 


पर करते रहे । उन गे गर| जन-संस्था न कोई संग्राम-श्वित 
साथ कार्य करते रहे । उन दिनो कांग्रेस न ता जन-ससस्‍्या थी और ई डर 
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संगठन। उन दिनों वह आवेदन-निवेदन का एक सगठन था और रमेशचन्द्र दत्त इसमें 
बहुत सफल रहे । उन्होनें इग्लैड में जाकर भारतीयों को अवस्था पर भाषण भी दिए 
और भग्रेज़ो को यह समझाया कि भारतीयों को अधिकार सौंप देना चाहिए। इस सिलसिले 
में उन्हें एक बार ला कर्जन से भी लोहा लेना पड़ा । लार्ड कर्जेन इस मत के अ्तिपादक 
थे कि भारतीय जिम्मेदार शासन करने के योग्य नही है। समेशचन्द्र दत्त ने इसका विरोध 
किमा | 
हमने रमेंशचन्द्र दत्त के सम्बन्ध में भ्रव तक जो कुछ कहा, उससे यही लगता है कि वह 
उच्च कोटि के साहित्यकार और प्रशासक थे, पर उन्होनें ब्रिटिश भारत का आथिक 
इतिहास” नामक एक पुस्तक लिखी जिससे यह ज्ञात होता है कि वह अरथंशज्ञास्त्र के भी बहुत 
बढ़े विद्वान थे। उन्होने भूमि के वन्दोवस्त सम्बन्धी रिकार्डो और काग्रज़ो का अच्छी 
तरह अध्ययन किया, न जाने कितनी फाइलें देख डाली और तब यह पुस्तक लिखी। 
उन दिनो गायकवाड़ एक प्रगतिशील राजा समझे जाते थे। उन्होने रमेशचन्द्र को 
अपने यहा प्रशासन में भाग लेने के लिए बुलाया और रमेशचन्द्र ने यह देखा कि 
ब्रिटिश भारत में जो सुविधा नही है, वह यहा है। तदनुसार उन्होनें बड़ौदा का राजस्व मन्त्र 
होना स्वीकार किया । उन्होने इन दिनो भगिनी निवेदिता को जो पत्र लिखा, वह यहा उद्धृत 
किया जाता है--मैं यह कोशिश कर रहा हूं कि खेतिहरों की ज़मीन पर जो अत्यधिक 
टैक्स है, उससे उन्हें वचाऊं ॥ मैं यह चेंष्टा कर रहा हूं कि पृजीपतियो को समझाऊ कि वे 
नई मिलें खोलें भौर उद्योग चालू करें। यदि मैं व्यवस्थापिका परिषद्‌ का ढंग से निर्माण 
कर सकू और राज्य का कार्य जनता के हित में और जनता के सम्पर्क में चलवा सक्‌ तो 
अपना श्रम सार्थक समझूगा । सब कुछ खुला होगा । कोई भी वात्त पीठ पीछे गुप्त 
तरीके से कष्ट देने के ढग से या तानाशाही ढग से नहीं होगी । कुछ लोग ज़रूर कहेंगे कि 
यह तो स्वप्न द्रष्टा है, पर कुछ भी हो, निष्कियता और अवरुद्धता में जागते रहने की श्रपेक्षा 
कार्य और प्रगति के विषय में स्वप्न देखना भी अच्छा है । में तो प्रथम ढंग ही अपना 
सकता हूं, शेष मेरी प्रकृति के विरुद्ध है। 7 
रमेशचन्द्र दत्त ने केवल स्वप्न ही नहीं देखे बल्कि उन्होने गायकवाड से बहुत से काम 
करवाए। किसानो का लाखो का लगान माफ करवाया, घनियो पर टैक्स लगवाया । पहले 
घनी टैक्स नही देते थे, वल्कि गरीब ही टैक्स देते थे। यह उस युग में बहुत बडा कार्य 
था। 
बाद को रमेशचन्द्र दत्त इसी राज्य में उच्चतर पद पर नियुक्त हुए श्र उनके हुक्म से 
सारे राज्य में नि शुल्क और अनिवार्य शिक्षा का प्रवत्तंत हुआ । आगे चल कर वह विकेन्द्री- 
करण कमीशन के सदस्य वनाए गए ।वहां भी वह कमिइनरो और कलेव्टरों की तानाशाही 
और गैरजिम्मेदाराना भ्रधिकारों के विरुद्ध लड़ते रहे। 
सुदीर्ष कर्ममय जीवन के वाद १६०६ के ३० नवम्वर को उनकी मृत्यु हुई। प्रशासन 
सम्बन्धी उनका कार्य शायद भुला दिया जाए क्योकि उन्होंने विदेशी शासन की ओर 
से कार्य किया, पर एक साहित्यकार और देशभक्त के रूप में उनका नाम अमर रहेगा। 
--दिल्ली से प्रसारित 


तिल कन्या 


शेख गुलाव 


अधियारी और उजियारी दो सगी बहनें थी । अंधियारी बड़ी और उजियारी छोटी 
थी । अधियारी का रूप काली रात जैसा और उजियारी का रूप चन्दा जैसा था। सब 
लोग उजियारी के रूप की सराहना करते थे पर अंधियारी के नाम से मुह बिचकाते थे। 
इससे अधियारी के मन में श्रपनि छोटी वहन के लिए बड़ी जलन होती थी। वह मनौती 
मनाती कि कोई ऐसी बीमारी झा जाए, जिससे उजियारी या तो कुरूप हो जाए 
अ्रथवा मर जाए। जब बहुत दिनो तक उसकी यह इच्छा पूरी नही हुई, तव एक दिन 
खुद ही अपनी बहन की हत्या करने के लिए तैयार हो गई। 

एक दिन जब वे दोनों पानी लाने कुए पर गई थी, अधियवारी ने मौका पाकर 
उजियारी को कुए में ढकेल दिया। उजियारी कुएं में तो गिर गई पर डूबी नही । कुएं में 
एक जड़ लटक रही थी, वह उसी को पकड़ कर लटक गई। कुएंके पास पीपल का एक वृक्ष 
था । उसकी डाल पर एक कबृतर बैठा था जो यह सब तमाशा देख रहा था। वह अपनी 
गुटर-गू आवाज में अधियारी से बोला--ए लड़की ! तूने अपनी बहन को कुएं में तो ढर्केल 
दिया पर तू क्या यह समझती है कि इससे तेरा रास्ता साफ हो गया है। देख कही तेरी 
दशा भी तिल कन्या जैसी नहो जाए, क्योकि संसार की सदा से यही रीति है कि जो 
जैसा व्यवहार दूसरे के साथ करता है, उसके साथ भी बैसा ही व्यवहार होता है। भले का 
बदला भला और बुरे का वदला बुरा मिलता है। 

अंधियारी ने कहा--भला बता तो ऐसा किस तरह होता है। 

कबूतर ने कहा--नतू वैठ जा, मै तुझें तिल कन्या की कहानी सुनाता हूं। 

अंधियारी कुए की जगत पर बैठ गई और कबूतर ने कहानी कहनी आरम्भ की । 
कव॒तर बोला--बहुत' पुरानी बात है, किसी गाव में एक ठाकुर रहता था। वह गरीब था । 
दिन भर मेहनत-मज़दूरी करना और रात को चैन से सोना, यही उसका काम था। उसके 
कोई सनन्‍्तान नही थी, इसका दुख उसकी स्त्री को अधिक था । वह रोज नहा-घो कर पीपल 
के वक्ष में जल चढाती और आंचल फैला कर सन्तान का वरदान मागती थी। एक 
दिन जब वह आचल फैला कर मनौती मान रही थी, उसके आचल में पीपल के दो फूलों में 
तिली भरी थी, एक में काली और दूसरी में सफेद तिली | एक-एक फूल इन्ही कोठियों 
में उसने रख दिया | नि ह 
हि 3 लात परत हो गई। एक रात जब ठाकुर-ठक्ुराइन सो रहे ये तो तिल 20 
से एक आवाज उन्हें सुनाई दी । ऐसा जान पड़ा जैसे कोई लड़की मधुरूसुर में गा रहे 
है इस तरह की थी-- 
हैं । आवाज इ हे री मेरी मातु लड़ेती, मत होवे दुलियारी । 

तेरी कोठी में तो खेले, तिल कन्या ये प्यारी ॥ 


तिल कन्या पक 


भाग जया ले, गोद खिला लें, हो जा री सुखियारी । 
मेरी मु लड़ेती ॥॥ 
ऐसी मीठी धुन को सुन कर ठकुराइन के मन में माता की ममता जाग उठी। उसने 
झपट कर कोठी का मह खोल डाला । कोठी का मुंह खुलते ही क्या देखती है कि कोठी 
के भीतर एक सुन्दर कन्या खेल रही है। रंग उसका सांवला है। ठकुराइन ने झट से 
कन्या को गोद में उठा लिया और छाती से चिपका करप्यार करने लगी । ठाकुर भी प्रसन्न 
हो गया । भगवान ने कोठी फोड़ कर मनमानी मुराद दे दी थी। श्रव दोनो कन्या के प्यार 
में मस्त हो गए। 
थोड़ी देर के वाद दूसरी कोठी से जिसमें सफेद तिली भरी थी, वैसी ही गाने की आवाज 
आने लगी-- 
ऐ री मेरी मत्तु लड़ेती, मत होवे दुखियारी १ 
तेरी कोठी में तो खेले, दिल कन्या ये प्यारी ॥ 
भाग जगा ले, गोद खिला ले, हो जा री सुखियारी । 
मेरी सातु लड़ेती ॥॥ 
आवाज सुन कर. दोनो कोठी के पास गए और जैसे ही कोठी का मुह खोला, चन्दा के 
समान सुन्दर एक कन्या उन्हें खेलती हुईं दिखाई दी। ठकुराइन ने फिर लपक कर कन्या को 
उठा लिया और सीने से लगाकर चूमने लगी। 
श्रव ठाकुर और ठकुूराइन दोनो बड़े सुखी थे। उनकी दो लड़कियां धी। एक काली, 
और, दूसरी गोरी । काली का नाम उन्होने श्यामकली रखा, गोरी का नाम चन्द्रकली रखा। 
मा-वाप का प्यार पा कर दोनो लड़किया वडी हुई । अब दोनो के विवाह की चर्चा चलने 
लगी। होते-होते चन्द्रकली की सुन्दरता की चर्चा राजा के कान तक पहुची। राजा ने 
उठाकर के पास चन्द्रकली के विवाह का प्रस्ताव भेजा । भला राजा का प्रस्ताव कौन टाल 
सकता था? चन्द्रकली की बात पक्‍की हो गई । इस पर श्यामकली को व॒रा लगा और 
उसी रोज से चन्द्रकली से ईर्प्या रखने लगी । 
अन्त में शादी का दिन आ पहुंचा । खूब घूम-धाम से राजा के साथ चन्द्रकली की शादी 
हुईं । माता-पिता ने खूब रो-वो कर बेटी को विदा किया । इयामकली भी बहन के साथ 
उसकी ससुराल चली। वारात राजवानी क पास आ गई, तो राजा ने गहर के बाहर वगीचे 
में डेरा डलवा दिया । रात के समय सब लोग नाच-रंग में मस्त हो गए । इधर चद्धकली 
को साथ लेकर द्यामकली बगीचे की वहार देखने डेरे से निकल पडी। चादनी रात्त 
थी । दोनो घूमत-घूमत कुए क पास पहुच गई। कुएं को देख कर श्यामकली के मन का 
सोया हुआ पाप जाग पड़ा। उसने चन्द्रकली से कहा---वहन अपने गहने-कपडे थोड़ी 
देर के लिए मुझे दे दे । मै पहच कर छुए में ज़रा अपना रूप तो निहालह। भला देख तो 
मैं कसी लगतो हूं। हे 
चन्द्रकली ने अपने सारे गहने-कपडे उसे दे दिए और उत्तके खुद पहन लिए । अब 
श्यामकली गहने-कपडे पहन कर तैयार हो गई और कुए में झांक कर अपना रूप देखने लगी । 
चन्द्रकली भी उसके साथ कुए में झुक गई। वस इसी समय मौका पाकर दवामकली ने चन्द्रकली 
को रुएं में ढकेल दिया। चन्द्रकली कुए में ड्व गई। श्यामकली अपने ढेरे में 
वापस आ गई। दूसरे दिन वारात राजमहल पहुंची, अ्रव इयामकली नई वह थी। सबने 
नई रानी का स्वागत किया। राजा ने इसके पहले कभी चन्द्रकली को नही देखा था अठ 


द्द्ड आकाशवाणी विविधा 


उसने र्यामकली को ही अपनी विवाहिता पत्नी समझा । द्यामकली राजा के साथ आनन्द से 
'महलों में रहने लगी। 
कुछ दिन वाद, एक दिन राजा अपने मित्रो के साथ उसी बाग में घूमने के लिए आ 
गया। घूमते-घूमते राजा को प्यास लगी । नौकर पानी लेने कुएं पर दौडा । जैसे ही नौकर 
ने पानी खीचने के लिए वाल्टी कुएं में डाली, एक सुन्दर फूल खिंच श्राया, पर जैसे ही 
उसने उसे पकडने के लिए हाथ बढ़ाया फूल झट से कुएं में उतर गया । नौकर को वड़ा 
अचम्भा हुआ । उसने दो -चार वार फिर कोशिश की पर फूल हर वार वाल्टी में ऊपर तक 
आकर नीचे कुएं में उतर जाता था। नौकर भागा-भागा गया और उसने राजा को फूल 
का चमत्कार बताया । वात सुनते ही राजा कुएं पर आया । सब मित्र लोग भी साथ आए। 
सबने पारी-पारी से फूल तोड़ने का प्रयत्त किया पर वार-वार फूल उन्हें धोखा दे गया। 
किसी के हाय में वह नही आया । अन्त में राजा ने वाल्टी खीची और फूल तोड़ने के लिए 
'हाथ वढाया । हाथ बढाते ही फूल राजा के हाथ में श्रा गया । राजा वड़ा प्रसन्न हुआ। 
उसने फूल को तोड कर अपने कोट के कालर में लगा दिया । फूल की खुशबू से सारा वगीचा 
महकने लगा । राजा के सब साथी भी प्रसन्न हुए । खुणी-खशी राजा घर आया और आज 
की सारी घटना बड़ी बड़ाई के साथ रानी को सुनाई । फूल का किस्सा सुत कर श्यामकली 
का माथा ठनका । उसने मन में सोचा किहो न हो चन््रकली ने ही फूल के रूप में जन्म 
लिया है। श्रव वह फूल बन कर अपने पति के सीने से लगी रहेगी, उनके हाथो में खेलेगी 
और उनका प्यार पाएगी। ऐसा विचार आते ही इयामकली मन ही मन जल उठी । वह चन्द्र- 
कली की छाया को भी अपने पति के पास फटकने नहीं देना चाहती थी । रात का समय 
हुआ । राजा ने फूल को निकाल कर गुलदस्ते में सजा दिया और सो गए । आधी रात को 
श्यामकली उठी । उसने गुलदस्ते में से वही फूल निकाला और उसे सभाल कर खिंडकी के 
बाहर फेंक दिया । शयामकली ने देखा कि फूल के वाहर फेंकते ही एक चिड़िया वही से फुर्र 
से उड़ गई। उसने इस पर कोई ध्यातव नही दिया और बगीचे से उसी रंग का फूल लाकर 
गलदस्ते में सजा दिया । बड़े सवेरे राजा ने फूल मुरझाया देखा । राजा ने कोई खयाल नही 
किया और उसे बाहर फेंकवा दिया। 
राजा के आगन में कदंव का एक वृक्ष था। दूसरी रात एक चिड़िया वहां आई और 
डालियों पर फुदक-फुदक कर यह गीत गाने लगी: 
चन्द्रकली तो बन बन डोलें, इघामकली सुख पाए। 
ऐसे राजा मोरे ! संग सारी कौरा सोए । 
राजा रे निर्मोही, तने सूरतिया बिसराई । 
रंगचूंचूं, रंगचूंचूं!। . _ | 
गीत गाने के वाद चिड़िया हसी, तो हंसी के साथ इतने फूल झरे कि सारा आंगन 
फलों से पट गया । हंसने के वाद चिड़िया रोई। उसके रोते ही आसू की बूदें मोती वन कर 


ज़मीन पर गिरने लगी । इतने मोती गिरे कि सारा आंगन उनसे भर गया । महल का दरवान 


जो पहरे पर था, यह सव तमाशा देख रहा था। रोने के वाद भिनसार हुए चिड़िया न जानें 
कहां उड गई । न के 
ज श्रांगन में फल और मोतियो का ढेर देख कर सब चकित हो गए । राजा भी रन 


दरवान से इस वारे में पूछा । दरवान ने रात में जो कुछ देखा- 


महल से झा गए । उन्होने कक 
त्यों राजा को कह सुनाया । इ्यामकली को चिड़िया पर शक हा 


सुना था सव हाल ज्यों का 


तिल कन्या द्भू 


गया । उसे विदवास हो गया कि चन्द्रकली ही चिड़िया के रूप में यहां आती है। अब उत्तने 
राजा से उस चिड़िया को पकड़वाने का हठ किया। राजा उसकी वात मान गए, उसी रात 
वृक्ष में चिड़िया को फसाने का फन्‍दा लगा दिया गया। आधी रात को चिड़िया आई और 
चुक्ष पर बैठते ही फन्‍्दे में फल गई । 
सबेरे चिड़िया राजा के सामने लाई गई। राजा ने जैसे ही हाथ बढाया चिड़िया उड कर 
उनकी गोद में बैठ गई । राजा प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरने लगे। प्यार पाते ही चिड़िया 
नें गीत आरम्म किया। 
चन्द्र कली तो बन बन डोले, श्यामकली सुख पाए । 
ऐसे राजा सोरे ! संग सारी कौरा सोए 
राजा रे निर्मोही तने सूरतिया बिसराई । 
रंग चूं चूं, रंग चूं चूं ! 
गीत के बाद चिड़िया हसी तो फूल झरने लगे भौर उसके वाद रोई तो मोती गिरने 
लगे। फूल और मोती से राजा की गोद मर गई । सब दरवारी जमा हो गेए। गीत का अर्थ 
समझने की बड़ी कोशिश की गई पर अर्थ किसी की समझ में नही झाया । गीत का अर्थ श्याम- 
कली समझ गई थी | वह ईर्प्पा और डर के मारे वहां से अपने महल में भाग गई थी । जब कोई 
भी आदमी बात की तह तक नही पहुंचा, तो राजा ने चिडिया ही से उसकी कहानी पूछी । 


राजा की वात सुन कर चिड़िया वोली : 
सुन लें राजा मेरे, है यही कहानी मेरी । 
इ्यामकली और चन्द्रकली हम दो बहनें थी प्यारी । 
काली रात सी श्यामकली में चन्दा सी उजियारी । 
इयामकली सन में जलती थी, देख बड़ाई मेरी । 


एक समय राजा के संग में हुई सगाई मेरी । 
इयामकली संग मेरे झाई, मुझको कुआं ढकेला । 
मेरा साज-सिगार पहन कर किया महल में डेरा । 
फूल बनी में तुमको पाने, उसे मसल कर फेंक दिया । 
चिड़िया वन कर बन बन डोलूं, यही मेरा है हाल किया ॥॥ 
अरब राजा को सच्चा हाल मालूम हो गया कि दयामकली ने घोखा दिया है। वह 
मेरी विवाहित रानी नही है। यह जान कर राजा को श्यामकली पर बड़ा क्रोष आया और 
उसने इयामकली को उसी कुए में फेंकने की सजा दे दी । हुक्म की देर थी ॥ दयामकली तुरन्त 
कुएं में फेंक दी गई। 
श्रव राजा चिड़िया को लेकर रंग महल में आ गया। चिड़िया के लिए तुरन्त सोने का 
पिंजरा बनवाया गया । राजा अपने हाथ से चिड़िया को दाना चुगाता, पानी पिलाता 
भौर नहलाता-घुलाता था । चिडिया राजा को गीत सुनाती और तरह-तरह की कहानी 
सुना कर उसका मन वहलाती थी। बहुत दिनों वाद एक दिन राजा दरवार गया । यहा 
सूना पाकर चिडिया पिजरे से बाहर निकली और चिड़िया का भेष उतार कर पिंजरे पर ठाग 
अब वह वही रूपमती चन्द्रकली थी । उसने रंग महल का सारा काम किया और राजा की 
वापसी का वक्‍त जान चिडिया वन कर फिर पिजरे में आ यई। संध्या को राजा आया। 


बह अपने कमरे की सफाई झौर सामान की व्यवस्था देख कर वड़ा चकित हुआ । उसे 
चिडिया पर सन्देह हुआ | 
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दूसरे दिन उसने कचहरी जाने का बहाना किया और महल के एक कोने में छिप गया। 
ठीक समय पर चिडिया पिजरे से निकली । उसने चिडिया का भेप उतार कर पिंजरे पर ठाग 
दिया । अ्रव वह सुन्दर कन्या बन गई। इसके बाद वह घर के काम-घाम में जुट गई। राजा 
झरोखे से यह सब चमत्कार देख रहा था । जैसे ही वह किसी काम से दूसरे कमरे में गई 
राजा चुपके से पिंजरे के पास गया और उस पर टंगी हुई चिडिया की खाल को लेकर वहा 
से चल दिया । उसे बगीचे में लें जाकर जला डाला । अ्रव फिर राजा महल में आया । 
राजा को आता जान कर चन्द्रकली पिंजरे के पास भागी और वहा चिड़िया की खालन 
पाकर असमंजस में पड गईं। राजा पास आ गया, उसने रानी को अपनी वाहो में जकड़ 
लिया और बोला--अ्रव चिड़िया नहीं वन पाओ्ोगी । मैने तुम्हारे भेप को जला कर सदा के 
लिए खतम कर दिया है। 

चन्द्रकली राजा को पाकर प्रसन्न हुई । राजा-रानी दोनो मिलें, उनकी गृहस्थी सुखी 
हुई और धोखा देने वाली श्यामकली उस कुएं में कांटे की झाडी वनी ॥ जो भी पानी 
पीने आ्राता वह उसी से उलझती और उसके पैर में चुभती और उसके द्वारा मारी काटी 
जाती ।इस तरह बुरे काम का फल बुराहोता है। जो दूसरो के लिए गड़ढा खोदता है, 
उसके लिए पहले से कुआ तैयार रहता है। 

कबूतर की वात सुन कर अंधियारी की आख खुली । उसने तुरन्त रस्सी डाल कर श्रपनी 
बहन को कुएं से निकाला । वह वहुत पछताई । बहन से क्षमा मागी और उस दिन से उसने 
सदा के लिए दूसरों से ईर्ष्या रखना छोड दिया। अब दोनो बहने प्यार से हिल-मिल कर 
रहने लगी। तिल कन्या की कथा ने वास्तव में अ्रधियारी के मन में उजियारी पैदा कर 
दी। 

--भोपाल से प्रसारित 


संतुलन 


लक्ष्मीकान्त वर्मा 


सजल-नयन हो गया दीन कहते ही कहते, 
सुनते-सुनते भर आईं दानी की आंखें 
तृषा न उसके रुद्ध कंठ से व्यक्त हो सकी, 
भरे हृदय से उसके करुणा छलक न पाई । 
छोड़ दीर्घ निःशवास, मौन रह गए देखते, 
बंधे हुए सादृश्य-सुत्र में निष्कियता के-- 
फैला ही रह गया हाथ याचक अभाव का, 
उद्यत ही रह गया दान वनने को वैभव । 
--इलाहावाद से प्रतारित 


दो प्रसिद्ध राज्य कांतियां 


(१) अमेरिका का स्वतन्त्रता संग्रास 


डा० वेजनाथ पुरी 


सुरेन्द्र नाथ बनर्जी ने अपने एक भाषण में कहा धा. .. . . राजनीतिक परतन्त्रदा 
नैतिक और आध्यात्मिक पतन का प्रतीक है। स्वतन्त्र और परतन्त्र की विचारधाराए एक समान 
नहों हैं। वास्तव में स्वतन्त्र रहने की भावना तो प्रत्येक व्यक्ति में रहती है, पर जो देश किसी 
बडी शक्त्ति के अधीन है, उसे अपनी स्वतंत्रता प्राप्त करने के लिए बहुत बड़ा बलिदान देना 
पड़ता है। कोई भी शक्ति खुशी से आजादी नही देती है। अमेरिका का स्वतन्त्रता-संग्राम ब्रिटिश 
उपनिवेश्ञ स्थापना के कोई १४० वर्ष के अन्दर हुआ । सत्रहवी शताब्दी में और अठारहवी 
के आरम्म में, सौ वर्ष तक यूरोप से अमेरिका में जाकर बसने वालों का एक 
प्रवाह सा चलता रहा। उन्होनें एक अज्ञात महाद्वीप में जाकर अपनी छोटी-छोटी वस्तियाँ 
वनाईं, जिन्हें राज्यो का रूप दिया गया और आगे चल कर ये संयुक्त राज्य का अंग वनी । 
अन्य यूरोपियन देझ्षों की औपनिवेशिक नीति के विपरीत, इंग्लैड की सरकार ने आरम्भ से ही 
इस दिशा में उपेक्षा दिखाई | उपनिवेशो की स्थापना में सरकार का कोई हाथ न था, और 
राज्य से पट्टा या चार्टर प्राप्त कम्पनियां अनेक प्रकार के प्रतोभव देकर साहसिक और धन 
प्राप्ति की इच्छा वाले पुरुषार्थी व्यक्तियो को वहां ले जाकर बसाती थी । वर्जीनिया और 
मैसेच्युसंट्स इसी प्रकार से कम्पनियों द्वारा बसाए गए थे। कुछ उपनिवेश दूसरी वस्तियो की 
शाखा के रूप में बसे। १७वी शताब्दी के प्रथम तीव-चौथाई भाग में जो यूरोपियन भ्रमेरिका 
आए, उनमें अंग्रेज़ों की संल्या सबसे अधिक थी । पर बाद में इंग्लैंड प्रधान स्नोत नही रहा । 
अमेरिका की आवादी धीरे-धीरे बढने लगी और १११४ तक यह २४ लाख हो गई । वहा के 
बसने वालो ने अग्रेजी भाषा, कानून, रीति-रिवाज और विचारधारा को अपना लिया पर पीछे 
से आने वाले औपनिवेशको के सतुलन से अमेरिकन सस्क्ृति में परिवर्तन हुआ । इन औपनिवेशिकों 
नेअपनी मेहनत से अमेरिका में झौद्योगिक ऋन्ति पैदा कर दी। वर्जीनिया की तम्बाकू ने यूरोप 
में भ्रपना स्थान वना लिया। इस औद्योगिक विकास ने ब्रिटेन के राजनीतिक और भ्राथिक 
क्षेत्रों में संशय उत्पन्न कर दिया। उपनिवेशों को स्थापना में सरकार का कोई हाथ न था। सम्राट 
ने घनी व्यक्तियों को पट्टे या चार्टर दिए थे, भरत: ब्रिटिश पालियामेंट का इन पर किसी प्रकार 
का.नियंत्रण न था। उपनिवेशो की पैदावार और उनके व्यापार ने ब्रिटिश व्यापारिक क्षेत्र 
में यह भावना डाल दी कि आगे चल कर. ब्रिटेन के व्यापार को धवका पहुंचेगा, क्योकि वहा 
के व्यापारी यूरोप के दूसरे देशो में अच्छे दामो पर अपना कच्चा माल बेंच सकेंगे और वहा से सस्ते 
दामो पर चीज़ें खरीद सकेंगे । अ्रमेरिकन स्वतन्त्रता सग्राम का बीज इन्ही राजनीतिक और ब्या- 
पारिक भावनाओं को लेकर वोया गया। इसने ५० वर्ष के अन्दर एक विश्ञाल संघर्ष के वृक्ष का 
रूप घारण कर लिया, जिसके फलस्वरूप ब्रिटेन को अपने अमेरिकी उपनिवेश्ञो से हाथ धोना पढ़ा । 

१७६३ तक ग्रेट ब्रिटेन ने इन उपनिवेशों के विषय में कोई सुसम्बद्ध नीति निर्धारित 
नही की धी। इंग्लैंड का सिद्धान्त केबल इनसे कच्चा माल लेना और वहां पर अपना तैयार 
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किया सामान भेजना था। उपनिवेशों से अपन आपको इग्लैड का भ्रग नहीं समझा। वे पूर्ण- 
तया स्वतन्त्र थे, पर घीरे-धीरे उनको पालियामेंट के नियत्रण में रखने का प्रयास किया गया 
और इसका वहा पर विरोध होना स्वाभाविक था। नियंत्रण पालियामेंट द्वारा कर लगा कर, 
तथा इन उपनिवेशो में सम्नाट की शोर से स्थानीय शासन में हस्तक्षेप के रूप में था। ब्रिटिग 
सज्जाट द्वारा नियुक्त उपनिवेशों के गवर्नर शक्तिशाली न थे। वे निर्वाचित सभाए जो 
स्थानीय स्वतन्त्रता शौर लोकतांत्रिक सिद्धान्त के आधार पर बनी थी, गर्वनरो के अधीन 
न थी। ब्रिटेन ने साम्राज्यवादी नीति अपनानी चाही। सप्तवर्षीय इंग्लैड और फ्रांस के 
वीच युद्ध की समाप्ति पर १७६३ में केनेडा और भोहियो की घाटी ब्विटेन को मिली । उसने 
वहां के फ्रासीसी और रेड इडियन निवासियों के विरोध को द्ात करने के लिए, यह प्रान्त 
केवल उन्ही के लिए निर्धारित करना चाहा । श्रौपनिवेशिकों की संख्या बरावर बढ़ती जा रही 
थी और वें भी पूर्वी तट से पश्चिम की ओर बढ़ना चाहते थे। १७६३ में एक राजकीय 
'वोषणा के द्वारा उलीगिनी, फ्लोरिडा, मिसिसिपी और क्यूवेक के मध्य का समस्त पदिचमी भाग 
रेड इंडियनो के लिए सुरक्षित रखा गया। नीति का पालन न हुआ पर औपनिवेशिकों ने इसको 
अपने भौगोलिक अधिकारों की पूर्ण रूप से अवहेलना समझा । 

गम्भीर परिस्थिति १७६४ के शुगर ऐक्ट से हुई। १७३३ के मोलेसिज ऐक्ट द्वारा शीरे के 
आयात पर भारी कर लगा हुआ था । नए ऐंक्ट के अ्रनुसार रेशम, काफी, शराब, और अन्य वस्तुओ 
पर भी कर लगने लगा । कस्टम अ्धिका रियो को अधिक दृढ़ता और तत्परता से कर वसूल करने 
का आदेश दिया गया भ्रौर सम्नाट के कर्मेचारी बिना नाम के वार॒ट द्वारा लोगों को पकड़ सकते 
थे । इसी तरह १७६४ के रेवेन्यू ऐक्ट, तथा १७६४५ के विलेटिंग ऐक्ट भी औपनिवेशिक दृष्टि 
से आपत्तिजनक थे। इसके द्वारा सम्राट की सेनाग्रों के लिए स्थानीय व्यक्तियों को वस्तुएं देने 
के लिए वाध्य किया गया । श्रंतिम कानून स्टाम्प ऐक्ट था, जिसके अ्रतंगत कागजो और दस्तावेजों 
पर स्टाम्प लगाना आवश्यक हो गया । इन कानूनो का बड़ा विरोध हुआ और वैय्यूसैट्स के सैम्यूएल 
एडेन्स के नेतृत्व में ऋ्रान्तिकारी प्रतिरोध की भावना भड़क उठी | १७६५ के अक्टूबर में सब 
उपनिवेश्ञों के प्रतिनिधियों की एक काग्रेस बुलाई गई । नौ उपनिवेकों के २७ प्रतिनिधियों ने 
दुढ़तापूर्वक यह प्रस्ताव पास किया कि स्थानीय धारासभाओ के अतिरिक्त किसी अन्य संस्था को 
उपनिवेशो के लिए कानून बनाने या कर लगाने का कोई अधिकार नही है। उनका सम्बन्ध 
चार्टेरों के अनुसार केवल ब्रिटिश सम्राट से हैं। पालियामेट का हस्तक्षेप अवैध है। इस श्रांदोलन 
के फलस्वरूप स्टाम्प ऐबट वापस लें लिया गया | व्यापार पुत्र. आरम्भ हो गया पर शान्ति 
क्रेवल थोड़े समय तक | ब्रिटेन 
पक १७६७ में पक वित्त मत्री टाउन शेड ने नई वित्त नीति निर्वारित की और ब्रिटे 
से अमेरिका जाने वाले कागज, सीसे और चाय पर नए कर लगा दिए । कर वसूली के कठोर 
तरीकों से इन उपनिवेक्ञो में पुन. ब्रिटेन के विरुद्ध भावना जागृत हो उठी हे मार्च १७७० में 
वोस्टन में ब्रिटिश सैनिको और नागरिकों में दंगा हो गया । पालियाममेट ने शांति के लिए चाय को 
छोड़ कर अन्य सव कर वापस ले लिए । १७७० के परचात चाय 0: पक व्यापार बा 
यढ़ गया था। 2उन शेड द्वारा निर्धारित चाय कर के कारण उपनिवेद व्यापारी अन्य दे 
चाय लेते थे । इधर १७७३ म ईस्ट इडिया कम्पनी ने उपनिवेश्ञों को चाय जल का कक 
मात्र अधिकार ले लिया । वे अपनी चाय को सस्ते मूल्य पर बेचने लगे, बिग हा 
व्यापारियों को घवका पहुचा । १६ दिसम्वर की रात को वोस्टन में एक 0 डेयनो का का 
चारण करके चाय के तीन जहाजों पर चढ़ गया और ब्विटिद्व चाय के वक्‍्सों को समुद्र में 
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दिया। बोस्टन का चन्दरगाह व्यापार के लिए तव तक बन्द कर दिया गया, जब तक चाय का 
मूल्य न चुके ) राजनीतिक केत्र में भी सम्राट की ओर से मैसेच्युसैट्स के कौन्तिलर अब निर्वाचित 
किए गए। नगर समाओ के निर्माण में गवर्नरो की अनुमत्ति आवश्यक थी। अन्य कानूनो हारा 
म्ेच्युतैद्स को दवाते का प्रयास किया गया पर इससे अतिशोघ की भावना मड़क उठो | 
५ सितम्वर १७७४ को किलौड लकिया में उपनिवेज्षो के प्रतिनिधियों की एक सभा हुई। 
अधिकारों और शिकायतों की घोषणा का भार्थनापत्र तैयार किया गया। ब्रिटिश सरकार 
इसके लिए तैयार न थी । बोल्टन नगर राजनीतिक केन्द्र बन चुका था और वहां ब्रिटेन की 
ओर से जनरल गेज नियुक्त था। उसने सैम्युएल ऐडन्स और जौन हैनकाक को पकडने के लिए 
२५०० जवानो की एक सेना भेजी | भ्रमेरिकी स्वतन्त्रता युद्ध का प्रथम वलिदान ८ अमे रिकी देश- 
भक्‍तो में दिया | जो वाशिंगटन अमेरिकी सेनाओ का कमांडर-इन-चीफ नियुक्त हुआ | अभी युद्ध 
की घोषणा नहीं हुई थी। ४ जुलाई १७७६ की स्वतन्त्रता की घोषणा फिलाडेलफिया में हुई । इस 
घोषणा के पदचात युद्ध छिड़ गया। कुछ महीनो तक अमेरिकनो को असफलता मिली । 
वाशिंगटन को न्यूयार्कं छोड़ कर पीछे हटना पडा पर ट्रेन्डन और प्रिस्टन की जीतो 
से अमेरिकनों को प्रोत्साहन मिला। ब्रिटिश जनरल हाव ने सितम्बर १७७७ में फिला- 
डेलफिया पर अधिकार कर लिया था, पर १७७७ की शरद में अमेरिकनो की युद्ध में वड़ी जीत 
हुई और इसने क्रांति का रुख मोड़ दिया । ११ अक्तूबर १७७७ को वरगौइन न अपनी ४ हजार 
सेना सहित इसे सम्पूर्ण कर दिया । अमेरिकनो को फ्रास से वरावर गोला-वारूद मिल रही थी, 
क्योकि वे अपनी पराजय अभी भूलें नही थें। जनरल रोशाम्बों की अध्यक्षता में ६०० जवानो 
की एक फ्रांसीसी सेना भी सहायता के लिए आई । स्पेन और नीदरलैण्डस भी ब्रिटेन के विरुद्ध 
युद्ध में कूद पड़े । अग्रेज़ो को १७७८ में फिलाडेलफिया खाली कर देना पड़ा और भोहियो की घाटी 
में भी युद्ध का पांसा उनके विरुद्ध पड़ा। दक्षिण में चार्लंनटन पर उनका अधिकार हो गया शर 
करोलाइना भी कुछ समय के लिए उनके पास रहा। १७८१ में उन्होने वर्जीनिया जीतना चाहा 
पर १६ अक्तृूवर १७८१ को कार्नवालिस ने यार्क टाउन में ८ हज़ार सेना सहित वाशिंगटन 
और रोशाम्बो के सामने भात्म समरपंण कर दिया । ब्रिटिश हाउस आफ कामन्स ने युद्ध की समाप्ति 
की घोषणा कर दी झौर अप्रैल १७८२ में शाति का वातावरण स्थापित हुआ । १७८३ में भ्रन्तिम 
रूप से सघि-पत्र पर हस्ताक्षर हुए और १३ स्टेटों की स्वतन्त्रता मान ली गई त ॥मसिसिपी 
नदी तक उनकी उत्तर की सीमा निर्वारित हुई। इस प्रकार अमेरिकन स्वतन्त्रता का युद्ध समाप्त 
हुआ । 

-- लखनऊ से प्रसारित 





(२) १६१७ की रूसी जनकांति 


एु ७ डी० पन्त 


_. आधुनिक काल में योरोप में दो महत्वपूर्ण ऋन्तिया हुई है, जिन्होने न केवल योरोप 
के समाज तथा राज्यों के विकास को ही प्रभावित किया परन्तु जिनका प्रभाव वास्‍्तव में 
विश्वव्यापी हुआ है । फ्रांस की राज्यक्रान्ति ने सामन्तशाही व्यवस्था पर कठोर प्रहार 
किया तथा योरोप में राष्ट्रवाद की घारा प्रवाहित की । 'समता, स्वतन्त्रता, तथा बच्चुत्व,' 
का नारा, जो इस कऋान्ति के स्ृष्टाओ के द्वारा घोषित किया गया था, आधुनिक प्रजातंत्रवाद 
का मूल आधार हो गया है । १६१७ की रूसी जनक्राति का आदर्शात्मक भ्राधार इस 
पुव॑वर्ती ऋान्ति से भिन्न था | इसका उद्देश्य समाज में झआथिक-शोषण को समाप्त कर एक 
वर्गविहीन समाज की स्थापना करना था, जिसमें कि उत्पादन के साधन किसी की व्यविति- 
गत सम्पत्ति न हो कर समाज के स्वामित्व में हो । इस क्रान्ति का आधार मावर्स के 
ऋ्रान्तिकारी विचार थे, जिन्हें साधारणत साम्यवाद कहा जाता है । इसीलिए रूसी क्रान्ति 
साम्यवादी क्रान्ति कहलाती है । 

आधुनिक काल में रूस का अभ्युदय एक विश्ञाल साम्राज्य के रूप में सत्रहवी शताब्दी 
के मध्य से होता हैं। अठारहवी तथा उन्नीसवी शताब्दियो में रूस के शासको ने अपने 
साम्राज्य का विस्तार किया, पश्चिम में तथा पूर्व में भी। परन्तु सांस्कृतिक, 
आश्िक तथा राजनीतिक दृष्टियों से रूस योरोप का सव से पिछड़ा देश वना रहा । जब कि 
पश्चिम योरोप में विद्या तथा ज्ञान का नव जागरण हो रहा था, विज्ञान उन्नति कर 
रहा था, औद्योगिक कान्ति के फलस्वरूप औद्योगिक विकास तथा सगठित मध्यम वर्ग का 
जन्म हो रहा था और प्रजातंत्रीय विचारों के प्रसारण के कारण शासन से अधिकाधिक जनता 
का सम्पर्क बढ़ रहा था तथा निर्वाचित विधान-मण्डलो के हाथों में सत्ता हस्तातरित हो रही 
थी, रूस उन्नीसवी गताब्दी के अन्त में भी लगभग वही था जहा वह एक गजताब्दी पूर्व था । 

रूस मुख्यतः क्ृषिप्रधान देश बना रहा । वहा के किसानो की वास्तविक अवस्था 
अर्थ-दासो से अच्छी नहीं थी। रूस महान आर्थिक विषमताझो का देश था। एक ओर घन- 
वैभव का नग्न प्रदर्शन तथा दूसरी ओर निर्घनता का नग्न नृत्य, दोनों ही उस समय रूस 
में दिखलाई देते थे। कुछ नगरों में, जैसे पीटसंबर्ग तथा मास्को में उद्योग-घंवो की स्थापना 
हुई थी । इन क्षेत्रो में पूजीवाद के बढ़ने के साथ ही साथ श्रमिकवर्ग भी जीघ्नता से वढा था 
तथा इस वर्ग में साम्यवादी विचार फैलने लगे थे। राजनीतिक क्षेत्र में सम्पूर्ण सत्ता रूस 
के सम्राट के हाथ में केन्द्रित थी, जो निरंकुश रूप से शासव करता था और भ्रपने को 
ईश्वर का प्रतिनिधि मानता था । जनता का झासन से कोई दा नही था और न उनकी 
इच्छाओो तथा सकलपो का शासन की नीति निश्चित करने में कोई प्रभावथा | 

परन्तु उन्नीसवी शताव्दी से ही रूस में इस निरकुश शासन-व्यवस्था कक 
कप्टो के विरुद्ध भावनाएं उगने लगी थी। प्रारम्भ मे यह केवल क्रुछ उच्चवर्गीय 5 तक ही 
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सीमित थी परन्तु शने- बने यह आराम जनता में उतरने लगी तथा असतोष व्यापक रूप से फँलने 
लगा। रूस में कुछ आतकवादी सगठनो का निर्माण हुआ । परन्तु आतंकवादी कुछ अधिक कर 
सकते में सफल नही हुए । इसका प्रमुख कारण यह था कि ये सगठन स्वभावत. ही गुप्त रूप से 
कार्य करते थे और इस कारण इनका जनता से कोई प्रत्यक्ष सम्पर्क नहीं था। श्रमिक वर्ग की 
वृद्धि के साथ ही साथ मार्क्स वादी विचार बढने लगे तथा इन मार्क्सवादियों ने झातकवादियो 
तथा उनकी क्रिमाशैली का विरोव किया । माक्सवादियो ने अपने दल का नाम सामाजिक 
लोकतंत्रीय श्रमिक दल” रखा था । इसका उद्दे्य श्रमिकवर्ग का सगठन, उसमें सामूहिक 
चेतना का विकास तथा इसके हारा रूस में जार की निरकुशता का अत करके एक वर्गहीन श्षमिक- 
तब की स्थापना करना था। उन्नीसवी शताब्दी के अन्तिम वर्षों में इस दल का नेतृत्व लेनिन 
के हाथो में आ गया और लेंनिन के विचारो के अनुसार हो इस दल ने ऋान्ति की योजना का 
निर्माण किया । 

जैपे-जैसे रूस में निरकुशता तथा अन्याय के विरुद्ध असतोप बढ़ता गया तथा 
ऋान्तिकारी दल सगठित होते गए वैसे-वैसे ही शासन का अत्याचार भी बढता गया। 
वहा राजनीतिक असन्तोप बढता गया। अनेक राजनोतिक हड़तालें हुई तथा एक बहुत 
बड़ा जन-भान्दोलन हुआ । १६०५ में समस्त रूस में एक व्यापक हडताल हुई 
तथा पीट्संवर्ग और मास्को में एक नवीन प्रकार के श्रमिक-सगठन की स्थापना हुई, जिनका 
उद्देश्य राजनीतिक सत्ता को हस्तगत करना था। इसे सोवियत कहा गया । जार की सरकार 
इस आन्दोलन से कुछ घवडाई और उसने मताधिकार तथा विधानमण्डल की स्थापना करने 
का वचन दिया। इस झाइवासन से वैधानिक दृष्टिकोण वालें तो सतुष्ट हो गए और जार की 
सरकार ने क्रान्तिकारियों को अपनो सैनिक शक्ति से कुचल दिया। इस कास्ति में अनुमान 
है कि लगभग चौदह हज़ार व्यक्ति मरे । 

यद्यपि १६०५ की क्रान्ति असकल रहो, तथापि इससे एक वात स्पष्ट हो गई 
कि सगठित श्रमिकवर्ग जिसमें राजनोतिक चेतना व्याप्त है, ऋन्‍्ति का सफलतापूर्वक नेतृत्व 
कर सकता है । १६०५ की क्रान्ति की भ्रतकलता क्रान्ति के ठोक प्रकार से समठित न होने के 
कारण भो थी । इसलिए लेनिन और उसके अनुयायियो ने इस असफलता से हतोत्साहिंत होने के 
स्थान पर यह निष्कर्प निकाला कि रूस में जार और प्राचीन व्यवस्था के केवल कुछ ही दिन 
शेप रह गए हैं । 

रूस की सरकार ने इस क्रान्ति से कुछ भो नहीं सीखा और न अपने व्यवहार अ्रथवा 
दृष्टिकोण में ही कुछ पारिवर्तत किया। रूसी सम्राट को शक्ति का मुख्य आधार सेना 
थो और उसे उच्चवर्गोाय सामन्‍्तो तथा उद्योगपतियों का समर्यन् प्राप्त था। परल्दु मब्य- 
वर्ग भो राजनीतिक सुधार चाहता था ऋन्‍्तिकारी सुवार नहीं । जार किसी भी प्रकार 
अपनो सत्ता पर नियन्त्रण लगाने के लिए प्रस्तुत नही था । लेनिन तथा उसके दल का काम 
रूस में पर्वाप्त रूप से चल रहा था। राजनीतिक हड़तालें बढ़ रही थी, देश की आधिक स्थिति 
विगड रहो थी, भूमिहीन कृपको की सख्या वढती पर थी, देश में भुखमरी तथा वेकारी भी चारो 
ओर दिखाई देती थी, शासन अरष्ट होने के साथ हो दिन पर दिन अ्रशक्त हो रहा था, 
शासक झयोग्य था तथा कुछ स्वार्यी व्यक्तियो के कहने पर था और इनके साथ ही साथ सुधार 
के लिए माग बढ़ती जा रहो थी । 

क इसी समय योरोप का वातावरण अश्ञान्त होता जा रहा था। इग्लैंड तथा जमेनी के मध्य 

वरोब बढ़ता जा रहा था और अन्त में एक छोटो सी वात को लेकर १६१४ का महायुद्ध 


छर२्‌ आकाशवाणी विधिधा 


प्रारम्भ हो ग़या। रूस ने इस युद्ध मे इग्लैड का साथ दिया। रणक्षेत्र में ढसी सेना को भयकर 
क्षति उठानी पड़ी। उसकी हार पर हार होती चली गईं। देश की आधथिक अवस्था इतंनी 
विगड़ गई कि अकाल की स्थिति उत्पन्न हो गई। लेनिन तथा उसके दल ने युद्ध का प्रारम्भ से ही 
विरोव किया तथा इसे साम्राज्यवादी कुचक्र बतलाया । 

मार्च १६१७ में इन परिस्थितियों के कारण क्रान्ति अपने आप पैदा हो गई, और एक 
सप्ताह के अन्दर ही यह सफल भी हो गई | इस ऋत्ति में श्रमिकवर्ग तथा सेना के सिपाहियों के 
मध्य एकता पैदा हुई और यही इस क्रान्ति की सफलता का मुख्य कारण भी था। यह क्रान्ति पैट्रो- 
श्राड में, जो कि पीटसंबर्ग का नया नाम था, शुरू हुई थी । यह क्रान्ति नीचे से उठी थी भौर इसमे 
सबसे महत्वपूर्ण वात यह थी कि इतिहास में यह सर्वप्रथम उदाहरण था कि जब क्रान्ति का 
नेतृत्व सगठित श्रमिकवर्ग द्वारा किया गया था । इस समय लेनिन तथा उसके मुख्य सहयोगी 
या तो निर्वासित थे या बन्दी थे । परन्तु इसमें कोई सन्देह नही कि वे श्रमिक जिन्‍्होने यह क्रान्ति 
की थी, साम्यवादी विचारो से प्रभावित थे । पैट्रोग्राड के पश्चात मास्को में भी क्रान्ति फैली तथा 
सफल हुई। इस कान्ति का फल यह हुआ कि ज़ार ने राजगद्दी त्याग दी। इस समय की परिस्थिति 
में कान्तिकारियो के सम्मुख कोई निश्चित कार्यक्रम नही था और न वे राज्य-शासन का भार 
लेने के लिए प्रस्तुत थे । इसलिए उन लोगो ने शासन-भार ज़मीदार वर्ग तथा उच्च मध्य वर्ग 
का प्रतिनिधित्व करने वाली एक सभा को, जिसे 'डूमा' कहते थे, सौप दिया। परन्तु यह 
जो सरकार वनी' वह रूढिवादी थी, तथा उसका प्रधानमंत्री एक राजवंशी था । इसलिए इस 
सरकार द्वारा क्रान्ति के उद्देश्य सफल होगे, यह आशा नहीं थी । इसी समय १७ अ्प्रल 
१६१७ को लेनिन ने रूस में प्रवेश किया | उसके प्रवेश करते ही रूसी परिस्थिति में एक महान 
परिवर्तन हो गया और क्रान्ति को अपना नेता मिल गया। श्री नेहरू ने अपनी विशवविस्यात 
पुस्तक विदव इतिहास की झलक' में इन शब्दों में इस परिवर्तेन को व्यक्त किया है 

लेनिन के दिमाग में न तो कोई शका थी, और न अस्पष्टता। . .जो क्रान्ति अभी तक 

नेतृत्व-विहोत और बिना मार्यदरशंक के अनिद्चत दिशा में चली जा रही थी, उसे आखिर 

अपना नेता प्राप्त हो गया । उपयुक्त अवसर ने उपयुक्त व्यक्ति पैदा कर दिया था । 

रूस में श्रमिक वर्ग के उद्देश्यों तथा इस नई सरकार के उद्देश्यो के मध्य खाई बढ़ती चली 
गई । इस' सरकार ने लेनिन तथा उसके दल के लोगो को वन्दी बनाना चाहा परन्तु लेनिन छिप 
गया। इस समय उसके दल की शक्ति दिन-प्रतिदिन बढ़ती जा रही थी | श्रमिको के प्रतिनिधि 
एक ऋरान्तिकारी पग उठाना चाहते थे और अन्त में ७ नवम्बर, १६१७ को उन्होने सरकारी सत्ता 
हस्तगत कर ली । लेनिन उस नई सरकार का भ्रध्यक्ष निर्वाचित हुआ । उसके सम्मुख कई जटिल 
प्रइन थे । बाह्य नीति उसकी शान्ति की थी, क्योंकि यह क्रान्ति को बचाने के लिए श्रावश्यक 
थी और आन्तरिक नीति उसकी यह थी कि ऋत्ति का कार्ये पूरा हो और पुन॒ व्यवस्था स्थापित 
की जाए । उसके सम्मुख अनेक कठिताइयां थी । लेकिन वह अपने निश्चित मार्ग से विचलित 
नही हुआ । अन्त में उसका उद्देदय पूरा हुआ । है 

रूस की जनक्रान्ति का विश्व-इतिहास मे अत्यन्त महत्व है। इसके द्वारा एक नवीन प्रकार 
की समाज-प्रणाली तथा झासन-व्यवस्था की स्थापना हुई। यह इतिहास में अपने प्रकार को 
पहली ऋरान्ति थी, और इसने न केवल वाह्म जगत मे महत्वपूर्ण परिवर्तन्‌ किए, परन्तु मनुष्य के 
सोचने के ढग को भी इस प्रकार बदल दिया कि आज यह सम्भव नही है कि हम उस प्रकार 


फिर सोचना प्रारम्भ कर दें, जैसा कि लोग १६१७ की कान्ति के पूर्व करते थे । 
--इलाहाबाद से प्रसारित 


द्रानुभूति या देलीपैथी 


इलाचन्द्र जोगी 


मनुष्य की यह अ्रकाक्षा जन्मजात है कि दूसरे के मन तक अपने मन की बात सीधे विना 
किसी प्रकट सकेत के पहुचा सके। स्त्री-पुरुष के पारस्परिक आकर्षण के क्षेत्र में मानव मन 
की यह प्रवृत्ति पूरे जोरो से काम करती हैं। मानवीय विकास के प्रारम्भिक काल से ले कर आज 
तक इस प्रवृत्ति के मूल रूप में कोई अन्तर नहीं आया। 

इसलिए इस प्रवृत्ति के अस्तित्व के सम्वन्ध में विवाद की विशेष गुजाइश नही है । विवाद 
तब उठता हैं जब कुछ खोजी लोग इस वात का दावा करते हैँ कि मनुष्य के भीतर अपनी 
इस प्रवृत्ति या इच्छा की पूत्ति की क्षमता भी वर्तमान है । मानवीय उप-चेतवा के रहस्यो 
के सम्बन्ध में खोज करने वाले इन विशेषज्ञों का यह दावा हैँ कि अभ्यास द्वारा मनुष्य अपनी 
इस विस्मयकारी क्षमता को बढा सकता है । इस शक्ति का विकास इस सीमा तक किया 
जा सकता है कि सैकडो मील दूर स्थित दो व्यक्ति एक निर्दिष्ट समय पर एक दूसरे के मन 
तक अपना-अपना सदेग ठोक उसी प्रकार पहुचा सकते है, जिस तरह दो तारघरो के बावू | 

पर इस दावे को प्रमाणित करना कोई आताच काम नही हैं। आज के यंत्र युग के मनुष्य 
का मन इस हद तक यात्रिक और कंतिम हो गया है कि सूक्ष्म चेतना तरंगो को वह सहज 
में पकड़ ही नही पाता | वर्बर मनुष्य का मन अत्यन्त चेतनाशील होता था और उसकी मन 
के तार असावारण रूप से अनुभूतिशील होते थे। झाज भी संसार में जगली जातियों के जो 
अवश्िष्ट रूप वर्तमान है, उनमें ऐसे व्यक्ति मिलते है जो एक-दूसरे से बहुत दूर होने पर 
भी केवल मानसिक तरणो के घात-प्रतिघात हारा परस्पर विचार विनिमय या भावों का आदान- 
प्रदान करने में समर्थ है । 

सम्य मनुष्यों के भोत्तर यह क्षमता सहज रूप में नहीं पाई जाती, पर कभी- 
कभी झाकस्मिक रूप से जगती हुई दिखाई देती है । प्रति दिन के जीवन 
के कुछ सावारण दुष्टान्तों से बह वात समझाई जा सकती हैं । मान लीजिए कि 
आप कुछ मित्रो के साथ एक कमरे में बैठे हुए गपशप कर रहे हैं। दुनिया भर के विययों की 
चर्चा के वाद एक स्थिति ऐसी आती है, जब आप और आपके साथियो का जोश कुछ ठडा 
पड जाता है और आपेक्षिक सन्नाटा सा छा जाता है । सहसा एक व्यक्ति एक ऐसे सहमित्र 
की चर्चा छेड देता है जिसकी कोई चर्चा पहले नही चली थी। मान लिया जाए उस सहमित्र 
का नाम दीपक हूँ । उसो कमरे में वैठा हुआ कोई दूसरा व्यक्ति तत्काल बोल उठता है--मै 
भी अभी-अभी दीपक की हो बात सोच रहा था। बहुत दिनो से उसमे मेंट नही हुई, पता नही 
भ्राजकल वह कहा हैं और क्‍या कर रहा है। 

मित्रो के आइचयं और प्रसन्नता का ठिकाना नहीं रहता जब उसी क्षण दीपक सदारीर 
उसी कमरे में झा पहुंचता हैं। तव सभी लोग बोल उठते है--आाओो भाई झ्ाञ्रो ! तुम्हारी वडी 
उम्र है, अभी तुम्हारी ही चर्चा हो रहो थी। 


४ आकादावाणी विविधा 


22 ३४७४ इस तरह की घटना को आप एक काकताली मानेंगे, जिसे अग्रेज़ी में कहते 
हैं कोइन्सिडेन्स'। और मैं आपकी इस घारणा का खड़न करने में असमर्थ हु। पर आपसे 
में केवल एक निवेदन करूगा। वह यह कि झाप ठीक इसी तरह की काकतालियो की एक सूची 
तैयार करें और फिर मनोयोग से उनका विश्लेषण करते हुए उन पर वारीकी से विचार करें |] 
बहुत सम्भव है कि इस प्रकार के विचार और विश्लेपण के बाद आपको ऐसी काकतालियों 
के अंतराल में कोई निश्चित नियम निहित दिखाई दे । 

जो लोग दूरानुभूति या टेलीपैथी पर विश्वास करते है, वें इस प्रकार की काकतालियो 
की व्याख्या इस प्रकार करते है। अपने जिस सित्र की याद आपको तथा आपके एक दूसरे 
वधू की एक साथ ही, सहसा विना किसी पूर्व चर्चा के आई, उसका कारण यह था कि आपका 
वह बहुत दिनों से विछुड्ा हुआ मित्र श्राप लोगों से मिलने के लिए अत्यन्त उत्सुक था और 
आपके घर की ओर श्राता हुआ एकात मन से आप ही लोगो की वात सोच रहा था । इस 
प्रकार उसकी मूलगत चेतना से निकली हुई सूक्ष्म भाव तरंगें आपकी तथा आपके दूसरे मित्रो 
की उपचेतना पर बार-बार आघात कर रही थीं। ज्यो-ज्यों वह व्यक्ति आपके मकान के 
निकट पहुचता जाता था, त्यो-त्यो ये चेतना तरगें अधिकाधिक तीन्र होती जाती 
थी । 

मैनें व्यक्तिगत रूप से इस सम्बन्ध में कुछ साधारण-सी खोजें की है। जब-जब किसी 
व्यक्ति की याद आते ही वही व्यक्ति सामने उपस्थित हो गया तब-तब मैंने उस व्यक्ति 
से पूछा कि क्या वह रास्ते में केवल मेरे ही सम्बन्ध में सोच रहा था। पता लगा कि वह केवल 
मेरे वियय में सोच ही नहीं रहा था, वरन उसकी चेतना पूरी तन्मयता से मुझमें विलीन 
सीहो गई थी। 

दिन में कितने ही व्यक्ति आपको याद करते रहते है, पर सभी आपकी चेतना को छू नहीं 
लेते । केवल वही व्यक्ति ठेलीपैथिक माव्यम से आपकी चेतना के सूक्ष्म तारों को झंकृत करते 
है, जो तद्गत और तन्मय भाव से किन्‍्ही विशेष क्षणो में आपको याद करते हैं । 

अ्व प्रश्न यह उठता है कि ऐसा क्यो होता है, भौर इस चमत्कार के पीछे कौन से नियम 
काम करते है । कुछ वर्ष पूर्व प्रसिद्ध श्रमेरिकी लेखक अ्पटन सिक्‍लेयर ने एक पुस्तक इसी 
बिपय पर लिखी थी, जिसका नाम रखा गया था मेन्टल रेडियो या मानसिक रेडियो । 
इस पुस्तक में लेखक ने अपने कुछ प्रयोगों के श्राघार पर यह प्रमाणित करने का प्रयत्न किया 
था कि जिस प्रकार रेडियो हारा, विता किसी तार के माध्यम के, एक प्रेषक यत्र की सहायता 
से किसी दूर स्थित रिसीविंग सेन्टर तक वार्ताएं प्रसारित की जा सकती है, उसी प्रकार किसी 
एक मनुष्य की उप-चेतना से किसी दुर स्थित मनुप्य की उपचेतना तक भाव-तरों प्रेषित 
की जा सकती है । पर क्यो ऐसा सम्भव होता है, और विशेष तथा असावारण परिस्थितियों 
में ही ऐसे प्रयोग क्यों सफल होते है, इसका निश्चित कारण इस सम्बन्ध मे प्रयोग करने वाला 
कोई भी विशेषज्ञ अभी तक नहीं वता पाया! ह 

हम केवल इतना ही वता सकते है, कि टेलीवैथी या दूरानुभूति अब कंबल मनुष्य का 
आकाक्षित स्वप्न मात्र नही रह गया । विभिन्न देशो के कुछ लब्बप्रतिप्ठ वैज्ञानिक जो केवल 
कोरी भावना या आकांक्षा को महत्व देने वाले कल्पना-प्रिय कवि नही है, वल्कि ठोस यथार्य 
को ही अपने अनुसंधानों का श्राघार मानने वाले भनीयी हैं, टेलीपैथी की वास्तविकता का पता 
लगाने के उद्देश्य से नियमित रूप से प्रयोग कर रहे है। अपने प्रयोगों से वे कुछ निश्चत 
परिणामों पर भी पहुंच चुके है । 


दुरानुभूति या टेलीपैथी डे 


रा 


उदाहरण के लिए, नाये केरोलाइना के ड्यूक विश्वविद्यालय में स्वतामघन्य डा० राइन 
ने इस सम्बन्ध में अनेक प्रयोग वैज्ञानिक विधि से किए है | इन प्योगो का ढंग यह हैं कि कुछ 
कार्डो में विविध प्रकार के चित्र श्रकित किए जाते हैं। परीक्षक पर्दे के इस पार बैठता हैं और 
जिन व्यक्ति की दूरानुभूतिशीलता को जाच हीती है, उसे उस पार विठाया जाता हैँ । दोनो एक- 
दूसरे को देख नहीं सकते और न परस्पर किसी प्रकार के सकेत के अदान-प्रदान की कोई 
सभावना रहती है। परीक्षक एक-एक कार्ड उठा कर उस पर अकिंत चित्र पर अपना ध्यान 
केन्द्रित करता जाता है, तव अपनी तत्कालीन-चेतना तरय को उस पार चैठे व्यक्ति की ओर 
अपित करने का प्रयत्न करना है। परीक्षित व्यक्ति एकाग्र मन से परीक्षक की उस चेतना 
तरग को ग्रहण करने का प्रयत्न करता हुआ उस अदृब्य चित्र की प्रतिलिपि बनाता जाता 
डा० राइन ऐसे हजारो प्रयोग कर चुके हैं और उन सबके आधार पर वह इस परिणाम पर पहुचे 
हैं कि २५ प्रतिशत से भी अधिक व्यक्तियों के अनुमान इस सम्बन्ध में यथार्थ सिद्ध हुए हैं । 
प्रतिशत की यह संख्या ऐसी है, जो दैवयोग था काकताली की सभावित परिधि से बहुत 
आगे निकल जाती हैं, और यह सिद्ध करतो है कि दूरानुमूति या टेलीपैथीक अनुमूति आकालित 
कल्पना की चीज न हो कर वास्तविक अस्तित्व रखती है । 

लद॒न के प्रसिद्ध मणितज्ञ डा० एस० जी० सोल ने भी कुछ इसी तरह के प्रयोग दिए हे । 
अपने निरंतर प्रयोगो हारा डा० सोल एक नए परिणाम पर पहुचे है । उनके प्रयोगो का ढग 
यद्यपि डा० राइव के चित्रित कार्ड वाले प्रयोगो से मिलता-जुलता है, पर उनका ध्यान एक 
नए तथ्य की ओर गया । उन्होने देखा कि जिन व्यक्तियों को उन्होंने कार्डो में अकित चित्रों 
का सही सही अनुमान लगाने के लिए माचध्यम वाया था, उनमें से अधिकाझन माध्यम निदिप्ट 
कार्ड का ठीक अदाजा न लगा कर उसके ठीक वाद या ठीक पहले वाले काडे का सटीक 
अनुमान लगाने में समर्थ हुए। इससे डा० सोल इस परिणाम पर पहुचे कि दूरानुभूति या 
देलीपैथी द्वारा कंवल वर्तमान की घटनाओं का ही नहीं, बल्कि भूत में घटी या भविष्य में 
घटने वाली घटनाओ का भी झाभास मिल सकता है। 

पाइचात्य देशों में तो अपरावबो का पता लगाने के लिए भी टेलीपैथी का प्रयोग किया 
जाने लगा है। कुछ वर्ष पूर्व केनेडा के एक कसवे में एक महिला की हत्या अत्यन्त रहस्यपूर्ण 
परिस्थितियों में हुई। अपराधी का पता ही नहीं लग पाता था। हसत्यारा भिनार्त के लिए 
कोई चिह्न नही छोड़ गया था। वहुत खोज-बीन के बाद पुलिस को घर क॑ ही एक व्यक्ति पर 
सन्देह हुआ। पर इस वात के कोई निर्चित प्रमाण नही मिल रहें थे कि उसने कैसे और घिस 
उद्देश्य से वह हत्या की थी। उसे सन्देह पर हवालात में रखा गया और एक ऐसे व्यक्ति 
को उसके साथ विठा दिया यया, जिसकी सूकम अनुभूतिशील चेतना दूयरो के मस्तिष्क से 
उठने वाली चेतना-तरगो को रेडियो रिसीवर की तरह ठोक-ठीक पकड लेती थी | और 
भकार सारे रहस्य का पता आदि से पंत तक सही सही लग गया । 

इस प्रकार हम देखते है कि दरानुभूति या टेलीपैथी सम्बन्धी तथ्य आज केवल एक 
अनुमानित कल्पना भर नही रह गए है, ठोन चैज्ञानिक परीक्षणों से भरी उनकी वास्तविकता 
स्डि कौजा रही है । 


->लखनऊ से प्रसारित 


हे 


हास्य के मूल त्रोत 


भगवतीचरण वर्मा 


अनायास ही मेरे सामने एक प्रदन उठ खड़ा होता है. .जीवन की उृपलब्धि क्‍या है ? 
. भनुष्य जन्म लेता है, मनृष्य मर जाता है। जन्म और मरण की अ्रवधि के भीतर चह 

कर्म करता है । न जन्म लेने के पहले उसके पास कुछ होता है, न मरने के वाद वह अपने 
साथ कुछ ले जाता है। ऐसा लगता है कि इस सृष्टि का क्रम ही कुछ अजीव तरह से चलता 
है । कार्य जीवन का प्रतीक है, मृत्यु निष्कियता है। इस कर्म की उपलब्धिया हैं . .-यश- 
अ्पयश्, वैभव-दरिद्रता । लेकिन यह्ष-अ्रपयश, वैभव-दरिद्रता .यह सब तो हमारे शरीर की 
उपलब्धि है । शरीर से परे जो है, मनुष्य की आ्रात्मा या उसका चेतन तत्व, उसकी उपलब्धि 
ही वास्तव में जीवन की उपलब्धि मानी जा सकती है | 

मुझे तो कुछ ऐसा लगता है, कि जीवन की केवल दो उपलब्धिया है . सुख और दुख । 
इन दो उपलब्पियो की दो अभिव्यक्तिया है. . .हसना और रोना । 

हरेक आदमी हसता है श्रौर रोता है। स्वाभाविक उत्तफुल्लता से लेंकर खिलखिला कर हस 
पडने की अवस्था के बीच की जितनी अवस्थाए है, वे सब हास्य की है... .वौद्धिक मानव ने 
इन अवस्थाओ का वर्गीकरण करके इन्हें अलग-अलग नाम भी दे दिए है, लेकिन इससे इन्कार नही 
किया जा सकता कि हास्य सुख की अभिव्यक्ति | झाखों की चमक, हाथ-पैर का थिरकना, 
श्रोठो पर की स्मिति, मन्द हास्य और अट्टृहास--यह सब सुख की अभिव्यक्ति ही तो है। 

पर यहा मेरे सामने ऐसी अवस्थाए भी श्रा जाती है, जहा घोर दुख की हालत में एक 
हलकी-सी मुसकान मुख पर था जाती है, यद्यपि इस प्रकार की मुसकान में एक भयानक कदुता 
रहती है, जहां क्रोध के पागलपन में मनुष्य ज़ोर से हंस पड़ता है, यद्यपि उस अ्रट्टह्मस में भयानक 
हिंसा निहित रहती है जिसे हम उपहास कहते है, अथवा जिसे हम व्यग्य की सज्ञा दे सकते 
है। . . .उसे हम सुख की अभिव्यक्ति कैसे कह सकते है ? 

इस स्थान पर हमें सुख के रूप को समझ लेना पडेगा। मनुष्य की आतरिक प्रवृत्ति 
और वाहरी परिस्थितियों के सामजस्य को में सुख की स्थिति मानता हूं। बह कोई 
आवद्यक नही कि मनुष्य की आन्तरिक प्रवृत्ति कल्याणकारिणी ही हो । हिंसा, घ॒णा, असत्य, 
यह सब व्यक्ति विज्येष की श्रान्तरिक प्रवृत्तियां हो सकती है। जिस मनुष्य की श्रान्तरिक, 
प्रवत्ति अविद्वास है, जब वह दुनिया की आस्थाओं श्रौर मान्यताओं को टूटता हुआ देखता है, 
तब उसकी आन्तरिक प्रवृत्ति में और वाहरी परिस्थिति में सामंजस्य स्थापित हो जाता है। 
उस समय उसका हंस पडना स्वाभाविक है। यद्यपि इस हसी को हम कप व्याव का शत 
देखते है । हिंसा की प्रवृत्ति के वाहरी परिस्थितियों से अनुआणित विस्फोट में अट्टह्यात का हुप 
स्पष्ट हो जाता है। घोर दुख के समय हम जिससे सहानुभूति और संवेदना की आशा करते हूं, 
जब उसके व्यवहार से हमें क्लेश होता है, तब हमारे अन्दर के उत्सुकताजनित जान की बाहरी 


परिस्थितियों से वृद्धि ही होती है । 


हास्य के मूल ज्ोत ७७ 

जीवन की दो मूल भावनाएं हैं, जिनसे समस्त जीवन प्रेरित और अनुशासित है, जिनमें 
मनष्य का चरम विकास है, जो बुद्धि भर ज्ञान से एक रस और एक प्राण है---उत्सुकता और 
कौतूहल । शुद्ध हास्य इस कौतूहल द्वारा जनित होता है, . ऐसा मेरा मत है। साहित्य में यह 
हास्य ही सर्वे प्रथम आता है। हमारी नैतिक परिभाषा में भी यही हास्य सर्वेत्किष्ट समझा 
जाता है। यह भी सत्य है कि जीवन में इस प्रकार का हास्य बहुत कम दीखता है। संघर्पो को 
सीद्ता में, प्रतिक्रियात्मक विकृतियों के आवेग में हम जीवन की इस महान उपलब्धि को खो 
बैठते है। इस प्रकार का शुद्ध हास्य हम केवल बच्चों में ही देख पाते है। 


बच्चों के हास्य को जो हम पवित्र भौर भोला हास्य कहते हैं, वह केवल इसलिए कि वच्चो 
का हास्य शुद्ध उत्सुकता और कौतृहल की भ्रान्तरिक प्रवृत्ति द्वारा जनित है। एक नया खिलौना 
बच्चे के हाथ में श्राया और वह खिलखिला कर हस पड़ा, एक नई बात का उसे पता लगा 
और असोम आनन्द मिला उसको । भाषाढ़ के प्रथम मेघ श्राकाश पर छाए और वच्चो के झुड 
के झुंड उत्सव मनाने के लिए निकल पढ़े । 
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साहित्य में अद्भुत हास्य से बडा घनिष्ठ सम्बन्ध माना गया है । जो हास्य अद्भुत से 
उत्पन्न होता है, वही सात्विक और शुद्ध हास्य कहलाता है। वैसे यह श्रदुभुत हमारे जीवन 
के हर कदम पर मौजूद है, लेकिन अपनी विक्ृतियो से ग्रस्त, संघर्षों में रत, अपनेपन में डूबे 
हुए हम इस अद्भुत को देख नही पाते । इस अद्भुत में मूर्खेता सबसे प्रधान तत्व है । 

दुनिया में जितनी भी विचित्र परिस्थितिया पैदा होती है, चह सव लोगो की मूर्खता के 
कारण। मूर्खता को दुर्मावना समझने के कारण हम उत्तेजित होकर लड़ पडठे है, मूर्खेता को 
मूखंता समझ कर हम हस देते है। साहित्य वाला शुद्ध हास्य रस इस प्रकार मूर्खता से उत्पन्न हास्य 
के निरूपण से मनुष्य में भावना का उदात्तीकरण कर सकता है । लेकिन यह केबल उस समय 
जब कि लेखक में दुरभावना न हो । वह मूर्खेता परिस्थिति-जनित होनी चाहिए, वैयक्तिक न होनी 
चाहिए। किसी भी व्यक्ति को मूर्ख व्यकत्त करने में लेखक के अन्दर काली हिसात्मक प्रवृत्ति 
को सहारा मिलता है, ओर इसी लिए इस प्रकार का हास्य शुद्ध हास्य न वन कर व्यग्यात्मक 
बन जाता है। मूर्खेता तीन कोटियो में विभकत की जा सकती है--मेरी मूर्खेता, आप की मूख्ंता, 
दुनिया की मूर्खता । इसमें दुनिया की मू्खेता परिस्थिति की विचित्रता उत्पन्न करने वाली होती 
है, और इसलिए यह सर्वेश्रेष्ठ हास्थ कहलाता है। दुनिया की मूर्खेता का प्रतिपादन करना भी 
आसान कला नही है। यहा हास्य-लेखक के दृष्टिकोण का वहुत बड़ा महत्व है। लेखक अपने 
को अतिशय बुद्धिमान मान कर अगर दूसरो की मू्खेदा पर लिखता है, तो उस हास्य के व्यंग्य बन 
जाने का खतरा रहता है। दुनिया की मूर्खता का रूप सामूहिक होना चाहिए, जिससे लेखक 
स्वय अपने को अलग रख सकने का दावा न कर सके, और यह सामूहिक मूर्जता परिस्थिति की 
विचित्रता का रूप घारण कर लेती है ! 


यहा यह भी ध्यान में रखना होगा कि मू्खता स्वय में अज्ञान की प्रतीक है। इसलिए 
मूर्खता सहानुभूति की चीज होनी चाहिए, उसके प्रति क्रोध अबवा कदुता उत्पन्न करने से हास्य 
का रूप हो विकुत हो जाता है । 

__इस अद्भुत के हास्य के बाद साहित्य में हाजिर जवावी, या जिसे हम अग्रेज़ी में 'विट' 
कहते हैं, उसका हास्य आता है। यह हास्य केवल शाब्दिक होता है, और इसलिए हम उत्तका 
ज्ोत मनुष्य को बुद्धि में पाते हैं । भ्ति साधारण वातचीत को एक ऐसा मोड़ दे देना कि लोग 
हंस पड़ें, एक विश्येष प्रकार की दौदधिक प्रक्रिया है। गम्भीर से यम्भीर विपय पर वातचीत के 
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समय इस प्रकार के हास्य से बडा मनोरंजन हो जाता है और गम्भीरता में जो कटता आा 
जाती है, वह दूर हो जाती है। लेकिन इस प्रकार का हास्य केवल एक वहुत बडे वौद्धिक प्राणी 
द्वारा ही सफल हो सकता है। यह शब्दों के उलट-फेर का हास्य एक विशिष्ट बौद्धिक समाज में 
"ै सीमित हो जाता है । 
आज की दुनिया में सबसे श्रधिक प्रचलित हास्य व्यंगात्मक हास्य है। व्यंग्यात्मक[हास्य 
जुद्ध रूप से बौद्धिक हास्य है और इसलिए इस हास्य में निरन्तर विकास होता जा रहा है । इस 
व्यग्य में शुद्ध हास्य और वौद्धिक हास्य के साथ एक प्रकार का भावनात्मक व्यक्तीकरण,भी होता 
है, जो इसे प्रभावशाली और प्राणवान बना देता है। इस प्रकार के हास्य में सामथ्ये होने के कारण 
ही इस हास्य की सामाजिक क्रिया-्रतिक्रिया पर ध्यान रखना नितान्त आवश्यक हो जाता है! 
इस व्यग्यात्मक हास्य में व्यक्ति विशेष की मू्खंता की हसी उड़ाई जाती है, इसमें व्यक्ति 
पर आ्राघात होता है । हसी उड़ाने के समय हसी उड़ाने वाले का हिसात्मक दृष्टिकोण वरावर 
मिलता है। वैसे हिसा को मानव अपने जीवन से पूर्ण रूपेण तो लोप नही कर सकता, पर हिंसा 
का परिष्कार तो मानव विकास में आवद्यक माना ही जा सकता है । हम उस हास्य को सफल 
कहते हैं, जिसमें जिस मनुष्य पर हंसा जाए, वह भी अपने ऊपर हंसे | व्यग्यात्मक हास्य इतना 
परिष्कृत हो यह हास्य लेखक की साधना और उसके विकास पर निर्भर है। 
-+-लखन+ऊ से शसारित 


गपेक्षित और अनपेक्षित 


रमा सिंह 
मुझे न दो वही विन्दु-- 
समय की लम्बी अ्रवधि जहां पहुंच आंखों मे धरती की, नभ की 
अकेला एक क्षण दो--- सब माप सिमट जाती है । 
एक ज्योतिमेय क्षण, मुझे न दो, 
वही क्षण-- छोटी वड़ी विविध परिधियां ये, 
जिसमे सब घटाठोप तिमिर चीर---_ केवल एक केन्द्र दो--- 
ज्योतिर्मयी रेखा कौंच जाती हैँ । हे एक केन्द्र, 

दो वही केन्द्र 
अप सेंम हल दुमहले ये, जिस पर टिक इन अनेक वृत्तों की 
केवल एक विन्दु दो-- धारी विस्तार पा जाती हैं । 


तत के --इन्दौर से प्रसारित 
पर्वत के शिखर का, इन्दो 


चेखोब के तपोवन में 


वनारसीदास चतुर्वेदी 


कोई अटठाईस वर्ष पहले मुझे काशी में स्वर्गीय प्रेमचन्द जी के साथ दो दिन रहने का 
मौका मिला था । बातचीत के सिलसिले में मैने उनसे पूछा--ससार का सबसे वढिया कहानी 
लेंवक आप किसे मानते है ? उन्होंने दिना किसी हिचकिचाहट के फौरन जवाब दिया-चेखोव को । 

चूकि मैं भी चेखोव का अनन्य भक्त था, इसलिए प्रेमचन्द जी के उत्तर से मुझे बहुत 
सत्तोष हुआ । 

अपनी पिछली रूस यात्रा में जब मुझसे मेरे रूसी दुभापषिएं मि० डिमिट्री ने कहा--- 
आज हम लोग मास्को से पचास मोल दूर चेंखोव के ग्राम्य निवास स्थान मैलीखोव को चलेंगे, तो 
मुझे वडो खुशी हुई। गोर्की इस्टीट्यूट के सुवि्यात लेखक मि० वालीशोव भी, जो दंड शञा की 
रचनाओं के विद्येपज्ञ है, हमारे साथ हो लिए । मैलीखोव में चेखोव का एक सग्रह्मलय है । उसके 
निर्देशक महोदय को हम लोगो के पहुंचने की सूचना पहले से दे दी गई थी। 

मैलीखोब मे हमारे जो ५-६ घण्टे बीते, वे हमें जिन्दगी भर याद रहेंगे। 

मैलोखोब वड़ा रमणीक स्थल है। चेखोव ने एक वार कहा था कि अगर हर आदमी 
जमीन के उस टुकड़े को, जो उसे मिला हुआ है, सुन्दर बनाने की कोशिश करे, तो बह सारी 
दुनिया कितनो मनोहर वन सकती है। एक जगह उन्होने लिखा था--चार सौ वर्ष में यह समस्त 
संसार उपवन का रूप घारण कर लेगा, वगीचा ही वन जाएगा। चेखोव तथा उनके माता- 
पिता श्रौर भाई-बहनो से मैलोखोब आश्रम के निर्माण के लिए बहुत परिश्रम किया। 
उनका छोटा भाई हल चलाने लगा और वहन तरकारी लगाने में व्यस्त हो गई । थोडे ही 
दिनो में वहा मूली, गोभी, आलू इत्यादि उगने लगे और वहा खुद चेखोब ने तरह-तरह के 
वृक्षों को लगाया । चैरी वृक्ष के त्तो बहुत से पौधे उन्होंने आरोपित किए । उनके हाथ के 
लगाए कितने ही पेड वहा मौजूद थे। 

उन दिनों रूसी किसानो को हालत बहुत ही खराब थी । ग्रामो की दुर्देशा का कया 
कहना । वीमारियो की भरमार थी। १६४४ में जब मैलीखोव में चेखोव प्रदर्शनो का 
उद्घाटन हुआ था तो एक किसान नें, जो चेख्लोव का समकालीन था, कहा था--- 
दरपसल हमी लोगो ने चेखोव की उम्र कम कर दी और हमी उनकी वीमारी और 
अकाल मत्यु के लिए जिम्मेवार है । हम लोगो ने चेखोव को अपनी बीमारी, 
मुकदमेबाड़ो, अर्जी-पुरजा इत्यादि से बहुत तग किया था। जब आत-पास के गावों में हैज्ञा 
फैला हुआ था, तो पच्चोस ग्रामो की देखभाल उनके सिपुर्द कर दी गई थी | उनके कई महीने 
तो याडी में घूमते-फिरते ही बीते | चेखोव बिल्कुल हारें-वर्क मैलीखोंव लौटते थे, पर यहा 
पहुंचते हो उनकी सारी थकान दूर हो जाती थी और वे पुन. प्रफुल्लित हो जाते थे । 

मैनीखोव को देख कर मुझे कवीन्द्र श्री रवीन्द्रभाय ठाकुर के शान्ति निकेतन की याद 
था गई गुरुदेव ने भी अपने श्रीनिकेतन द्वारा आस-पास के ग्रामीण समाज की बड़ी सेवा की 
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थी पर दोनो की परिस्थितियो में बहुत फर्क था। कवीन्द्र रवीन्धनाथ ठाकुर साधन-सम्पन्न व्यक्ति 
थे और चेलोव साधनहीन । 

यह वात ध्यान देने योग्य हैं कि इन दोनो महान लेखकों की सर्वोत्तम रचनाए प्रकृति 
के निकट रहते हुए ही लिखी गईं । चेखोव ने हसिनी नामक नाटक और अपनी वढिया से बढिया 
कहानिया मैलीखोव में ही लिखी । 

चेखोव के लगाए हुए वृक्ष पर, जो अब भी वहा विद्यमान है, उनका एक वाक्य टगा हुआ 
है---मुझे खेतो, वृक्षो और साधारण जनता से प्रेम है और उन्ही के बीच रहना मै पसन्द 
करता हूं । 

जिस प्रकार इस वर्ष चेखोव की जन्म-शआताब्दी सारे विश्व में मनाई जा रही है, उसी 
अकार गुरुदेव को भी शताब्दी अगले वर्ष सम्पूर्ण ससार के मुख्य-मुख्य स्थानों में मनाई 
जाएगी ॥ 

भैलोखोव में जो चेखोव सग्रहालय है, उसमें चेखोव के ग्रन्थ तथा भिन्न-भिन्न भाषाओं में 
किए गए उनके अनुवाद सुरक्षित हैँ । संग्रहालय बहुत आकर्षक हैं। निर्देशक महोदय ने मुझसे 
पुछा--क््या आपकी मातृभाषा में चेखोव के ग्रन्थों का अनुवाद हुआ है ? 

मैने उन्हे बतला दिया कि उनकी बहुत-सी कहानियो और कई नाटकों का हिन्दी 
में तर्जुमा हो चुका हैं। भारत की अ्रन्य सभी भाषाओरों में चेखोव के अनेक ग्रन्थों के अनुवाद 
हो चुके है। इस पर उन्होने यह इच्छा प्रकट की कि वे अनुवाद मैलीखोव सग्रहालय को मिल 
जाने चाहिए । 

झुस में चेखोव के चार सग्रहालय हैं । मास्को स्थित चेखोव सग्रहालय के भी दर्शन करने 
का सौभाग्य मुझे मिला | वह भी शिक्षाप्रद है। वहा की महिला निर्देशिका ने सम्रहालय को 
बड़े प्रेमपूर्वक दिखला कर अन्त में कहा--भारत पहुच कर शगा को मेरा नमस्ते कहना । 

पहले तो मैं समझ नहीं सका कि उनका क्या अभिप्राय है, फिर पूछने पर पता चला कि 
उतका मतलब गगा मैया से है । वह रवीन्द्रनाथ ठाकुर और गंगा मैया दोनो की ही भक्त है । 

--इन्दौर से प्रसारित 
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उल्लास नगर मांडू 


डा० रघवीर सिंह ह 


कराल काल के प्रलयकारी प्रवाह में जब पृथ्वीवल्लभ की प्यारएूर्णे प्रेरणा एवं राजा 
भज की तन्मयतापूर्ण अनन्य साहित्य साधना विलीन होने लगी और निरालम्बा सरस्वती घारा 
नगरी से उदासीन हो गई, तब तो राज्यन्नी ने भी उनकी ओर से मुख मोड कर अन्यत्र श्रपनी कृपा 
दृष्टि डाली । भ्रव तो उसका रूप अ्रधिकाविक निखरता ही गया और वस्तुतः शादियावाद 
अर्थात उल्लास नगर वन गया । 
इस उल्लास नगर का वह अ्रकाट्य मोह एवं अवाघ आकर्षण कि मालवा के सुलतान तो 
यहा वरबस सिंचे चले आते थे । उन्होने अपनी सारी समृद्धि, कला, ऐश्वयें-विलास, जीवन का सब 
कुछ उस पर न्योछावर कर दिया । ससार में सर्वेथा अ्रद्वितीय अमर ताज के निर्माता उस्ताद अ्रहमद 
के पुत्र लुत्फुल्ला और उसके साथी शिल्पियो ये भी मालवा के इन प्रेरक स्वप्न दृष्टाओ एवं अनुपम 
कलाकारो के प्रति अपनी श्रद्धाजलि अपित कर स्वयं को घन्‍्य समझा। ऐश्वर्य और विलास का 
प्रचण्ड ज्वार बडी ज्ञीघ्रता के साथ उठ रहा था। तव विलास-वासना तथा राग-रंग की अतृप्त 
प्यास और अनन्त यौवन की अक्षय आस लिए गयासुहीन खिलजी, रसिकराज पृथ्वीवल्लभ के मुज 
ठालाव के किनारे पहुंचा और अपनी इस नई जीवन-नैया को जीवन रस से भरपूर उस तालाब में 
बहा दिया। जरा और व्याधि की छाया तक से दूर रहने के लिए उसने जहाज़ महल का आसरा 
लिया, और इस जहाज महल के साथ ही मुंज तालाव के उत्तरी तीर पर बने हुए उन वेभवपूर्ण 
सुन्दर शाही महलो में भी तब बारहो मास दिन-रात आमोद-प्रमोद और राग-रंग, सुरा-सुन्दरी 
और संगीत का यूगों तक निरन्तर यह उनन्‍्मत्तकारी सयोग, और वह भी मालवा के उन सौरभपूर्ण 
सरस मदभरे वातावरण में जहा प्रकृति भी नित नया उन्मादक म्ए गार करती है, तथा वहा की 
वे सुविब्यात मतवाली रातें . . . . इस सब के भुलावे में पड़ कर कुछ समय के लिए तो काल 
भी अचल हो गया था ॥ 
किन्तु वेभव, ऐश्वर्यं-विलास और राज्य सत्ता से परिपूर्ण दिनो में भी यह नगर सदैव अपने 
पाँवो तले हजारो हाथ नीचे फैले हुए मैदान में कोसो दूर दक्षिण में बहती हुई रेवा नदी की उस 
उज्ज्वल पवित्र धारा को तरसती आजखों से देखता था और उसके पावन जल को सिर पर चढ़ा कर 
उसका पुनीत अभिसिचन पाने को सर्देव वहुत ही लालायित रहता था । और अब तो भाग्य के 
साथ ही राज्यश्री के भी विमुख हो जानें पर, उसकी यह उत्कण्ठा और भी अधिक उत्कद हो 
गई थी। किन्तु. . . . हजारो हाथ नीचे बहती हुई नदी का सीधी-ऊची कगार वाले पहाड पर 
पहुंचना, अत्तीम विलास-वासना में सराबोर उस नगरी में ऐसे तीर्थ जल का समावर्जन 
कभी कही सम्भव हो सकता था? . . . .ठवामि मालव-युत्री रूपमती के एकनिष्ठ निमछल 
पवित्र प्रेम ने रेवा नदी को उस उल्लास नगर में प्रकट होने के लिए विवणय किया । वहा हा उस 
ऊचें, अगम मण्डप के उन नम्बे-चौड़ें कठोर पत्थरों में मे रेदा नदी की स्फटिक पवित्र घारा फट 
मनिरली, वहा का रेदा छुण्ड भर गया . . . .तव तो साथ ही उठ उल्लास नगर के विगत वैभव 


प्र आकानवाणी विविधा 


और खोए हुए महत्व पुन. लौटते से जान पडे । वहा निवास करने को मालवा का सुलतान वाज 
बहादुर वरबस खिंचा चला आया । 
उस पुनीत रेवा-कुण्ड के पूर्वी तीर पर बाज बहादुर का वह सुसज्जित महल, एवं उससे 
भी कही आगे ऊपर ऊंची कगार पर से सुदूर मैदान में नीचे बहने वाली अपनी आराध्या नमंदा 
नदी को निरन्तर ताकता हुआ रूपमती का वह अनोखा मनमोहक निवास ---अव तो उनमे गूजने 
लगा सुमघुर उन्मादक प्रेम-सगीत और वहां सुनाई पडने लगी रूपमती के कोकिल कठ से निकली 
भूष-कल्याण राग्रिनी की वे मदिर मीठी ताने। कितने उन्मत्तकारी, उल्लासपूर्ण और अविस्म- 
रणीय थे वे गान । वाज बहादुर का आत्म-परिणय और रूपमती की वह अतृप्त प्रेम पिपासा । 
 - “मेरे जीवन के इस प्याले में अथाह प्रेम पयोधि ढाल दे ।. . . . परन्तु क्या वह मेरे प्रियतम 
के लिए किसी प्रकार अपर्याप्त तो नही होगा ? और मेरे इस छोटे शरीर में मेरा वह अ्गाघ 
स्नेह सागर कब तक समाया रह सकेगा ? स्नेह-सरिता की वह अटूट धार, जीवन-रस की वह 
मतवाली मदिरा . .प्यार और संगीत .उनकी उपेक्षा कर संसार की सोचना ..- 
दुनिया तो यो ही चलती जाएगी, उसका रहस्य कभी कोई जान सकेगा, जो उसकी चिंता तुझे 
सताती रहती है ? 
किन्तु नियति की गति को कौन जान पाया है ? अनन्य प्रेम साधना करने वाली प्रेयसी 
का कभी कही भाग्य ने यरत्किचित भी साथ दिया है. . .. तव उसका वह मानव प्रियतम . . 
अद्प्ट के हाथों में खेलने वाला मिट्टी का वह गुड्डा |... प्रियतम ने एक दिन कोसो दूर सारगपुर 
की राह लो श्र वे प्यार भरे संयोग के दिन भूली हुई बात हो गए। विरह के सूने दिन और 
वियोग की वे दुखभरी लम्बी राते . रूपमती के तप्त आंसु और उत्तप्त उसासे * 
तुम बिन जियरा रहत हत, भागत है सुखराज । 
रूपमती दुखिया भई बिना बहादुर वाज ॥। 
तुम्हारा साथ न छोडने को व्यग्र मेरे ये प्राण श्रोठो तक आ गए है। श्रभी तो तुम्हारे वियत 
प्यार के स्मृति सौरभ के भुलावे मे पड़ कर वही वेसुब अठके है । तुम्हारे श्रादेश की भी प्रतीक्षा 
हैं ।. ... ऐ नियति ! सौत की सी यह सारी दुष्टता और परिद्देष क्यों? . बहुत दूरजा 
कर वह मेरे दिल में ही बसा हुआ है, तव कहो मै क्योंकर अपनी प्रेमपाती भेजू ? . . . +प्रैस पाती 

, और मेरी वह असीम विरह वेदना . . . इस छोटे से कागद पर मेरी वह लम्बी प्रेम कहानी 

. ,इस नन्‍हें से प्याले में वह अगाध प्रेम-सागर . . .एक असीम शाह के सिवा मेरे पास 
लिख भेजने को रह ही क्या गया है ? 

(पिया दरस की आस' जब मृत प्रेयसी को भी श्रधीर बनाए रहती है, तब यहां तो पिया-मिलन 
की सुनिश्चित सुखमय ग्राश्ा उसे बहुत ही लुभा रही थी . . . .प्रणय अभिसारिणी रूपमती 
तब उस उल्लास नगर से भी मुख मोड कर सारगपुर पहुची । किन्तु विधि की विडम्बना | कुछ 
ही समय वाद अहमद खा के हाथो पराजित हो कर वाज़ वहादुर को वहा से भी भागना पड़ा। 
तथापि आहत बेवस रूपमती के दिल और प्यार ने बाज बहादुर का संग नही छोडा । अपने प्रियतम 
के विजेता के प्रेम प्रणय॒को तिरस्कारपूर्वक ठुकरा कर प्रेम की अपार पीड़ा और स्नेह की अक्षय 
साध लिए रूपमती ने सह चिरवियोग का हलाहल पी कर गातें-गाते ही प्राण त्याग दिए। 

रूपमती को यों सदैव के लिए खो कर बाज़ बहादुर और उल्लास नगर सर्वथा हतभी 
हो गए और जव मुगल साम्राज्य के ऐश्वर्यं-विलास और राग-रंग का अंत हुआ, तब उस उल्लास 
नगर मे सर्वताश का ताण्डव प्रारम्भ हुआ! उन राजमहलों में वनराज निवास करने 


लगे 
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परन्तु उल्लास नगर के उन रहें सहे ध्वस्त खण्डहरो का वह अनोखा अवूज्ष आकर्षण 

. वह तो निरन्तर अधिकाधिक बढता ही जा रहा है। इन हईंगारविहीन अनावृत 
क्षत-विक्षत मग्नावशेष्रों को देखने के लिए सहस्नो विदेशी यात्री भी हजारो कोसो की दूरी से 
खिंचे चले आते है, उन गए-वीते मस्ताने दिनो की एक झलक देखने, उस मदमाते वातावरण को 
यत्किचित, भी अनुभव करने. .. परन्तु वर्तेमान को विगत भूत से विलग करने वाला 
! तथापि रात क निराशापूर्ण अवियारे में यदा- 


वह अनदेखा अमेघ आवरण £ ... 
कदा जब भी भाव लोक के दें स्वप्न-पट झनजाने खुल जाते है, तब वे बीते दिन लौटते से जान पड़ते 


हैं और उन विगत दिनो की विस्मृत बीती बातों के भुलावे में पड़ कर वह अनन्य प्रेयसी रूपमत्ती 
पुन उस उल्लास नगर के रूपमती महल पर बैठी अतीत करण स्वर में गाती सुन पड़ती है : 
वबरसत रहत रैेन और वासर 


हियो कियो अति कदरा 
कासो कहो सुने को मेरी 
जोहत बैठी पिय को मगरा । 
--इन्‍्दोर से प्रसारित 
चाद डूबा 
शमशेर बहादुर सिह 
चाद डूबा भारी है 
झख बन कर कि जैसे सिलें । 
दूर धरती की बहुत रेतीला उदास 
बहुत ही नीची भवो में । की हृदय है । 
झहर सूना है । घिर रहा है 
_ मगर अन्धकार । 
बादलो के परत --इलाहाबाद से प्रसारित 





'पंगलाचरण 


अमृतराय 


वाबू भ्रम्बिका सरन बाहर वरामदे में बैठे हुक्‍॒का गृडगुडा रहें थे । रातजरा दो बद 
ज्यादा चढा गए थे, सर कुछ भारी मालूम हो रहा था। सवेरे के नौ' बजे थे । कचहरी की छ्ट्टी 
थी, इसलिए इत्मीनान था। आरामकूर्सो में लेटे हुए हुक्‍्के के कश ले रहे थे और धएं के उन 
चादलो का बनना और विग्रड़ना कुछ इस तरह टकठकी लगा कर देख रहे थे, कि जैसे 
उसमे अपने सवाल का जवाब ढूंढ रहे हो। 

तभी एक दस-वारह साल का छोकरा आया । वावू श्रम्विका सरन ने उसको देखा मगर 

'वह देखना न देखने से भी बदतर था । गुर्रकर बोलें-- क्या है ? 

लड़का सिटपिटा गया और अपनी जेव टटोलने लगा । धवराहट के मारे उसे खत 
निकालने में और कुछ देर हुई ।इस वीच बाबू साहव ने दूसरी गोली दाग दी--शबे मुह से 
क्यो नही कहता कुछ ? 

अ्रव तो लड़के की हालत और भी खूराब हो गई, लेकिन हा वावू साहव की बात से 
इतना हुआ, कि उसे अपने मुह की याद आ गई भ्रौर उसने डरते-डरते कहा--चिट्ठी लाया 


हू. 

ख़ब पता है मुझको भीख मागने का यह नया ढग निकला है आजकल 
बोलें--चिटृठी ”? किसकी चिट॒ठी ? भागों यहां से. 

लेकिन इस बीच वह चिट्ठी लड़के के हाथ आ गई थी, उसने सहमते हुए चिट्ठी उनकी 
तरफ वढाई और जैसे ही उन्होने चिट्ठी ली, लड़के ने पलट कर साइकिल उठाई और 
बेतहाशा भागा, कि जैसे भूत उसका पीछा कर रहा हो। 

बाव अम्बिका सरन ने चइमा नाक पर चुढाया और खत पर नज़र जाते ही चिल्ला 
पडे--चवत्तेरे की । , पता नही कहा-कहा के जगलोल पाल रखे है बावू साहब ने ' 
क्यो वे, दही जमा था मुह में ? 

मगर तब तक तो लड़का होनोलूलू पहुच चुका था । क्या पता था गरीब को कि 
बाबू वाघ के मुह में भेज रहे है, वर्ना ऐसी तैयारी से आता। उन्होंने तो बस इतना कहां--- 
ले जा, यह चिट्ठी देता आ । सुलेमान्गंज के नुककड पर वह जो नीला-नीला सा मकान 
है न, उसी में दे दीजियो । वावू अम्बिका सरन नाम है। 

बाव अम्बिका सरन ने चिंटठी पठी और खिचडी की तरह खदवदाने लगे । छिन में 
अन्दर जाते छिन में बाहर आते, कही एक बूद एकान्त न था कि छुट्टन की अम्मां से 
दो बात कर सकते । एक तो अ्रफीम की कटोरी जैसा घर, दूसरे सवेरे का समय, कोई 
मजन कर रहा था, कोई खुरमा खा रहा था, कोई हथौड़ा ले कर ठक-ठक कुछ ठोक रहा 
था, कोई किसी का वाल पकड़ कर नोच रहा था और कोई पू प्‌ लगाए था। छ्ट्टन 
की श्रम्मा इधर से उघर नाचती फिर रही थी । उस कचर-कचर में कैसे कहते कुछ भी 
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छुटुन की श्रम्मा से । चिढ़ कर वाहर झा गए और हुकके को नियाली उठा कर मुंह में 
लगा ली | दो-चार कण खीचे लेकिन खिचड़ी फिर उफनाने लगी । झक मार कर फिर 
अन्दर गए । इस वार संयोग से छट्टन की अम्मां पूजा की कोठरी में थी । अब वाद 
अम्बिका सरन से नही रहा गया। तीर की तरह वहीं जा घुसे। 
लेकिन तुफ है इस घर पर--नजर बचा कर कुछ भी काम यहा नही हो सकता। सबने 
उनको कोठरी में घुसते देखा । संध्या ने, सुकेशी ने, तारा ने, किशोरी ने। मुन्नी ने, 
बिन ने । छुट्नन ने, वब्यू ने। और सब झकात भर अपना अपना दिमाग दौडाने 
लगे। 
सध्या के चेहरे पर हल्की सी लाली दिखाई दी । सुकेशी का लम्बा चेहरा और भी 
लम्बा हो यया । तारा शरारत से मुसकराने लगी । किशोरी की आखें चमकने लगी। 
मुन्ती ने विट्नन को देखा, विट्ठन ने मुन्नी को देखा, दोनो ने सर हिलाया, मुसकराई, और 
सबसे पहले मामले की तह में पहुंच गई---घर में फिर नया भैया होगा, किहा-किहा करेगा, 
सूठौरा बनेगा, अछवानी बनेगी.... इसी से तो बप्पू गए है, अम्मा के पीछे-पीछे, पूजा 
की कोठसी में, भगवान जी से विनती करने। 
आंखों ही आंखो में एक ने दूसरे से कहा--चल ज़रा सुर्नें तो--और दोनों तुलसी 
खोटने के बहाने वहीं पास ही जा खडी हुईं, लेकिन थातें इतने चुप्पे-चुप्पे हो रहो थी कि 
ये दोनो नौओऔर ग्यारह वर्षीय महिलाएं कुछ समझ नही सकी । नए भैया के लिए रघुवर 
नाम उन दोनो को पसन्द नहीं आया, कहां रघुवर कहां कलन्दर । 
पत्ति की बातें सुन कर छुट्टन की श्रम्मां गोभी के फूल की तरह खिल उठी और बोली--- 
अच्छा तो लडकी उन्हें पसन्द है। 
बावू अम्बिका सरन ने कपाल ठोंकते हुए कहा--तुम तो छुट्टन की भ्रम्मा . सारी 
रामायन....... 
और तय किया कि इस मंदमति को बाबू रघुवरदयाल की चिट्ठी ही पढ कर सुना देनी 
चाहिए | 
बखिदमत जनाव वाबू अम्बिका सरन साहब, दामइकवालहू, 
नमसस्‍्तें। खुद हाजिर न हो सकने के लिए मुआफी चाहता हूं। तबीयत जरा 
अलील है ॥ 
मुझे यह तहरीर करते हुए वड़ी खुशी हो रही है कि आपके यहां रिव्ता करना 
हमें मंजूर है । आप बिलकुल इत्मोनान रखें, हमारी तरफ से कभी कोई 
बात वईद अज्ध अ्रखलाक नहीं होगी । हम त्तो खानदानी लोग है ।॥ लडकी 
जैसे आपकी वैसे हमारी । किस घर में लड़की नहीं होती ? लेकिन 
लोग अक्सर भूल जाते है और तिलक दहेज के लिए लड़की वालो का गता 
दवाना हमारे यहा रवा समझा जाता है, इसी ने तो हमारी कौम का सत्या- 
नांश कर रखा है । मैं इसको परले दर्जे का कमीनापन समझता हूं और झापको 
यह सुन कर खुशी होगी, कि कायस्थ काफ्रेन्स के पिछले इजलास में करारदाद के 
बारे में जो स्जोत्यूशन पास हुआ था, वह मैंने ही पेश किया था। इससे आप 
समझ सकते है कि में किन खबालात का आदमी हूं। 
भौोर फिर मैं कहता हू कि करार करने की जरूरत भी क्‍या है ? याल्देन अपनी 
झोताद को यों हो ज्यादा से ज्यादा देते हैं, झौर कैसे नदें। इतना ही नही, 
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देते वक्‍त उन्हें अपनी इज्जत का खयाल भी रखना ही पड़ता है शौर उस 
खानदान की इज्ज़त का भी, जिसमें कि वह अपनी वेटी दे रहे है । कौन 
बाप चाहेगा कि उसकी बेटी को ससुराल में लोग नाम घरें ? फिर बया ज्लरत 
है करार करने की ? बहुत बेजा बात है। 
आप खुद समझदार आदमी है । में अपनी तरफ से कुछ भी नहीं कहना चाहता। 
जितने रुपये से श्राप चाहें टीका करें, श्रापकी खुशी । सिर्फ इत्तलाअन्‌ श्रर्ज है कि 
हमारे यहां इक्यावन गिन्नियों से कम का दस्तूर नहीं है। वैसे श्रापकी जो मर्जी | 
दहेज और दीगर-नेग-त्योद्धावर, वारात की खातिर-तवाजों इसके वारे में 
भी मै कुछ नही कहना चाहता । मुझे तो सिर्फ लडकी चाहिए । और जहेज़ 
अगर मैं ले भी रहा हूं तो परमात्मा गवाह है, सिफ इसलिए कि आपकी 
दिलशिकनी नहो । वर्ना पैसे की ही भूख अगर होती तो मै आपके दस हजार 
क्यों कबूल करता, आरा के मशहूर रईस कार्मेदवरनाथ जज साहव के 
अठारह हज़ार न लेता ? मगर नही, मैने कहा यह अखलाक से गिरी हुई बात 
होगी । मुझें इतना ही अर्ज करना है कि भ्रव इन दोनों खानदानों की इज्जत 
आपके हाथ है। 
हा, एक वात भूला जा रहा था। आजकल के लड़को को तो आप जानते ही हैं। 
वाल्देन की तय की हुई शादी एक आंख नही भाती उन्हें । कहता है, लड़की 
मैं खुद देखूगा | अजव हवा है जमाने की । सोचिए । हम लोग कभी मुह 
से ऐसी बात निकाल सकते थे ? मगर छोड़िए अब वह दिन कहां । लिहाजा 
गुजारिश है कि लड़के की इतनी जिद तो आपको रखनी होगी । मैने बहुत 
समझाया, नही मानता । उम्मीद है कि वक्‍त की फ़िज़ा को देंखते हुए मेरी यह 
बात आपको नागवार खातिर न होगी और आप इसकी कोई न कोई सवील 
निकालेंगे । 
आपका खादिम 
रघुवर दयाल 
प्रव बात की पेचीदगी छुट्टन की भ्रम्मा पर खुली और वह तडप उठी, कि जैसे गेरती 
को गोली लगे--क्या समझते है वह लोग अपने को ? कैसे हिम्मत पडी उनकी ? नहीं 
करनी हमे ऐसे घर जादी । बहुत लड़के मिल जाएंगे हमको? रे ह 
» छद़न की अम्मा को इस तरह विफरते देख कर बाबू अम्बिका सरन ने मध्यम मांग 
पकड़ा । इतने दिनों में उन्होंने जो एक लडका पकाया था उसको इतनी जरा सी बात पर 
खोने को वह तैयार न थे | बोले--तुम बहुत ठीक कहती हो छुट्टन की अम्मां, लेकिन 
जमाने की हवा भी तो देखो ज़रा, और फिर हमें डर किस बात का, कौन-कौन ऐंव हैँ हमार 
लड़की में, कानी है कि कुबड़ी है । चिराग लेकर ढूढ़े से भी नही मिलेगी ऐसी लड़की 
उन्हें-- 
. छटन की अम्मां ने दवी जवान में कहा--सांवली तो है-- हर 
इस पर बाबू अम्बिका सरन ने शेर होते हुए कहा--उससे क्या, नाक-तक्शा भी तो 
कोई चीज़ है। हे | लड़को के 
इससे छट्ठन की श्रम्मां की दिल जमई न हुई---कौन जाने आजकल के लड़का 
दिल को बात । मान लो नट जाए देख कर, तब ? 
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इस पर वाबू अम्विका सरन ने और भी वीर-भाव से कहा--मजाल है । नरे वाशर जचे 
लगवा दूगा, सारी मस्ती हिरन हो जाएगी। 

यह बात छट्ठन की अम्मां को जंच गई और फिर मिया-वीवी में मिसकोट हें 
कि लडकी को किस तरकीव से दिखलाया जाए कि वह भी न समझे कि उसको दिखल्‍यवा 
जा रहा है और पास-पड़ोस वालें भी न समझें, वरना मान लो, कोई बात ऐसी-बैनी हो गई 
तो फिर सबकी डेढ़ हाथ की जीभ लपलपाने लगेगी । 

बाबू अम्विका सरन ने सुझावा--ऋम्पनी वाय तो सभी लोन घूमने जाते है--शज 
बहुत अच्छा दिन था वावू अम्बिका सरव, का, जो वात कहते थे, एकदम नपी-तुली। 

छट्टन की अम्मां अपनी सवसे बड़ी लड़की सुकेशी को मौका निकाल कर एक कोने 
में लें गई और उसको सारी वात वतलाई । सुकेणी की णादी दो बरस पहले हो चुकी थी । 
अब सव्या की वारी थी | योजना यह वनी थी कि अगले रोज़ शाम को सुकेणी, सब्या, 
तारा, किशोरी, मुन्नी, विट्वन, सभी कम्पनी वाग जाएंगे, यहीं पांच और छ. के बीच, 
लेकिन देखना बेंटी, किसी को इसकी आहट भी न मिलनी चाहिए कि तुम क्यों उनको 
लेकर कम्पनी दाग जा रही हो । यही कहना कि चलो, आज कम्पनी वाय घूमने चला 
जाए । फिर तुम जा कर अपने वावू जी से कहना, वह इजाज़त दे देंगे । छुट्ठन की भब्म्मा 
ने इस पड़यल्त्र की वावत सुकेशी को अन्तिम निर्देश देते हुए हुए कहा और चौके की 
तरफ बढ़ने को हुई । लेकिन तभी सुकेशी ने पूछ दिया--भगर में कैसे पहचानूगी 
उनको ? 

तब अम्मा ने सुकेश्षी को ले जाकर चुपके से उस लड़के की फोटो दिखलाई और सुकेंगी 
ने उसको अच्छी तरह हृदयगम कर लिया । अम्मा चौके में चली गई और सुकेशी मन ही 
अमन उस साजिश की जुगाली करने लगी, कैसे वात छेंड गो ? फिर कंसे हम लोग कम्पनी 
चाग जाएंगे, फिर कैसे वहा देखा-देखी होगी ? बड़ी जिम्मेंदारी का काम उसको सोपा 
गया था, उसका चेहरा उत्साह से दिप रहा था और जी घड़क रहा था मो अलग, 
बिलकुल रसीली कहानियों जैसा मज़ा आ रहा था । उसकी अपनी झादी में बह सव दुछ 
भी नहीं हुआ था ओर अव उसे लग रहा था, कि वह एक दिव्य अनुभूति से वचित रह 
गई । वावू कितने बुरे हैं। तो भी कुछ तो मज़ा थाही इसमें भी, समा नहीं प्य रहे 
थी उसके भीतर वह चीज़ । बड़ी कठिन परीक्षा थी । उसका ही दिल जानता हैं, कँसे 
यह वात वह जुबान पर नहीं लाई । श्रीर अबर इतने पर भी उन उम्र और अक्ल 
से सयानी लडकियों ने वाद को भाष लिया, तो इसमें सुकेशी का कोई दोप नहीं था। भ्ौर 
जब 'प्रगलें दिन बावू जो ने बिना कुछ पूछे-जाचें झट से इजाजत दे दी तव नो और 
भी पवकी सील-मुहर लग गई। सबसे चचल किशोरी ने तो कह ही दिया--आज तो बाबू ने 
बड़ी जल्दी से हुकारी भरदी, वैसे तो कभी घर के वाहर पैर भी नहीं रखने देते । 

लेकिन पर्दे की रक्षा दोनों तरफ से की गई (यह वात और है कि सुवेशी ने खुद 
अपने हायो से सव्या को सजाया-वजाया, साड़ी और ब्लाउज काफी चुन कर निकाला मण्, 
हल्का-तवा पाउडर भी ज॑ब्या के चेहरे पर फेर दिया गया (जिस सबकी जरूरत यो ही 
कम्पनी वाय जाने के लिए शायद न होनी चाहिए थी) मगर खैर तव भी पर्दे को रक्षा 
दोनो तरफ से हुई, न सुकेशी या श्रम्मां ने लड़कियों को बतलाया कि वह लोग आज क्यों 
कम्पनी बाग जा रहें है, और न लड़कियों ने ही इसका कोई भ्राभास दिया कि उन्हें सब पता 
है। भ्ौर जब पाच बजे के करीब, नौ साल की विट्टन से लेकर चोवीस साल की सुकंशी सनक 
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घर की छहो लड़किया एक तांगे में लद कर कम्पनी वाग घूमने के लिए चली, तो सब इस 
नाटक में अ्रपना अपना पार्ट अदा कर रहें थे। 
कम्पनी वाग का क्या कहना, पूरा चमन था। मखमली दूव की कालीन विदी हुईं 
थी । रग-विरगे फूलो की बहार थी । ठण्डी-ठण्डी हवा चल रही थी। मन्नी और विट्टन 
नें तागे से उतरतें ही घूम मचाना शुरू किया । बाकी चारो वहनें उचित शील-संकोच के 
साथ घूमने लगी । सुकेशी ने अपनी समझ में सबकी नज़र बचा कर चारो तरफ एक 
निगाह डाली और जोर से सास लेते हुए कहा--कैसी अच्छी हवा है। 
संध्या चाह कर भी कुछ न बोल सकी। 
किशोरी ने कहा--धर में तो मेरा दम घुटता है | हम लोग रोज़ क्यो नही श्राते 
घूमने ? 
सुकेशी ने कुछ नही कहा। सब यो ही टहलते रहे । 
तारा बोली--दीदी, देखो कैसे अच्छे फूल है। 
दीदी ने अनमने ढग से जवाब दिया--हां, बड़े प्यारे फूल है--और फिर चौकन्नी 
आखो से इधर-उधर देखा । अब तक उनका कहीं पता न था और साझ्ष उतरने लगी थी । 
पर कौन जाने इतने सारे तो लोग है। सुकेशी ने कहा--चलो थोडी देर बैठें कही, मेरा तो 
पैर दुखनें लगा। और सब जाकर घास पर बैठ गईं और उखडी-उखडी सी बातें करने लगीं । 
सुकेशी का जी अब इस खेल से खट्टा हुआ जा रहा था । संध्या का दिल ऐसा धड़क 
रहा था कि जैसे फासी की घड़ी पासआ रही हो । मुन्नी और बिट्टन भी थक कर अब 
वही भा बैठी थी | तीस-चालीस गज दूर वाजारू लडकियों का एक गुच्छा गाहक के 
इतजार में भडकीले रगो की वडे-बड़ें फूल-बेलवाली साड़िया पहने अपने मर्दुओ के साथ 
बैठा चाट खा रहा था और किशोरी उनकी तरफ ललचाई आंखो से देख रही थी। 
तभी सात-आठ साल का एक काला-कलूटा छोकरा बहुत ही नन्‍्ही-सी विश्टी लगाए 
इन दोनों लोगो के पास आया और हाथ फैला कर खड़ा हो गया । सुकेशी ने अपने बदुए 
से एक पैसा निकाल कर उसको देते हुए कहा--इससे तो अच्छा था कि बिलकुल नंगा रहता। 
कम नगा मालम होता--शऔ्रौर उठ खड़ी हुई--चलो, अ्रव घर चलें, काफी घूम लिए | 
--इलाहाबाद से प्रसारित 
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शरतचन्द्र की जीवनी : एक समस्या 


विष्णु प्रभाकर 


प्राचीन काले में हमारे देश में यह परिपाटी रही है, कि यहा के मतीपी और साहित्यकार 
अपनी रचनाओं के अतिरिक्त अपने जीवन के सम्बन्ध में कोई सामग्री नही छोड जाते रहे हैं । 
एक कवि के दब्दो में उनका कहना था जैसे खुशबू फूल की पखुडियो में वसी है, वैसे ही मैं अपनी 
कविता की पक्तियो मे व्याप्त हू । जो मुझसे मिलने का इच्छुक हो, मेरे काव्य में मुझे पाले ।” इसी 
मान्यता का परिणाम है कि संस्कृत साहित्य के सभी नहीं तो, अधिकाश कवियों और नाटककारो 
के बारे में आज निश्चित रूप से यह भी नही कहा जा सकता कि वे कवच शौर कहा हुए थे । 

लेकिन आज इस मान्यता में परिवर्तन हो चुका है। अनेक प्रसिद्ध साहित्यकार, विभिन्न 
क्षेत्रों के महापुर्ष अपना-अपना आत्म-चरित्र लिख कर, उनको समझने, और उनके सृजन की मूल 
प्रेरणा कहा है, इसको खोज निकालने के लिए विपुल सामग्री छोड़ गए है, और छोडते जा रहे हैं। 

लेकिन नियम को समझने के लिए अपवाद तो होने ही चाहिए । और वह श्रपवाद है, 
भारत के लोकप्रिय कया-शिल्पी दशरतचन्द्व चट्टोपाध्याय । जन-जन के हृदय को मुख्ध करने 
वाले इस कलाकार को इस ससार से विदा लिए अभी कुल २२ वर्ष हो हुए है। लेक्नि आज 
तक हम उनका कोई सर्वागीण जीवन-चरित्र नही लिख पाए हैं। जो लिखें गए है वे या तो 
अधूरे हैं या परस्पर विरोधी तथ्यो से भरे पड़े है। उनके बारे में जितनी पुस्तक प्रकाशित हुई 
हैं, उतनी ही उनकी जीवन-कथा जटिल हुई है । उनको पढने पर यही धारणा बनती है कि 
मनुष्य शरत की प्रकृति अत्यन्त जटिल थी । उनके जीवन-चरित्र की सामग्री खोजता ह॒आ्ना में 
जिस व्यवित के भी पास गया, उसने मुसे यही कहा--तुम जरत की जीवनी नही लिख सकते । 

““देखो अपनी भूमिका में यह वात स्पप्ट लिख देना कि शरत की जीवनी लिखना बहुत्त 
कठिन है । 

“बह अपने युग के सबसे बडे गप्पी थे। अपने बारे मे अपवाद फैलने देने में उन्हें बड़ा 
श्रानन्द झ्राता था । 

--अह स्वय अपने बारे में गप्पे प्रचारित करने में योग देते थे । 

उनमें कहानी कहने की अ्रदुभुत क्षमता थी, कहना होगा जन्मजात प्रतिभा थी । उनके 
वाल्यकाल के साथियों ने बताया कि जब दूसरे साथी फुटवाल या दूसरे खेल खेलते तो वह 
हममें से किसी को पकड कर एक कोने में जा बैठते भर कया पर कथा सुना कर हतप्रम कर 
देते। उन्हीं कयाश्रो को बाद में हमने उनके उपन्‍्यामों में विशद रूप में पाया । इससे भारत का 
कथा साहित्य तो सम्पन्न हुआ, परन्तु उनके जीवन का रहस्य जटिल से जटिलतर होता गया । 

उनके एक साधी नें तो यहा तक कहा कि वह एक हो घटना को जितनी वार नुनाते, 
नद-नए रूप में नुनातें। जब हम उनसे कहते कि दादा! कल तो आप इस घटना को दूसरी 
प्रकार बता रहें थे, तो वह कुद्ध हो उठते--मैं कहानी लेखक हु । क्‍या मुझे इतना भी भ्धिकार 
नही है, कि में अपने कथानक को जिस प्रकार चाह वदल नक्‌ । हु 
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इस प्रकार उतके जीवन की घटनाएं उपन्यास की घटनाएं बन कर रह गई हैं। उनमे 
से सत्य की खोज निकालना असम्भव न भी हो, पर है अत्यन्त कठिन । कला के लिए सत्य भले 
ही सम्पूर्ण आदर्श न हो, परन्तु जीवन-चरित्र लिखना इस दृष्टि से विज्ञान के अधिक पास है, जिनका 
आदर सत्य ही है । साधारणतया जीवन-चरित्र लिंखना बड़ा कठिन है । जैसा कि डा० जानसन ने 
कहा है कि वही व्यक्ति किसी का जीवन-चरित्र लिख सकता है, जो उसके साथ एक दिल हो कर रहा 
हो, अर्थात उसके साथ खाता-पीता वैठता-उठता रहा हो । इस पर भी शरत जैसे व्यक्ति का जीवन- 
चरित्र लिखना भौर भी कठिन है, जो जानवूझ कर अपने वारे में अपवाद फैलने देने में रस लेता रहा हो । 
यही नहीं अपने जीवन के प्रारम्भिक काल में वह अपनी रचनाओं को भी प्रकाश में 
नही लाना चाहते थे। यह तो उनके मित्रों ने पडयन्न करके चोरी-चोरी उनकी एक रचना 
“बड़ी दीदी' को छाप कर उन्हें प्रसिद्ध कर दिया और फिर तो सम्पादको के आग्रहो से परेशान 
डोकर उन्हें लिखना शुरू करना पड़ा । उन्होने हिन्दी के एक प्रसिद्ध लेखक से कहा था कि उन्हें 
साहित्य समाज में अपरिचित और श्ज्ञात बने रहने में सुख का अनुभव होता है। उन लेखक 
अन्यु का अनुमान है कि कुछ रहस्यपूर्ण मनोग्रन्थियो' के कारण वह अपने जीवन काल में अपनी 
'सम्भावित ख्याति का सामना करने से कतराते थे और लिखते केवल इसलिए चले जाते थे कि 
उनकी मृत्यु के बाद उनका प्रकाशन हो और तब मृत लेखक की रचनाओझो के भीतर से 
बोलने वाली महान आत्मा समस्त लेखकों पर हावी हो जाए । 
यहा इस अनुमान की परीक्षा करने का अवसर नही है, परन्तु इससे इतना अवश्य स्पप्ट 
होता है कि वह रहस्यमय थे । उन्होने दो-दोवार विवाह किया । वे विवाह वैदिक रीति से 
हुए या किसी और रीति से, यह दूसरा प्रइन है परन्तु उनकी दूसरी पत्नी श्राज भी जीवित है? । 
कानून की दृष्टि से वह उनकी पत्नी है। इस बात का एक भी प्रमाण नही है कि शरत अपने 
जीवन काल में उन्हें, पत्नी के अतिरिक्त कुछ और समझते रहे हो । इसके विपरीत उनके पत्रो 
से और उसके मित्रों के सस्मरणो से यह स्पप्ट है कि वे दोनों आदर्ण दम्पति की तरह रहे। 
शरत जीवन भर उन्हें बहू या वडी वहु कह कर आदर करते रहे, भर वह एक सच्ची हिन्दू पत्नी 
की तरह शरत की पूजा करती रही । फिर भी क्‍या यह भ्रचरज की वात नही है, कि एक विद्वान 
लेखक ने उनके बारे में लिखा, 'उस व्यक्ति ने जिसने प्रतिभा पाई, ६२ वर्ष की वय पाई, स्नेह 
से लवालव भरी आत्मा पाई, पर पत्नी रूप मे नारी को कभी नही पाया | नारी हृदय को जितना 
स्पन्दनशील और सम्पूर्ण भाव से चित्रित किया, क्या वैसा कोई गृहस्थ कर सका हर नहीं कर 
सका / इन्ही मित्र ने जब शरत के एक प्रशसक से पूछा--क्या शरत ने शादी नही की थी ? 
उत्तर मिला--एक वर्मी थी, फिर वह भी नही रही | 
--नही रही, माने ? 
--जनही, नही, सुना उसे फिर खुद ही वर्मा भेज दिया | 
एक और मित्र से पूछा--सुनता हू उन्होंने शादी नहीं की । ई 
मित्र सुन कर हस दिए, व्यंग्य की हसी, वोले---श्ञादी वन्वन जो है । रु 
ऐसी ही श्रनेक घटनाए है । शरत किसी सभा का समापतित्व करने जाते या कहां 
उनका सम्मान होता, तो भक्त गण परिचय देते हुए कह देते--शरत वानब्रह्मचारी हैं। इन्हीने 
साहित्य सेवा के लिए शादी ही नही की । फल 
जरत सुन कर मुसकरा देते, विरोब-प्रतिवाद कुछ न करतें। कामी-कुमार्गी जिस _हज- 
भाव से बन जाते, उसी भाव से बालब्रह्मचारी भी वन जाते । पर वह न वेरागी ब्रह्मचारी थे, न 
+द्वेंद है कि बुधवार, ३१ अगस्त १६६० को उनका देहान्त हो गया । 
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कामी-स्रमार्गी, छह तो साधारण मानव थे। हा, यह नियति का व्यग्य ही है, कि झिसने मानव 
डुदय के रहस्य को समझा, जिसकी रचनाओं में मानव ने विशेषकर वगाल की नारी ने अपने 
स्वरूप को देखा-णहचाना, उसका मानव रप सात परदो के पीछे ही छिपा रह गया । 

कह चुका हू कि अपने बारे में अववाद फैलने देने में उन्हें रस आता था। पर क्यो ? 
ब्यो उन्होंने अपवाद फैलाए था फैलने दिएं। जब कभी कोई उनसे पिछले जीवन को दातें 
शूछता, तो व्ह कुद्ध हो उठते---मेरे जीवन से तुम्हें क्या लेना है ? मेरे पूवेजों में तुम्हें क्या रुचि 
है ? मुझे जानना है, तो मेरी पुस्तकें पढो । 

लोग पूछते---क्या श्रीकान्त आपकी जीवनी हैँ ? दया राजलक्ष्मी मचमुच कोई थी ? 

वह उत्तर देते---शीकान्त मैं नही हु। राजलक्ष्मी मुझे कभी नही मिली। वह किसी को 
कहां मिल यकती है ? 

राजलक्ष्मी की चर्चा में यहा नही करूगा, हालाकि उसकी खोज बन्रभी तक चल रही है । 
मुझे तो अपनी समस्या की ही चर्चा करनी है । यह भी ठीक है कि 'श्रीकान्त' की अनेक घटनाएं 
ठीक है, पर वे कहा घटी इसके बारे में तीन मतभेद है। भागलपुर निवासी, जहा वह १५-१६ 
वर्ष रहे, कहते हैँ कि वे घटनाएं और उनसे सम्बन्धित व्यक्ति भागलपुर के हैँ, जब कि देवानन्दपुर 
के निवासी, जहां चरत पैदा हुए और कौमार्य भ्रवस्था के ५-६ वर्ष बिताए, कहते हैँ कि वे घटनाएं 
यही घटी थी और उनसे सम्बन्धित व्यक्ति अमुक-अमुक थे । 

रवि ठाकुर ने एक वार शरत से पूछा--शरत ! तुमने अपनी आात्म-कथा क्यो नहीं 
लिखी ? 

घरत ने उत्तर दिया--गुरुदेव ! यदि मुझे मालूम होता कि में एक दित इतना प्रसिद्ध 
हो जाऊगा, तो में कुछ और तरह का जीवन जीता । 

क्या यह उत्तर एक व्य्य है, अथवा खरा सत्य । कुछ भी हो यह इस बात वी ओर 
इंगित अवव्य करता है कि उन्हें जिस प्रकार का जीवन विताना पडा था उससे वह मन्‍्लुप्द 
नथे। इस बात की उन्होंने कई वार चर्चा की है। वह निचली गहराइयो में से होकर उपर 
उठे थे। प्रारम्भिक जीवन में जिस अमाव, अपमान और उपेक्षा में से उन्हें एजरना पडा, उससे 
उनके साहित्यकार को तो अपूर्व बल प्राप्त हुआ, पर उनका अपना जीवन टूट गया । कई दार 
चह साथ बने, अज्ञातवास में तथाकथित निम्न श्रेणी के लोगो के साथ रहे, नाना प्रकार के नये 
किए, नाना प्रकार की दुनिया देखी *" * इन सव बातो का स्मरण करके यायद जीवन के 
अन्तिम चरण में जब वह खूब समृद्ध हो गए तो वह उदासीन ही उठते और भायद इसी वात्त को 
लक्ष्य में रख कर उन्होने गुरुदेव को वैसा उत्तर दिया हो । 

कुछ भी हो, उनके जीवनीकार के लिए उनके जीवन की घटनाए एक समस्या है। वह़गा 
एक चुनौती है पर चुनौती तो सदा बल देती है। यही वल उनको खोज निकालने में मार्य 
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जिस पहाडी पर मैं खडा हूं, उसका नाम बगरा है । वुन्देलखण्डी मे बगरा जगल---पहाडों 
को कहते है । इस नाम के कई गाव झांसी जिले में ही है, जो पहाडो और जगलो के श्रास-पास 
बनाए गए हूं। इस वगरा पहाड़ी के नीचे इधर-उवर झासी नगर बसा हुआ है, परन्तु जिन दिनो 
में वगरा पहाड़ी पर वना कर खड़ा किया गया, उन दिनो झासी नगर नही था, उसका नाम तक 
न था। इस पहाडी के एक छोर पर छोटी सी बस्ती थी, जिसे वलवन्त नगर कहते थे... नाम 
वडा दर्शन छोटे । न तो वह नगर था और न उसमें कोई वडा वल था । थोडे से किसान चरवाहे रहते 
थे, बस । आजकल झांसी नगर का जो एक मुहल्ला गोपालनीखरा कहलाता है, उसमे जगल ही 
जगल था, जिसमें कभी शेर रहते थे । 

यह बगरा पहाडी इस क्षेत्र में भ्रकेली-दुकेली नही थी। पश्चिम में जार की पहाडी, पदिचम- 
दक्खिन में ताहर की पहाड़ी, पूर्व के कामासिक होरिया और सात-झ्राठ मील की दूरी पर प्रचड 
वेंगवाली चौडी बेतवा के आस-पास जगल और पहाड । बेतवा के पास वाले इसी जगल को 
महाभारत में तुभारण्य कहा है, जिसे बुन्देलखड में तृगारेन कहते हैं। मै यह सब इसलिए कह रहा 
हू, कि मेरे लिए बंगरा पहाडी को समझ-बूझ कर चुना गया था। तुगारण्य के बिलकुल निकट 
ओ्ोर्छा था, और है । वाहर से आक्रमण करने वालो से श्रोछें की रक्षा के निमित्त मुझे बगरा पहाड़ी 
पर भ्रोर्छा के राजा वीरसिंह देव ने बनवाया था, वही वीरसिह देव जो अकवर बादगाह के 
पुत्र जहागीर के परम मित्र थे, और जिन्होने भ्रकवर के प्रसिद्ध दरवारी अवुलफजल को 
मारा था । 

अवुलफ़जल को मारने से राजा वीरसिह देव को काफ़ी ही रे-जवाहर और सोने-चादी 
के सिक्के मिले थे । उन्होने इस घन का उपयोग बहुत से किले, महल बनवाने और झीले तथा 
ताल बधवाने में किया था। मेरेवनवाने में भी काफी खर्चे हुआ था। लगभग १६०४५ से 
बनवाने का कार्य आरम्भ हुआ और १६१० में काम की समाप्ति हुई । 

मैं वगरा पहाडी पर तैयार होकर खड़ा हो चुका था । एक संध्या के समय जैतपुर के राजा 
श्र ओर्छा के महाराजा वीर्रसह देव श्रोर्छा के महल की ऊपरी छत पर बैठे बातें कर रहे थे। जैतपुर 
के राजा की उत्तर-पश्चिम के कोने की ओर दृष्टि गई। अस्ताचलगामी सूर्य की विखरी फैली 
सुनहरी किरणो से सारा क्षेत्र दमक रहा था कि जैतपुर के राजा ने मेरी ओर उगली उठा कर राजा 
वीरसिह से प्रश्न किया--महाराज, यह झाई-सी क्या दिख रही है ? 

वीरसिंह देव ने उत्तर दिया---वगरा पहाड़ी पर मैने किला बनवाया है । हाल ही में तैयार 
हुआ है। उस पहाड़ी के किनारे वलवन्तनगर नाम का एक छोटा-सा गांव है, परन्तु आज से उसका 
आपका दिया हुआ नाम झाई पुकारा जाएगा । सचमुच दृश्य झाई-सा लग रहा है। नाम ठीक 


रहान ? 
जैतपुर के राजा हर्प-मग्न हो गए, क्योकि उनके मुख से यो ही निकला हुआ यह गच्द बलवच्त- 
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नगर का दूसरा नाम वन गया । वलवन्तनगर नाम तो भुला दिया गया और झांई कहते-कहते 
नाम झासी पड़ गया । 
यह बात नही, कि बंगरा पहाड़ी पर सिवा उस छोटे से गाव वबलवन्त नगर के और कुछ घा 
ही नहीं। एक हजार वर्ष के लगभग हो गया तब बंगरा पहाड़ी पर देवी का एक बहुत वडा मन्दिर 
आर एक छोटा सा मैरव का मन्दिर था। देवी का मन्दिर मेरे बनाए जाने से बहुत्त पहले 
टट गया था | खडहर के एक ढेर के नीचे देवी की मूति दव गई थी । जब सुझे राजा वीरसिंह 
तैयार करने की ठानी, तव उस खंडहर की खुदाई कराई गई । खुदाई में देवी की मूरति निकली । 
अन्दिर के बड़े-बड़े खम्भो का उपयोग राजा वीरसिंह देव ने मेरे एक बडे द्वार के निर्माण में किया । 
यह हार तोरण-बंदनवार/ नमूने का है। इस प्रकार के द्वार बनाने का चलन जहांगीर 
के राज्य काल तक रहा, फिर शाहजहा के युग से अधिकाश इमारतो के द्वार कमानी- 
दार बनाए गए । 
जहा मेरा यह द्वार बनाया गया है, किले के उस भाग को शकरगढ कहते हैँ । यह मेरे 
प्रश्चिमी अंग पर नीचे की ओर है । उस मन्दिर के खंडहर के अधिकाश पत्थर शकरगढ बनाने 
के काम में लाए गए है, भौर कुछ मेरे अन्य भागो में भी इधर-उघर लगा दिए गए है । झासी 
नगर की ओर दक्षिण से भ्ाने के मागें पर शंकरगढ भी अच्छी तरह दिखलाई पडता है, किसी अन्य 
दिया से नहीं दिखलाई पड़ता । 
वीरसिह देव के उपरान्त १६४० तक मेरे ऊपर झोरछो का अधिकार रहा । फिर आाहजहा 
ने ओोर्छा को दवाने के लिए आक्रमण किया और मुझे मुगलो का अधिपत्य झेलना पडा । फिर 
औरंगज्ेव वादशाह का समय आया । वीर चम्पतराय और वीर छत्साल उससे लडते रहे । औरगर्जेब 
के देहान्त के वाद छत्नसाल उसके उत्तराधिकारियों से लडते रहे। अन्त में वह पूना के वाजीराव 
सेजवा की सहायता से दिल्‍ली के बादशाह के मुकाबले में सफल हुए | छत्रसाल वाजीराव को 
पुत्रवत मानते थे । उन्होने अपने राज्य के तीन भाग किए । दो भाग अपने दो कुमारो को दिए और 
शक वाजीराव पेशवा को। मराठे वाजीराव के भाग के अन्तर्गत झांसी को मानते थे । श्रोर्छा के 
राजाभौर मराठे में युद्ध हुआ । १७४२ में मराठा सरदार नारू शंकर ने झासी को अपने अ्रधिका र 
में लें लिया । तव से १७५६ तक कभी मराठो और कभी गुसाइयो का अधिपत्य झासी पर रहा । 
पानीपत की १७६१ वाली लड़ाई में नारू शंकर मारा गया और गुसाई प्रवल हो गए। फिर 
१७६६ में रघुनाथ हरि नेवालकर के हाथ में झासी आ गई । झासी के चारो ओर जो दीवार बनाई 
गईं, उसका कुछ अंश नारू शंकर ने बनाया था और शेष इन्ही रघुनाथ हरि नेवालकर ने । यही 
रघुनाय हरि महारानी लक्ष्मी वाई के पति गंगाघर राव के पिता थे। इन्हे भाऊसाहव भी 
कहते थे । 
भाऊसाहब रघुनाथ हरि के तीन लड़के थे । सबसे वडे कृष्णराव, मझले रघनाथराव 
और सबसे छोटे गंगाधर राव । मेरे भीतर, सबसे ऊचे स्थान पर भाऊसाहव ने महल वनवाया 
था, जिसमें राजा गंगाघर राव का निवास था और जिसमें लक्ष्मीवाई १८४८ से, जब उनका 
विवाह झांसी के गणेश मन्दिर में हुआ, रहने लगी थी । 
सन १८५३ में राजा गंयावर राव का देहान्त हुआ । देहान्त के पहलें उन्होने दामोदर राव 
नाम के भपने एक कुटुम्दी बालक को गोद लिया था। परन्तु अग्रेज सरकार ने इस गोद को स्वीकार 
चही किया और जञासी का राज्य अपने अधिकार में कर लिया । लक्ष्मीवाई को अपना वह स्थान 
छोड़ कर नगर स्थित हवेली में जाकर रहना पड़ा। मेरी छाती पर ईस्ट इडिया कम्पनी के गीरे 
निपाही भा कर रहने लगे। उस महल के ऊपरी भाग पर एक बड़ा मन्दिर भी था, जिसका 
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पुल्दर चित्र एक विदेशी यात्री ने इससे कई वर्ष पूर्व बदाया था और जो अब दिल्‍ली के राष्ट्रीय 
सग्रहालय में है । विदेशियों का गाना-ताचना, हुड़क-फुड़क और खेलकूद होने लगे। राजा 
गगावर राव के समय में जो भारतीय सगीत मेरी वुर्ज़ों में गुजा करता था और मेरी दीवारों के 
तेलिया पत्थरों तक को मुग्ध कर देता था, वह चला गया । मैं उदास रहने लगा। परन्तु उस 
उदासी के कुहासे में होकर आशा की किरणे भी फूट पडती थी. . रानी लक्ष्मीवाई के नगर 
स्थित महल में स्वतन्त्रता सम्राम छेड देने की सलाह करने के लिए कभी-कभी विदूर से नाना 
धोडपन्त और तात्या'टोपे आया करते थे और उनकी वातें मेरे कान में पड़ती थी। भ्नन्त में 
१८५७ की चौथी जून के दिन झासी की श्रग्नेंज छावनी के सिपाहियो ने विद्रोह कर दिया ।॥ 
अग्रेज अफसर और गोरे सिपाही मेरे भीतर आ गए और तीन-चार दिन लड़ते रहे। रानी 
लक्ष्मीबाई के महल से मेरे भीतर के लिए एक सुरग थी । भूखों मरने वाले अग्रेज़ो को लक्ष्मीवाई 
ने इसी सुरंग के मार्ग से रोटिया भेजी, क्योकि वह श्रप्रतिम वीर होने के साथ ही बहुत 
दयावान भी थी । 

श्रन्त में अग्रेज़ो ने विद्रोही सिप्राहियो के हाथो आत्म-स्मर्पण. किया । उन सिपाहियो 
का सरदार काले खा रिसलदार था। उन सबने आात्म-समर्पण करने वाले अंग्रेजों काः 
वध कर डाला । फिर वे सब रानी लक्ष्मीबाई के महल के सामने शेखी मारते पहुचे । 
लद्ष्मीवाई ने उन्हें डाटा-फ़टकारा और अपना बहुमूल्य हार दे कर झासी से हटाया। 
वे दिल्‍ली चले गए। लक्ष्मीबाई ने झांसी की जनता के सहयोग से झासी के शासन 
की वागडोर अपने हाथ में ली और वह मेरे भीतर फिर आकर रहने लगी। 
उन्होंने प्रजा का पालन किया । वह बहुत जनग्रिय थी, परन्तु पड़ोसी राज्य टीकमगढ़ के 
दीवान नत्थे खा को सहन नही हुआ । उसने १८५७ को चौथी सितम्बर के दिन झासी पर 
आक्रमण किया । रानी ने अपनी सेना का संचालन ऐसी चतुरता के साथ किया और, मेरी वर्जो 
पर से ऐसे गोले छुटवाए कि नत्ये खा हार कर भाग गया । रानी लक्ष्मीबाई ने स्त्रियों की भी 
एक सेना तैयार की थी | स्त्रियों ने तोपें चलाना भी सीखा था। प्रधान तोपची गुलाम गौस खां 
आर लाला भाऊ बख्णी थे । इन्होने मोतीवाई, राधारानी, सुन्दर, मुन्दर, झलवाई कोरिन इत्यादि 
को भी तोप-बंदूक चलाने में दक्ष कर दिया था । अग्रेज़ो ने अपने बहुत कुशल सैनापति सर हा, 
रोज को लक्ष्मीवाई के दमन के लिए भेजा । वह १८४८ के २० मार्च के दिन झासी पर भ्रा गया 
था । लगभग १४ दिन तक घोर युद्ध हुआ | अंग्रेज़ो के गोलो की मार से मेरे कगूरे टूटे, बुजजे ब्वस्त 
हुई प्रौर मेरी दीवारें घायल हुईं । नर-वारियो नें तुरन्त मरम्मत की . मेरी मरहम पट्टी 
हुई . मुझे उन चोटो का वडा घमंड है। केवल एक वात का दुख है. . मेरी ऊंचाई पर 
वह मन्दिर दूट गया और महल का ऊपरी भाग व्वस्त हो गया। उस लडाई में, गोलन्दाजा 
का जीहर, गुलामगौस खां मारा गया। राधारानी गई और मोती वाई भी । साथ ही खुदावख्ण 
भी । रानी ने उसी समय गुलामगौस, खुदावख्श आर मोतीबाई की कबर बनवा दी, जो महल के 
पास अव भी है। जब रानी ने देखा कि युद्ध और अधिक समय तक नही चलाया जा सकता तब 
उन्होनें चौथी अग्रैल की रात मुझे छोड़ दिया और भाडेरी द्वार से कालपी की ओर चली गई। 
झलबाई कोरिन ने छद्मवेश घारण करके रानी लक्ष्मीवाई का पीछा करने वालो को बोके में 
डालने का प्रयत्न किया । अलवाई पकड़ी गई । जनरल रोज़ ने उसे कुछ दिन कद में रख कर 
छोड़ दिया । जज दि 

फिर मेरी छाती पर होला भूनने विदेशी सेना के सिपाही आकर रहने लगे। महल के 
ऊपरी टूटे खंड की जगह वारकें वनी और मै दुखी रहने लगा । इसरे महायुद्ध के समय में मेरी 


जीन के लिए ऋुछ शर्तें धर 


एक बर्ज अपने आप टट कर गिर गई। परन्तु १६४७ के पन्द्रह अगस्त के दिन स्वत्तन्तत्ता भराप्त 
होने पर मैं अपना कृप्ट मल गया। १३ अक्तवर, सन १६५२ के दिन भारतीय सेना के तत्कालीन 
प्रधान सेनापति जनरल करिअप्पा झाँसी आए और झांसी निवासियों ने मेरी ओर से उनसे प्रार्थना 
की, कि मेरी वह टूटी बुर्ज सुघरवा दी जाए । उन्होने वचन दिया और उसी वर्ष के नवम्बर के भन्त 

बुर्ज बिलकुल सुधरी अवस्था में कर दी गई । मेरा सिर फिर ऊंचा हो गया है। भ्रव जनता 
मेरे भीतर झा कर रानी लक्ष्मी बाई के उन स्थावो को सहज ही देख सकती है, जिन्हें अंग्रेजों के 


जमाने में देखना वहत दर्लभ था । 


जीने के लिए कुछ शर्तें 
केदारनाथ सिंह 


जरूरी है 

हम जहा हो, 

वहां से दिखता रहे वह 
झिलमिलाता क्षितिज 

जो केवल हमारा है । 

हम वढाए हाथ--- 

तो छूले चुनहली लकीरों को, 

झुकें तो गहराइया--- 

सब मिटे, विखरे, भूलते से 

,... बिंव लौठा दे । 
और यदि पूछे कभी तो-- 

सिर झुकाए सामने बेठे हुए 
आकाश से, 

या बगल के चुपचाप हिलते-- 

किवाड़ों की रोशनी से-- 

एक उत्तर फूट कर हमको 
चकित कर जाए । 

ज़रूरी है । 

जरूरी है ।॥ 

हम लगे हों काम में, 


--लखनऊ से प्रसारित 


पर अत्तरालों स-- 
कभी कोई कबूतर निकल जाए, 
कभी कनखी से अचानक-- 
सीढियों के पास रुक कर 
खिलखिलाती धूप की--- 
कुछ लहरियां दिख जाएं । 
ज़रूरी है । 
जरूरी है। 
दिशाओं में कही हो अनुगूंज 
जो सच्चाइयों को एक लय दे । 
कही हो परछाइयां--- 
जिनसे हवा में-- 
दूरियों के परस्पर कटते असंख्यों 
कोण बनते रहें । 
कहीं हो संभावना 
जो हर थकन के बाद हमको--- 
बोलने के लिए वाते, 
तोड़ने के लिए तिनके, 
बैठने के लिए थोड़ी-सी जगह दे जाए । 
जरूरी है ॥ 
“इलाहाबाद से प्रसारित 


'पंजाब के लोकगीतों में राष्ट-भआावना 


है 


शाकिर पुरुषार्थी 


लोकगीतो में वर्णित, पजाव के लोक जीवन के विविध विषयों के अ्रन्तगंत, राष्ट्र 
"भावना के द्योतक लोक गीतो का श्रध्ययन करते समय हमें, इनकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि का 
मूल्यांकन करना होगा । पजाव के मूल निवासियों को पूर्व ऐतिहासिक काल से ही नित्य 
'नूतन आक़ान्ताओ से लोहा लेना पड़ा है । खैवर-बोलान के पर्वतीय दरों के उस पार से 
जो भी जातियां भारत की उर्वरा भूमि की ओर आकृष्ट होती रही हैं, उनका पहला 
पड़ाव सदेव ही पाच दरियाओं की यह भूमि ही बनती रही है। श्रार्यं, मगोंल, शक एव 
ग्रीक भ्राक्रान्ताओं के अतिरिक्त, तुकिस्तान और ईरान से आने वाली खानावदोश 
जातियां भी वार-बार पंजाब को अ्रपनी लालसा का केन्द्र बनाती रही । आठवी शी 
के समारम्भ में जब कि उत्तरी भारत के राज्य आपस में लड़ रहे थे, मुसलमानों ने पजाब 
पर आक्रमण करना आरम्भ किया और ११८६-८७ ई० तक पजाव, महमूद के वशजों 
के श्राधिपत्य में रहा । नित्य नए विदेशी आक्रमणों से टक्कर लेतें-लेते पजाव के निवासियों की 
स्वदेश और आत्म-सम्मान की रक्षा के हेतु राष्ट्रीय-भावना प्रवलतम होती गई। पजाव 
“के लोक साहित्य में, विशेषतः: लोकगीतो में जिसकी झलक प्रचुर मात्रा में परिलक्षित 
होती है। 

धर्म की रक्षा और स्वतन्त्रता के हेतु सतर्क रहने के लिए, अपने श्रार्य-ग्रन्थो का यह 
मन्त्र 'भस्मसात्‌ कुरू--सोलहवी झती के प्रथम चरण में बावर के भारत आक्रमण के समय 
पुनः मुखरित हो उठा । मुगल आकान्ता हारा दलित प्रताड़ित जनता की दयनीय दशा 
पर समकालीन सन्त कवि गुरु नानक देव ने खून के सोहिले गाए है । प्राकृतो में रचित 
वीर काव्यो कीं राष्ट्र प्रेम भावनाओं के उत्तराधिकार और युग की माग के फलस्वरूप 
गुरु नानक की वाणी को ही हम पजाव के लोकगीतो में प्रस्फूटित राष्ट्र भावना का श्रादि 
स्रोत कह सकते हैं । विदेशी आक्रान्ता द्वारा किए गए रकक्‍तपात पर नानक की वाणी मै 
धाप की जंज लै कावलो घाया' जैसी उक्तियो का जो प्रतिरोध स्वर गुजरित हुआ है, आगे 
चल कर विधर्मी विजेताओं एवं शासकों के हिन्दू धर्म प्रहार और शोषण उत्पीड़न के विरोध 
में शासितो के श्रात्म-गौरव का प्रतीक वन सूरा सी पहचानिए, जो लड़े दीन के हेतु' 
जैसी पंक्तियों में और तीव्र हो उठा है ।इस बीच की राजनीतिक उघल-पुथल और यवन- 
अत्याचारो आदि का चित्रण तत्कालीन लोकगीतो और सन्‍त कवियों की रचनाओं में पूर्ण 
रूपेण हुआ मिलता है ! सन्‍्तो और सूफियों की वाणी तो किन्ही भ्रयत्नो से, लिखित साहित्य 
के रूप में होने के कारण, सुरक्षित रह सकी, किन्तु मौखिक साहित्य और केवल लोक मस्तिष्क 
“में सुरक्षित रह सकते वाले लोकगीतो का संरक्षण पूरी तरह सम्भव नही हो सका । यही कारण 
है, कि राष्ट्रभावना के परिचायक लोकगीत वहुत थोड़ी सलख्या में हम तक पहुंचे 
हैं । अब तक प्राप्त लोकगीतो के श्रध्ययन से ज्ञात होता है कि ये गीत प्रावः नारी के 


पंजाब के लोकगीतों में राष्ट्र-मावना ६७ 
ले स्वच्छ हृदय के उद्गार हैं, जिनमें देश एवं धर्म की रक्षा के हेतु समरस्यल में 
पति के प्रति सदभावनाएं हैं, शुभाशीष है, आत्म-गौरव की हुंकार और विजय का 
गन है । देश पर बलिदान होने वाले वीर-सेनानियों के लिए ये गीत केवल प्रोत्साहन मात्र 
नहीं, प्रत्युत इतिहास का, विशेषत॒या लोक-इतिहास का दूठता-बविखरता क्षम भी इनमें 
गोचर होता है। 
जम्मू की लडाइयो का वर्णन, काबुल की मुहिमों का चित्रण, और सिखो की 
वी विजय पर वीर-सेनानियो का अभिनन्दन करते, लोक गीतकारोे के चिर गृजरित 
: आज भी हमारी साहित्यिक एवं सांस्कृतिक थाती के रूप में लोक कण्ठ में सुरक्षित 
पठरहवी श॒ती के प्रथम चरण में रणजोत सिंह ने अधोगति को प्राप्त पंजाव को एक सूच 
परो कर लोकराज की स्थापना अवश्य की, चिर दलित जनता को थोड़े समय के लिए शाति 
अनुभव हुआ अवदय, किन्तु यह शाति वादलो की छांह' की भाति चिर स्थायी नही रह पाई। 
राजा के अवसान के वाद सिल्तों की दूसरी लडाई के पश्चात पजाव पुन" परतत्र हो फिरंगी 
ग़श में जकड़ा गया । 
पंजाब पर अग्रेजी आधिपत्व की स्थापना के वाद पजाव के स्वतत्रता-आ्रान्दीलन और साथ 
3जावी कविता का नवीन युग प्रारम्भ होता है। इस काल के लोकगीतो को हम धर्म-निर्षे्ष 
ट्रवादी विचारधारा का समवेत स्वर कह सकते है । 
समस्त भारत में देश-भक्ति आन्दोलन, सुव्यवस्थित रूप से शुरू होने के पूर्व पजाव की 
[नीय सुघारवादी घामिक लहरों ने इसके लिए भूमि तैयार की थी । अग्रेज़ो ने उभरते हुए 
' आन्दोलन को पूरी शान्ति से कुचलने का यत्न किया । जलियावाला वाग के हत्याकाण्ड ने 
घीनता की लड़ाई को और भी उम्र रूप दिया। अंग्रेजों के इन निरन्तर अत्याचारों का चित्रण 
गव के लोक गीतो में पूरी तरह हुआ है । इस काल के प्राप्त लोक गीतो की सबसे बडी विज्येपता 
है, कि उनमें उत्तिष्ठित जाग्रति का स्वर ही गुजरित नही हुआ, प्रत्युत देश-व्यापी स्वातत्य- 
न्दोलन एवं स्थानीय राजचीतिक परिस्थित्तियो का इतिहास सम्मत चित्रण भी प्रचुर मात्रा 
हुआ है। 
अकाली लहर के समय पंजाब के जियाले-सूरमो को उत्साहित करते हुए लोकगीत, कभी 
हैं जैत्तो' के मोर्चे पर जाकर शहीद होने की प्रेरणा देते हुए गूजते हैँ, तो कही, भक्तासह के 
लदान पर साश्रु स्वर में, विदेशी निरकुशता को चुनौती देते हुए ।+किन्ही गीतो में अग्रेजी णारन 
अन्यायपूर्ण कुछत्यो पर तीक्ष्ण व्यग्य चुनाई देता है, तो साथ ही रिव्वत्ततोरी और दमन के 
सोव में शोषितों की हुकार भी इन गीतो में मुखरित हुई है । 
पंजाब के लोकगीतो में राष्ट्र-आवना का अगला पडाव है, गावीयुगीन लोकसाहित्य । 
गवी लोकगीतो को नवीन चेतना के इस युग में, एक नया किन्तु सबसे अर स्वर ग्ृजता 
वी जी की अहिसा का, एकता का और स्वदेशी प्रचार का । सच तो यह है, कि गाधी जी के 
इद्र्नचतन और शालीन विचारो ने पजाव के लोक साहित्य पर गहरी छाप छोडी है । गाघी 
से पूर्व अज्ञान की आधी ने हमें आच्छन्न कर रखा था। कही भी प्रकाश की संधि नही थी । 
वी जी के आगमन से ब्रिटिश-शासन को लौहमुष्टिका में जकड़ें हुए मुगलो के लिए ज्ञान का 
ज-मागे न्लालोकित हो उठा । देशवासियो को नई प्रेरणा मिलो, कवि को नई दिशा मिली । विदेशों 
(ल॒ का बहिष्कार, सत्य-अहिला का पालन, और भारतौय वेशभूपा के प्रति अनुराग के भाव 
वो जीने जन-जोवन में जागृत किए, और वायू ही के वरदान से पंजाव के निरजनो में चर्ले 
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देने 


को सोई हुई घूकरें पुन सुनाई देने लगी । राष्ट्रीय चेतना के जनक बापू के इस मिशन को कोटि- 
कोटि जनता को हृदयगम कराने का बीडा लोक कवि ने उठाया । लोक कण्ठ से गाई जाने वाली 
बोलियो' से चर्खे की लोकप्रियता एव परम आवश्यकता और स्वदेशी खद्दर की प्रेरणा के साथ 
विदेशी माल पर भी तीखे व्यग्य के भाव प्रचुर मात्रा मे व्यक्त हुए है। यही नही, लोकगीतो मे 
वर्णित चर्खे का स्वरूप तो, शस्त्रसन्नद्ध फिरगी के लिए तोप से भी अधिक भयावह रूप घारण 
कर गया। गाधी जो की अविचल सत्य-निष्ठा और जनोपकार के प्रति कृतजता के भाव व्यक्त 
करता हुआ, पजाब का लोक्गीतकार, जहा एक ओर उन्तके नाम पर 'सातो स्वगे' न्‍्योछावर किए 
दे रहा है, वही साथ ही श्रगस्त क्रान्ति के दिनो में बापू के स्वर में स्वर मिला कर लोकगीतो में 
'छड्ठ जावो हिंद गोरियो' का उद्घोष भी प्रतिध्वनित होता सुनाई देता है । 

अंग्रेज भारत छोड चला गया और स्वतत्रता के नए सूर्य की स्वणिम आभा से हिमालय 
के शुत्र शिखर जगमगा उठे, किन्तु पजाव मे साम्प्रदायिकता की भयकर आधी ने सारे हरप- 
उल्लास को निगल लिया। इस काल के लोकगीतो में राष्ट्र-भावना का स्वर नारी के आसुओो 
से भीगा हुआ सुनाई पड़ता है। भाषा की सरलता और भावनांझो की हृदयग्राही अभिव्यजना 
से परिषुर्ण ये गीत अपनी पीडा से स्ेदन-हीन पाठक को भी हिला देते है । 

गाथी जी के वलिदान पर जख्मी पंजाव के घाव पुनः हरे हो आए । लोकगीतो में श्रपित 
श्रद्धांजलियो मे, पंजाब के दोश्रावे में प्रचलित एक गीत है गाघी मर गया, असा मर जाता! 
लोक कद्दि ने इस गीत में केवल आसू ही नही वहाए, प्रत्युत अपने और समाज के प्रति सजग कवि 
ने अपने उत्तरदायित्व का भी भली भाति निर्वाह किया है। मनुष्य की भौतिकता भ्रिय प्रकृतिया 
प्रबुद्ध गाधी के चितन को सीमित न कर दे, अत वह चेष्टाशील है, भौर समय रहते सतर्क कर 
देने की उसकी भावना में विकलता है, तो' उस विकलता में बल भी है। गीत के अन्त में शाति 
का आह्वान करती हुई 'लोको! एस तबाही नू हुन रोको' यह पंक्ति पाठक और श्रोता के हृदय 
पर अ्रपना स्पष्ट प्रभाव छोड़े बिना नही रहती । 

आज लोक-जीवन के आडम्बर विहीन, निष्कपट स्वतंत्र वातावरण मे राष्ट्र भावना और 
अहिसा का जो पुनीत मुक्त मंत्र, लोकगीतों के रूप में वार-वार मुखरित होता है, प्रेरणा की 
इस प्रांजल धार से आचमन कर लोकमानस युगो तक उन्हें दोहराता रहेगा । ये गीत हमारे लोक 


साहित्य की नवीन रचनात्मक परम्परा के द्योतक है । 
--जालन्धर से प्रसारित 
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कुरुक्षेत्र” में कथा तत्व 


महेन्द्र चतुर्वेदी 


+ 


“कुरुक्षेत्र” हिन्दी के यशस्वरी कवि “दिनकर” की अन्यतम रचना है। कवि ने स्वय इसे अ्रवन्ध 
कविता कहा हैं भौर सात सर्गों में फैलो हुई इस रचना को पारिमापषिक दृष्टि से पौराणिक प्रवन्ध 
काव्य' कहा भी जा सकता है । किन्तु सामान्यत विवेचन करें तो उसमें न पौराणिकता ही है भौर 
न प्रवन्धत्व । 

महाभारत को दुहराना कवि का उद्देश्य नही। कुरुक्षेत्र दूसरे महायुद्ध की परिस्थितियों 
से प्रेरित रचना है । क्या युद्ध श्रनिवार्य है ? युद्ध क्यो होते हैँ और उनका दायित्व किस पर 
है ? उस पर जो भ्नन्‍्यायी--प्राततायी है या उस पर जो उसके प्रतिकार के निमित्त युद्ध के 
लिए विवद्य हो जाता है? उस व्यक्ति पर जो समाज के हित-अहित का निर्णय करने की 
स्थिति में होता है या सारे समाज पर ? अन्यायपूर्ण शान्ति क्या श्रेयस्कर हो सकती है ? वैयक्तिक 
आदशों का पालन क्या सारे समाज के लिए सम्भव भर स्पृहणीय है ? ये ही प्रश्न हैं जो दिनकर 
जी ने इस लम्बी चिन्तन-अ्रघान कविता में उठाए है और युधिष्ठिर तथा भीष्म महाभारत के 
इन दी पात्रों के माध्यम से दीनों पक्षो का प्रतिपादन किया है। कुरुक्षेत्र के विषय में कवि की 
अपनी उक्ति है कि उसमें उसका शकाकुल हृदय मस्तिप्क के स्तर पर चढ़ कर वोला है, यानी 
दूसरे छब्दों में कवि ने अपनी भावना को विचार के माध्यम से प्रकट करने का प्रयास 
किया है! 

चिन्तन प्रधान कविता होने के नाते कुरुक्षेत्र में कथा तत्व बहुत क्षीण है। उसमें प्रचन्ध' 
की एकता दिनकर जी के ही शब्दों में 'विचारो को लेकर है । 

'कुरुक्षत' की कहानी सुनने से पहले उसकी रचना के पीछे जो कहानी है उसे जान लेना 
आवश्यक है। यह कहानी कवि के व्यक्तिगत जीवन की कहानी नही, समूचे राष्ट्र की कहानी है । 
कुरुक्षेत्र की रचना जिस समय शुरू हुईं, उस समय राष्ट्र का मन एक दुविधा में था । एक बड़ा 
महत्वपूर्ण सवाल सामने था भारत युद्ध में श्ञामिल हो या नहीं, और हो तो किन शर्तों पर। एक शोर 
गाधी जी थे चट्टान की तरह दृढ, भरहिसा के एकान्त उपासक, साव्य और साधनों की एकरूपता- 
के अटल विश्वासी । गाघी जी किसी भो तरह इस बात के लिए तैयार न थे कि भारतीय जनता 
लडाई में शामिल हो। इसी समय राष्ट्र का युवावर्ग झ्रातंककारी कार्यों में संलग्न था। उसके भी 
मन में एक लगन थी देश को झाजाद कराने की--जैसे भी हो सके वैसे । कांग्रेस के नेता भी सब 
गाघी जी से सहमत नयथे। उनके विचारों में मतभेद था--गांधी जी अहिसा को सिद्धान्त मानते 
थे, धन्य भनेक नेता उसे केवल नीति के रुप में स्वीकार करते थे। इन नेताओ ने शर्ते रखी कि झगर 
हक को भ्राज़ादी का बचन दें तो हम लड़ाई में भाग लेने की वात पर विचार कर 
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यह दुविधा काग्रेस के नेताओं की न थी, सारे देश की थी । अग्रेज़ो के दमनचक्र से राष्टर विकल 
था। एक जोश था सारे वातावरण में । जलियावाला और भगतमिह काड हो चुके थे। राष्ट्र के मन 
के धाव अभी हरे थे। राष्ट्र की इन्ही परिस्थितियो की प्रतिध्वनि कवि दिनकर की वाणी में हुई है। 
कुसक्षेत्र में वह युद्ध के प्रश्न का कोई कटा-छठा समाधान खोजसने का प्रयत्न कर रहे है । 
कुरुक्षेत्र में युधिष्ठिर अहिसा पक्ष के प्रतिनिधि है, उधर पितामह मीण्म अपने व्यापक जीवन- 
प्रनुभवों के आधार पर अन्याय के दमन के लिए युद्ध को आवब्यक भी मानते है और उचित भी । 
कुरुक्षेत्र कौरव-पाडवो के वीच लडे गए विद्येष युद्ध का ही नही, सामान्य रूप से युद्ध का 
अतीक है 
युचिष्ठिर की अ्रवस्था वही है जो प्रत्येक सवेदनशील युद्ध नेता की अकसर युद्ध के बाद होती 
है--जव वह युद्ध-क्षेत्र में सत्य को रोता हुआ देखता है । 
उस सत्य के आघात से 
है झ्ननझना उठती शिराएं प्राण की झ्सहाय-सी, 
सहसा विपंची पर लगे कोई भ्रपरिचित हाथ ज्यों 
चहतिलमिला उठता, सगर 
है जानता, इस चोट का उत्तर न उसके पास है । 


कुरुक्षेत्र काव्य के आरम्भ में ही हम विजेता युधिष्ठिर को एकदम व्याकुल और विश्लुब्ध 
'पातें हैं। जिस समय पांडव शिविर में आनन्द और उल्लास की लहरें उठ रही है उस समय केवल 
एक व्यवित यूधिप्ठिर विकल होकर रो रहे है । वह अपनी विजय को कुरुक्षेत्र में विखरी हुईं लाझो 
से तोल रहें हैं, उनका मन विजय के इस वीभत्स दृश्य पर चीत्कार कर उठता है । उनकी विजय 
ही मानों उनके मन पर आधात कर रही है - 
एक शुष्क कंकाल, युधिष्ठिर की जय की पहचान 
एक शुष्क कंकाल महाभारत का शअ्रनुपस्त दान । 
महाभारत के सर्वनाश की ज्वाला में उनका विवेक झुलस उठा है । शंका से वह सोचते 
हैं क्या विजय सचमृच मेरी हुई या विजय दुर्योवन की हुईं है जो हमें लोहू से सना राज्य भोगने 
और जीवन जीने के लिए छोडकर चला गया ! दुर्योधन तो ईर्प्या-दप के हाह्कार से परे जा 
चुका है और पाडव-दिविर का यह हनाद जीवितो के निमित्त एक व्यग्य है। उन्हें लगा मानों 
दुर्योधन कह रहा है : 
हम वहां पर है, महाभारत जहां 
दीज़ता है स्वप्स, श्रन्तःशशून्य सा 
जो घटित-सा तो कभी लगता मगर 
श्र्थ जिसका श्रव न कोई याद है । 
दुर्योधन युधिष्ठिर के अन्तर्मन पर गहरी चोट करता हुआ एक विराट प्रइन चिह्न उनके 
सामन खडा कर देता है : 
झा गए हम पार, तुम्र उस पार हो, 
यह पराजय या कि जय किसकी हुई? 
व्यंग्य, पदचात्ताप, श्रन्तर्दाह का 
अब विजय उपहार भोगो चेन से ! 
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घर्मराज का मन महाभारत की असफलता के विचार से और कल्पना में साकार दन 
आए हुए दुर्वोधन के गरलमय व्यंग्य की चोट से तिलमिला उठता है और अन्तईंन्द् 
अन्चकार में मटकते हुए प्रकाज्ष के निमित्त वह पितामह की भरण जाते हूँ 
भर गया ऐसा हृदय दुख दर्द से, 
फेन या बुदबुद्‌ नहीं उसमें उठा 
खींचकर उच्छवास बोले सिफ़ वे, 
पार्य में जाता पितामह पास हूं। 
वास्तव में कवि का सकेत है कि युद्ध का परिणाम यही होता है--विनाश, ग्लानि, पश्चात्ताप । 
समजे देश में अव्यवस्था छा जाती है । जो मर जाते है वे कटु स्मृतियों की उस कचोट से तो बच 
जाते हैं जो विजेता को जीते जी मार देती है । इस दवतीय स्थिति में पड़ा हुआ व्यक्ति क्या अपने 
आपको विजेता कहें ? 
युधिप्ठिर अपने मन की शका, अपनी असीम व्यया, युद्ध से जनित जीवन की विभीषिकाओं का 
चित्र पितामह के सामने रखकर पूछते है : 
हाय पितामह हार किसको हुई हैं यह ? 
ध्वंस श्रवशेष पर सिर घुनता है कोन 
कौन भस्मराशि में विफल सुख ढूंढ़ता है ? 
लपठों से मुकुट का पट बुनता है कोन 
झऔर बठ मानद को रक्‍त-सरिता के तौर 
नियति के व्यंग्य भरे झ्र्य गुनता है कोन 
कोन देखता है शव-दाह बन्धु-बान्धदों का ? 
उत्तरा का करुण विलाप सुनता है कौन ? 
युधिप्ठिर घटनाओ के विगतकरम पर सिर घुनते हैं । कहते है--अगर मैं जानता महाभारत 
का यह परिणाम होगा तो मनोबल के सहारे लडाई लडता, इस तरह मैं इतिहास में एक नई 
मिसाल कायम करता और इस प्रयत्न में सफल न भी होता तो भी रक्‍तपात न करता, कहों भीख 
मागकर हम लोग गुज़र कर लेते । जहां तक अनीति और पाप का प्रश्न है हमने भी क्या नही किया ? 
युद्ध में तो पाप और अनीति दोनो ओर से होते है और हुए हैं । 
युधिष्ठिर के अतर्मंत को भीष्म अपने प्रौढ विवेक से शान्त करते है । 
बह पूछते हँ--युधिप्ठिर तुमने कमी तूफान देखा है ? प्रकृति के वीमार अंगो---पेड़-लताश्रों 
को वह उखाड़ फेंकता है। लेकिन जिन वृक्षों की जडें ज़मीन में गहरी घंसी होती हैं उनका 
वह क्या विग्याड पाता है ?े और इस तूफान का क्या कित्ती पर उत्तरदायित्व होता है ? चह तो 
प्रकृति के आवेगमय प्राणो का सहज विस्फोट है . वह आ्ाता ही रहता है, भाता रहेगा । 
किसी पर उसकी जिम्मेदारी नही । 
यह युद्ध भावना भी एक संक्रामक रोग है। एक चिनगारी कही जाग जाए तो फिर उसे 
भडकाने के अनेक कारण उपस्थित हो जाते है 
तुरत बह उठते पवन उनचास हूं 
दौड़तो-हंसतो उबलतो झाग चारों और से 
झोर तब रहता कहूं अदकाझ् है हु 
तत्वचिन्तन का ? गंभीर विचार का ? 


॥ | 


श््क्छे +्च्ख्छ 


श्चस्छे 


/ा ह्प 
ट्‌5ल+ 
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युद्ध [की लपदें चुनोती भेजतों 
प्राणमय नर में छिपे झ्ञादंल को । 
जब रोग का एक वार आक्रमण हो जाए तो तिक्त औषधि से ही उसका उपचार हो सकता है, 
यानी इस विवम भावनाओ का शमन युद्ध के द्वारा ही सम्भव होता है * 


रुण होना चाहता कोई नहीं, 
रोग लेकिन भ्रा गया जब पास हो 
तिदत ओऔषघ के सिवा उपचार क्या ? 
शमित होगा वह नहीं सिष्टान्न से । 


पाप-पुण्य की व्याख्या करते हुए पितामह कहते है---कोई भी काम अपने आप में न पाप 
है, न पुण्य । 
इन शब्दों की सार्थकता इनकी सायेक्षता में है। धर्माधर्म के बीच कोई अन्तिम और 
निश्चित सीमा रेखा नही खीची जा सकती । कोई भी आदमी अपनी ओर से लडना नही 
चाहता । 
पर शत्रु जब ललकार कर सामने झा जाए तो ? जो युद्ध अनीति के निराकरण के लिए 
लडा जाए, जिसके पीछे अन्याय के प्रतिशोध की ज्वलित भावना हो--वह युद्ध निश्चय ही पाप 
नही हो सकता । 
कृष्ण के कर्मयोग का समर्थन करते हुए भीष्म कहते हैं : 
सत्य ही भगवान ने उस दिन कहा 
मुख्य है कर्ता-हृदय की भावना, 
मुख्य है यह भाव जीवन-युद्ध में, 
भिन्‍न हम कितना रहे निज कर्म से । 
भीष्म भी अलिप्त रहकर कतंव्यकर्म करने के एक्षपाती हँ--नैतिकता-अरनैतिकता दुर्बल हृदय 
को भभथने वाले विचार है । 
वह युधिष्ठिर से पूछते है--जब कोई तुम्हारा स्वत्व छीन लेना चाहे तव क्या तुम्हे चुप 
बैठे रहना शोभा देगा ? क्या यह कायरता न होगी ? वहा त्याग-तप-अहिंसा की बात 
करना भी पाप होगा * 
छीनता हो स्वत्व कोई श्रीर तू 
त्याग-तप से काम ले यह पाप है 
पुण्य है विच्छिन्न कर देना उसे 
बढ़ रहा तेरी तरफ जो हाय हैँ । 
और भीष्म एक बडी महत्वपूर्ण वात कहते हैं कि ये तप-त्याग, करुणा-दया ही व्यक्ति- 
अर्म है, इनसे व्यक्ति मन शुद्ध और सवल होता है । परन्तु समुदाय का भ्रदन उठता है तो हमें ये 
सब गुण छोड़ देने पड़ते है। 
यदि किसी को वन्य पशु घेर लें तो नैतिक बल क्या काम देगा ? तब तो देह-वल से ही 
काम चलता है--देह की लड़ाई आत्मा से नही लड़ी जा सकती, तय-शक्ति से समुदाय नहीं 
हारता . 
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कौन केवल झात्मबल से जूझकर, 
जीत सकता देह का संग्राम हैं ? 
प्विकता खड़ ग॒ जब लेती उठा, 
« झात्मबल का एक वह्य चलता नहीं । 
योगियों की शक्ति से संसार में 
हारता लेकिन, नहीं समुदाय है 
इसके बाद भौष्म उस शान्ति को हेय वताते हूँ जो अन्याय पर अवर्म पर, आश्वित हो । जहां 
शान्ति तलवार के वल पर स्थापित हों और जहा वह विपमता का पोषण करे वहा कभी 
चिरस्थायी नही हो सकती । सच्ची झान्त्रि तो तभी सभव है जव उसकी नीव न्याय की शिला पर 
रखी गई हो । जब तक ऐसा नही होता शान्ति की कामना आकाश-कुसुम को कामना के 
समान है : १ 
शान्ति नहीं त् तक जब तक, 
सुख-भाग न नर का समर हो, 
नहीं किसी को कम हो । 
न्याय शान्ति का प्रयम न्यास है 
जब तक न्याय न पाता 
जैसा भी हो महल हन्ति का, 
सुदृढ़ नहीं रह पाता । 
कृत्रिम शान्ति अशान्ति से भी अधिक भयानक होती है, वह केवल तलवार का विश्वास करती 
है और किसी का नही । जिन्हें इस कृत्रिम शान्ति व्यवस्था में ही सुख-वैभव की सिद्धि होती हैं 
थे उसे क्यो न बनाए रखना चाहेंगे, परन्तु जिनके लोह का पान कर के वह जीत्ती है वे यदि स्वत्व- 
प्राप्ति के लिए संघर्ष करें तो क्या पाप करतें है ? इस घरती पर न्यायनिष्ठ कम, आ्राततायी अनस्य 
हँ---जब तक यह्‌ स्थिति रहेगी युद्ध क्या किसी के रोके रुक सकेगा ? इस कृत्रिम झान्ति से बचे 
रहने का सकेत भीष्म युधिप्ठिर को देते है, क्योकि वह सपिणो है जो अवसर पाते ही उस लेगी । 
इस शान्ति सर्पिणी का दिनकर जी ने बडा अ्र्थंगर्भित वर्णन किया है 
श्रानन सरल वचन मधुमय है, 
तन पर शुत्र दसन है, 
दो युघधिष्ठिर ! इस नागिन का 
दिए से भरः दद्ान है। 


इस कृत्रिम शान्ति की चिता कुरुक्षेत्र में जल गई थी इस लिए भीष्म युविप्ठिर को नि शक 
जीवन में प्रवृत्त होने का आग्रह करते है। मन की दुविधा भ्रच्छी नही। भीष्म स्वय अपना उदाहरण 
देते है। उनकी बुद्धि उन्हें कौरव पक्ष से वाघ रही थी पर मन से वह पाइवो के साथ थे---इस 
अन्तद्ेन्द् के कारण उनका भौर्य प्रस्फुटित नही हो सका । पर वह कहते हैँ कि अ्रव दूर से देखता ह्‌ 
तो लगता है मुझे निद्वेन्द्र होकर पाडव पक्ष में शामिल हो जाना चाहिए था। नाथद बुद्ध 
रुक जाता और होता भो तो उसके इतने भयकर परिणाम न होते। हृदय और बुद्धि के 


न्द्व में श्रगर कही उन्होंने मन की कोमल भावनाओं के आगे सिर झुकाया होता तो कितना 
अच्छा रहता 
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प्रकटी होती मधुर प्रेस की मुझ पर कहीं श्रमरता 
स्थात्‌ देश को कुरुक्षेत्र का दिन न देखना पड़ता । 
युधिप्ठिर श्ान्त मन से युद्ध से पहले की अपनी मन.स्थिति का विश्लेषण करते ह---उन्हें 
लगता है वह ईर्ष्यालु है, सुखान्वेपी है, उन्हें लगता है वह साधुता कां आडम्बर रचते रहे है, 
उनका विराग छल का एक स्वरूप है, उनकी सहनशीलता में प्रतिशोध की भ्रग्नि छिपा है। वह एक 
नया ब्रत ग्रहण करते है, मानवता को एक नई दिशा में विकसित करने के लिए तत्पर होते है * 
कुरुक्षेत्र की घूलि नहीं इति पंथ की, 
सानव ऊपर और चलेगा ।॥ 
सनु का यह पुत्र निराश नहीं, 
नव घधर्मे प्रदीप अवद्य जलेगा। 
यहा आकर युधिष्ठिर मानो अपने आपको पा लेते हैँ, वह मानव सभ्यता के भावी विकास 
के लिए कटिबद्ध हो जाते है । 
अन्त में कवि ने नए मनुष्य को मिट्टी की ओर बढने का सन्देश दिया है, आकाश की ओर 
उड़ने का नही । परन्तु वह एक सन्तुलन चाहते है, स्थूल एहिकता में रम जाने का आग्रह वह नही 
करते । भविष्य के लिए भीष्म के इन अन्तिम शब्दो में कवि ने आशा का सन्देश दिया है 
झादा के प्रदीष को जलाएं चलो धर्मराज 
एक दिन होगी मुक्त भूमि रण-भीति से १ 
--दिल्ली से प्रसारित 





एशियाई दर्शेत की एकरूपता 
डा० वी० एस० नवेणे 


०. 


क्या एशिया के देणो में, राष्ट्रीय विभिन्‍तताओ के होते हुए भी , कोई मूलभूत सांस्कृतिक 
एकता हैं ? ऊपरी तौर से देखने पर ऐसा लगता है कि जहा योरप के सभी देश एक सम्यता के 
मृत्र में स्वेदा बंवे रहे हैं, एथिया में अलग-अलग सम्यताशो का विकास हुआ है। भोगोलिक 
परिस्थिति भी एशियाई सांस्कृतिक एकता के अनुकूल नही है। योरप की तुलना में एशिया 
बहुत बड़ा है। फ्रांस, जमेंनी और इटली एक-दूसरे के विल्कुल समीप हैं; चीन, भारत और 
अरब एक दूसरे से हज़ारों मील दूर हैं। इसके अतिरिक्त योरपीय सम्बता का ग्रीक-रोमन 
परम्पराओं से सीधा और गहरा सम्बन्ध रहा हैं। एशिया में कोई ऐसा ख्लोत नहीं 
दिखाई पड़ता, जिससे सभी एशियाई देशो की सास्क्ृतिक परम्पराएं निकली हो। कई सहस्त 
वर्ष पहले, आयों के भारत आने से भी पहले, ऐसा कोई स्नोत भलें ही रहा हो, ऐतिहासिक 
यूगों में उसका कोई महत्व नही है। 

लेकिन यदि सास्कृतिक इतिहास को व्यापक रूप से देखा जाए, तो एशिया की प्रमुख 
सम्यताओं में कुछ महत्वपुर्ण समान प्रवृत्तिया अवब्य मिलती हैं। विचारो और भावनाओं का 
एक विशेष वातावरण प्राच्य संस्कृति में हैं। यहा हम प्राच्य'ं शब्द का प्रयोग इसलिए कर 
सकते है कि योरप और एशिया के अन्तर को इतिहास में सदा ही पश्चिम और पूर्व का अतर 
माना गया है। किसी पाइचात्य लेखक ने कहा है : मंदिर, मस्जिद और स्तूप एक दूसरे से बिल्कुल 
भिन्न है। फिर भी उनमें कुछ ऐसी अनोखी वात है, जो उनको गिर्जे से अलग करती है श्लौर एक 
श्रेणी में ला पहुंचाती है । 

इसी तरह भायद यह कहा जा सकता है कि फिरदौसी, हाफिज, कालिदास भर ली-पो 
में भाषा और बैली की विभिन्नता के वावजूद एक अजीब सामंजस्य हैं। इस एकरूपता का 
विदलेषण करना कठिन है, पर उसके अस्तित्व को हमारा हृदय स्वीकार करता है। 

यह प्रश्न उठ सकता है : क्या एकरूपता का यह अनुभव केवल हमारी भावनाओं की उपज 
तो नहीं है ? सदियों एशिया के देश पश्चिम की भौतिक और आधिक शवित के सामने सिर 
झुकाते रहें । संस्कृति के क्षेत्र में भी पव्चिम का दवाव उन्हें सहना पडा । आज इतिहास का 
रुख बदला हैं और एशिया में नए आत्मविव्वास की लहर दौड़ी हैं। इस ऐतिहासिक परि- 
स्थिति में एशियाई देशों में वन्घुत्व की भावना का निर्माण होना स्वाभाविक ही है । कही 
ऐसा तो नही है कि जिन देशों की संस्कृति में कोई आन्तरिक समानता नही है, वे भी आज 
की विशेष परिस्थिति से प्रभावित होकर एक दूसरे को न केवल करीब पाते हैं बल्कि 
बीते हुए युयों पर भी इस प्रकार की समीपता लादते हैं ? 

इस श्रापत्ति में तथ्य है, भौर जिस भूल की ओर इसका संकेत है, उससे वचना सचमुच 

हो आवद्यक हैं। लेक्नि साथ ही साथ यह भी सच है कि एकरूपता केवल भावनाजन्य नहीं 
है । उसका आधार कुछ दार्जनिक मनोवृत्तियो में है। कला और साहित्य में यदि समाद 
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अवृत्तिया आई है, तो यह्‌ वात आकस्मिक नही । उनके पीछे केवल समान रसानुभूति ही नही, 
समान आध्यात्मिक अनुभव और वौद्धिक प्रयास भी है, जिन्हें हम एशियाई दर्शन के इतिहास 
में प्रतिबिम्बित पाते है । 

चीनी, इस्लामी और भारतीय दर्शन की प्रमुख धाराओं की ओर ध्यान देना यहा 
आवश्यक हूँ। हम देखते है कि भारतीय दर्शन के जिन सिद्धान्तों और घारणाओ से हम परि- 
चित हैं, उनका चीनी और इस्लामी विचार-पद्धतियों में भी महत्वपूर्ण स्थान है। चीन में 
कन्फूशियसवाद और ताओोबाद दो विभिन्न आदक्षों को सामने लाते है। ताओवाद प्रकृति और 
मानव में सम्पूर्ण सतुलन स्थापित करता है। चिंतन, मनन, जीवन की अक्रत्रिम सरलता और 
शान्तिप्रियता, ससार की प्रत्येक वस्तु में एक सावेभौम सत्य का अनुभव है--थे है, ताझो 
के झादर्श । कन्फूशियसवाद करत्तेव्य और सामाजिक दायित्व को अधिक महत्व देता हैं। उसका 
दृष्टिकोण श्रधिक यथार्थवादी है।जीवन के सभी अग्रो को ध्यान में रखते हुए वह कर्मयोग 
पर आधारित मध्यम मार्ग चुगयुग' का प्रतिपादन करता है। वाद में इन दोनो प्रवृत्तियो 
का समन्वय मेन्शियस के मानववाद में मिलता है। भारत में रामानुज और अन्य वैष्णव 
दाहनिको ने भी मानववाद के आधार पर ऐसे ही समन्वय की ओर सकेत किया था। बौद्ध 
थर्म के प्रभाव से, विशेषत. शून्यवाद के विकास के वाद, भारत और चीन के दहन एक दूसरे 
के और भी निकट आ गए । 

जब हम इस्लामी दर्शन की ओर मुडते है, तो पहले हमें पाइचात्य वातावरण का ही प्रभाव 
मिलता है। अलकिन्दी, अलफरावी और इव्ने-सीना का दर्शन प्लेटो और अरस्तू की ज्ञान 
मीमासा और तत्वज्ञान का विस्तृत विवेचन-मात्र है। इब्नें-रूद ने तो भौतिक विज्ञान ही को 
प्राधान्य दिया । लेकिन आगे चल कर गज़ाली और इब्नुल-अरवी के दश्शन में पौर्वात्य दृष्टिकोण 
फिर से शक्तिशाली हो जाता है । झ्रात्मा और ब्रह्म की एकता, ज्ञानमार्गं और भक्तिमार्गे 
का समन्वय, विश्व की एक रहस्यमय कल्पना--ये सभी प्राच्य दर्शन की विशेषताएं इब्नुल- 
अरबी में मिलती हैं। मध्य युग में सूफी विचारधारा जिस आसानी से प्राचीन भारतीय विचार- 
घाराश्रों के साथ घुल-मेल सकी, उससे यह वात स्पप्ट हैं कि अऋरव और फारस का दाझनिक 
दृष्टिकोण मूलत. प्राच्य ही है। यहां भी धर्म और दर्शन का अविच्छिन्न सवध है, जीवन को 
समग्र और सतुलित रूप से मूल्याकित करने का प्रयास है | यहा भी दर्णेन कुतृहल-समाधान 
का साधन-मात्र न रह कर मुक्ति और आत्म-साधना की पहली सीढी हैं, यहा भी ब्रह्मास्वादन 
और रसास्वादन को एक माना गया है। 

इस तरह हम देखते है, कि एशिया की सास्क्ृतिक एकता का दृढ दार्शनिक आवधार है । 
लेकिन इस एकता को एक अटल और निरपेक्ष सत्य समझना भी उचित नही होगा । योरप 
और एशिया की विचारधारा में भ्रन्तर भ्रवश्य है, लेकिन आज की दुनिया में इस अतर को बढा- 
चढा कर दिखाना, जैसा कई लेखको ने किया है, सकीर्णंता का द्योतक है । हमारा युग एक ऐसे 
दर्शन की मांग करता है, जिसमें विरोधी प्रवृत्तियो को जगह मिल सके। गुरुदेव रवीन्नाथ ने 
इस प्रदन का वहुत ही अच्छा विवेचन किया है । वीती हुई शताब्दियो में पूरे का श्रपना एक 
चैचारिक समठन भले ही रहा हो, आज पूर्व-पश्चिम दोनो को एक-दूसरे में विलीन होना ही 
पड़ेगा । एशिया की जो दार्शनिक परम्पराए रही है, वे तो विश्व-सस्क्ृति के भण्डार में सुरक्षित 
हैं। सत्यो और मूल्यों की रखवाली नही करनी पड़ती। एशिया के दार्शनिक आचार्यो का कार्य 
तभी सार्थक होगा जब उसकी सहायता से एक ऐसी दुष्टि का निर्माण हो सके, जिसका आलोक 
समस्त विश्व के लिए हो, न कि विश्व के किसी विद्ेप खण्ड के लिए ---$लाहाबाद से प्रसारित 


चलचित्रों में संगीत-परम्परा 
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भारतीय नाद्य-साहित्य में गीतिकाव्य उसका अभिन्‍न अग रहा हैऔर सगीत 
वरम्परा इस गीनिकाव्य की देन है | भरतभुनि ने अपने नाद्य-शास्त्र में रग्मंच पर 
संगीतकारो के लिए एक विशिष्ट स्थान निर्दिप्ट कर रखा है, जिससे सगीत-परम्परा के 
महत्व का परिचय मिलता है। आधुनिक युग में चित्रपट ने रंगमंच का स्थान ले लिया है और 
जबसे ढोलपट का आविप्कार हुआ है, तबने सगीत उसका आवार बन चुका है। यह ठीक 
है फिल्‍मी संगीत अपनी स्वतन्त्र सत्ता नही रखता। इसे फिल्म के ताने-वाने में बुनना पडता 
है, परन्तु यह ताने-वाने का एक अनिवार्य अंग वन चुका है। फिल्‍मी सगीत का उद्देश्व 
यही होना चाहिए, कि उसके द्वारा नाटकीय तत्वों की पृष्टि हो सके। इस सदर्भ में यह 
कहा जा सकता है कि उत्कृष्ट सगीत भी व्यर्थ बन जाता है, यदि वह फिल्‍म के अनुरूप 
न हो या उसे फिल्‍म पर आरोपित किया गया हो | 

आज फिल्‍मी सगीत की दो दृष्टियों से आलोचना की जाती है--एक यह कि वह अ्रनेक 
स्थलों पर आरोपित होता है, और दूसरे यह कि वह अइलील है । अइलीलता शब्दों और 
स्वरो दोनो की हो सकती है और आरोपित सगीत के भी दो रूप हो सकते है--मौखिक 
संगीत और पृष्ठभौमिक संगीत) रतिभाव को उद्दौप्त करने वाले शाब्दिक सगीत श्र 
मिश्चित भारतीय तथा पाव्चात्य वौलियों वाले स्वरित संगीत को अइलील की सन्ना दे 
सकते है। आरोपित एवं अ्रश्लील संगीत के समावेश का सवसे बडा कारण फिल्म-कला का 
व्यावसायिक दृष्टिकोण है। अर्थ लाभ की दृष्टि से इस प्रकार के मगीत को फिल्म का 
अनिवाये अ्रग स्वीकार किया जाता है । भारतीय सामाजिक की रुचि का अभी परिप्कार 
नही हो पाया है। इसलिए फिल्मकार उसकी असस्कृत रुचि को तृप्त करने के लिए 
आरोपित एवं अइलील सगीत का आश्चय लेते है। आरोपित संगीत दो रूपो में उपलब्ध 
होता है--अभिनेता से भिन्न व्यक्ति द्वारा गाए गए गीत और असगत गीत । पहले रूप 
में कश्ी-कभी अभिनेता और गायक में तारतम्य का अभाव लक्षित होता है और दूसरे 
रूप में परिस्थिति और गीत में संगति का अ्रभाव अखरता है । इस प्रकार मौखिक सग्रीत 
आय. अनावश्यक होते हुए भी फिल्मो में समाविष्ठ किया जाता है, जिससे फिल्‍मो को 
व्यावतायिक सफलता मिल सके। इसके बिना फिल्म-निर्माण की कल्पना भी नही की 
जा सकती | ऐप से परम्परा इस दृष्टि से भारतीय परम्परा से भिन्न है | पश्चिम 
में अनेक फिल्‍मों का निर्माण मौलिक संगीत के श्रभाव में सम्भव है, परन्तु भारत में नाटक 
एवं सगीत का प्राय अटूट सम्बन्ध रहा है, जिसके कारण संगीत फिल्‍मों का अनिवार्य 
अग वन गया है। इसी प्रकार पृष्ठमौमिक संगीत में भी कही-कही अतिथयता से काम 
कल है, जो नाटकीय तत्वों को अपने भार के नीचे दवा लेती है और उनको उमरने 
नही देती । नाटक और सगीत की होड में संगीत की विजय अवध्यभावी है । आरोपित 
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समीतत के विश्लेषण से यह सिद्ध हो जाता है कि सगीत नाटकीय उपकरणों की अपेक्षा अधिक 
श्रेय है, यद्यपि उसकी श्रेयता में सन्देह है । इसी कारण उसकी कलात्मकता में दोष पाए जाते है । 
विस आरोपित संगीत के अतिरिक्त स्वरित सगीत की रचना का विश्लेषण-भी अपेक्षित 
हं । इसमें चार भिन्न शैलियो का समावेश देखने को मिलता है--भारतीय शास्त्रीय सगीत, 
लोक सगीत, पाइचात्य सिंफनी संगीत 'और राक-रोल सगीत का सम्मिश्रण फिल्‍मी सगीत 
को शुद्ध संगीत की दृष्टि से औडा रूप देने में सफल हुआ है । इसलिए इस सगौत को 
अश्लीलता की सज्ञा दी जाती है, जिसका उत्तरदायित्व संगीत निर्देशको के कधों पर रखा 
जा सकता है और जिसका कारण सामाजिको की रुचि बतलाया जाता है । इस सम्बन्ध 
में मेरा दृढ़ विश्वास है कि यदि संगीत निर्देशक शास्त्रीय संगीत को लोकप्रिय बनाने 
में सफल हो सकते है, तो कोई कारण नही कि वे सामाजिको की रुचि का भी परिष्कार 
करके स्वरित सगीत को भारतीय परम्परा के साचे में ढालने की क्षमता रखते है । शास्त्रीय 
सगीत राग-रामिनियो पर आधारित है, लोक-सगीत की प्रादेशिक शैलियां है और सिफनी 
सगीत में पाइचात्य परम्परा के तत्व विद्यमान है, परन्तु राक-रोल पाइचात्य सगीत का 
विक्ृत रूप है, जिसका समावेश फिल्‍मी सगीत को अ्रग्लील बनाने में ही सफल हुआ है । 
सरगम संगीत का शुद्ध आधार है और सरगम में अहलीलता का प्रइन ही नहीं उठता , 
परन्तु सरगम के संदुपयोग एव दुरुपयोग में ही सगीत के इलील एवं अइलील रूप की रचना 
होती है । शास्त्रीय सगीत की परम्परा राजदरवारों तकसीमित थी। उसका आस्वादन 
परिप्कृत रुचि के सामाजिको तक ही परिमित था। आज सामन्‍्ती सस्क्ृति के विघटन 
के फलस्वरूप संगीत के आस्वादन की सीमा में विस्तार आ गया है। उसको लोकप्रिय बनाने 
के लिए अनेक प्रयोग हुए है, जिनका विश्लेषण अपेक्षित नही हैं । भक्ति युग में भी ज्ञास्त्रीय 
संगीत को लोकप्रिय बनाने का सफल उपाय हुआ था । परन्तु आधुनिक युग में इसका श्रेय 
फिल्‍मी सग्रीत को है। 

फिल्‍मी सगीत के दोष पक्ष के अतिरिक्त इसका गुण पक्ष भी है। लय को सभी 
मुक्तकण्ठ से संगीत का आधार स्वीकार करते है। सभी दौलियो में लय का तत्व विद्यमान 
होता है। कुछ संगीत निर्देशक इस लय को लोक-संगीत में खोजते है, दूसरे इसे महाराष्ट्र 
की सगीत परम्परा में अधिक पाते है, तीसरे इसे शास्त्रीय संगीत की राग-राग्रिनियों में 
प्राप्त करते है। लोक-सगीत के क्षेत्र में पजाव का भगड़ा और टप्पा, उत्तर प्रदेश की कजरी, 
राजस्थान की होली और महाराष्ट्र की लावनी ने फिल्‍मी-संगीत॑ के निर्माण में योगदान दिया 
है । शास्त्रीय-सगीत की मनन्‍्धर एवं मन्द गति के स्थान पर लोक-संगीत की द्रुत गति ने 
फिल्‍मी-सगीत को लोकप्रिय बनाने में सहायता दी है । परन्तु पाइचात्य संगीत के भ्रन्वानुकरण 
ने भारतीय संगीत को विकृत रूप भी प्रदान किया है । यह ठीक है कि सिंफनी-सगीत में 
विविधता का गण है और राक-रोल संगीत में एक विशेष प्रकार की शक्ति भी होती है। 
यदि पाइचात्य शैलियो का समावेश सावधानी से किया जाए तो फिल्‍मी संगीत को अ्रदलीलता 
से सरक्षित भी रखा जा सकता है । यह भी सत्य है कि पाब्चात्य संगीत में वाद्य-यन्त्रो की मात्रा 
बहुत अधिक है, पर भारतीय यन्त्रो के परिवार में उनका विस्तार एवं परिष्कार सम्मव 
है । सारंगी और इसराज के आधार पर नए यन्त्रों की अवतारणा हो सकती हैं पाग्चात्य 
वाद्य-यन्त्रों के कारण ही फिल्‍मी गीत विदेशी वातावरण की सृष्टि करते हूँ, चाह उनका 
आधार शास्त्रीय राग और रागिनियां भले ही हो । उनमें तान को पाइ्चात्य वादय- 
यन्त्रो के माध्यम से व्यक्त किया जाता है। इसलिए फिल्‍मी-गीतों में विदेशीपन की ध्वनि 
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थाई जातो है । इस दोष को दूर करने के लिए नए भारतीय वाद्य-यन्त्रों की आवश्यकता 
है, जिनके सबोजन से आरकेस्ट्रा की विविधता का समावेश हो सके । पाश्चात्य संगीत 
को भारतीय रूप देने में भी साववानी से काम लिया जा सकता है, जिससे भारतीय संगीत की 
निजता सुरक्षित हो सके । फिल्‍मी संगीत के द्वारा विविध प्रादेशिक शैलियों का राष्ट्रीय- 
करण भी सम्भव हुआ है । इस उपलब्धि की अवहेलना नहीं की जा सकती। चलचित्रो 
के संगीत को राष्ट्रीय संगीत की सज्ञा देना अनुचित न होगा । फिल्‍मी सगीत ने प्रादेशिक 
बाधाओं को पार कर विभिन्न भाषाओं की फ़िल्मों में अपना स्थान बना लिया है। इसको 
सीमाओं से अवगत होते हुए भी इसकी सम्भावनाओं की उपेक्षा करना कठिन है । परल्‍्तु 
इसमें मौलिकता तथा नवीनता की सृष्टि के लिए शास्त्रीय संगीत को आधार के रूप 


में स्वीकार करना श्रावश्यक है । 


फागुन को एक सुयह 


रामबिलास हार्मा 


देखा कुमने 

रेवा के तट 

दूर दूर तक फैल रही है 
सिके मुंग के पापड़ जैसी 
अनसमतल घरती निमाड़ की ! 
उघर सामने 

क्षितिज रेख पर 

टूटे दातों की कंधी-सी 

खड़ी हुईं है पलल्‍लवहीना 
वेतरतीव कतार झाड़ की ! 
आर देखिए 

अभी अभी गुस्ताख सबेरा 
भ्रात्ती को वाहो में कस कर 
गोरे मुखड़े पर वरजोरी 
मल कर गया गुलाल ! 

आम्र मंजरी की उत्तेजक 
मुस्कानों के इदें-गिर्द है 
डोल रहा उन्मत्त प्रभंजन 
आवारा सा सर पर वाघे 
सौरभ सना रूमाल ! 

कुंकुम घुली झील में 


--जालन्धर से २ सारित 


अनगिन 

स्वर्ण मेघ के विम्ब तैरते 
सुरखाबों में 

पख समेटे ! 

नौजवान फसलों की 
अगवानी कबूल कर 
नाजुक शाखों से टेसू की 
(दूर देश के प्रीतम जैसे) 
वेकरार हो 

झौके भेटे ! 

विलम गए बछड़े-सा 
कोई 


बंसी का मोहक कोमल स्वर 
भटक रहा 
निर्जन घाटी में ! 
सरज 
श्रद्धात किसान-सा 
सत्वर गति से सघे हाथ से 
चौप रहा 
किरणों के पौधे 
अन्तरिक्ष की नम माटी में ! 
--5न्दौर से प्रसारित 


पनधद पर 


मोहनलाल गुप्त 


पनघट गाव का क्‍्लवघर है । लेडीज़ ओन्‍ली केवल महिलाओं के लिए सुरक्षित । 
पर पनबट को वार्ता इतनी दिलचस्प होती है कि पुरुष भी सुनने को लालायित रहते है। वर्जित 
क्षेत्र मे पुरुषों का प्रवेश निषिद्ध होने पर भी चोरी चुपके इक्का-दुक्का व्यक्ति वहा पहुच 
हो जाता हे। अगर यह बेहयाई न करता, तो पनघट को गप्प-गोप्ठियो की प्रस्तुत रिपोर्ट 
सम्भव न हो पाती। 

वैसे तो पन्रथट का कार्यक्रम दिन-रात चौवीस घण्टे चलता रहता है और हर घडें के 
साथ एक गय-गोण्ठी ज़रूर हो जाती है, पर इसकी मुख्य वैठकें सुबह, दोपहर भ्रौर शाम को होती 
हूँ । सुबह और शाम को सभा में तरुणियां बृढियो की और बहुए सासो की कपाल-क्रिया 
करतो हैं । दोपहर की जमघट में गाव की बृढिया नई पीढी, नया ज्ञमाना, नया फैशन 
ओर समूचे गाव की श्रालोचना प्रस्तुत करती हैं। इनकी समिति में कोई विपय निर्धारित नहीं 
रहता । कोई बडी वार्ता का सूत्रपात करती है फिर तो बात का तार निकल पडता है। 
पनथट को सामयिक वार्ता में गाव कौ कोई भी समस्या, कोई भी घर शायद ही छूठता हो । 
पनधट गांव का क्लबंघर हो नही, अखवार का दफ्तर है, रेडियो-स्टेशन भी है । सगीत से 
तो शभ्रापकों थोड़ा बहुत प्रेम होगा ही । गायको की जवानी आपने सुनी होगी वेचारी 
पनिहारिन गोयवाला की मुसीवत को कहानी । गीत की पहली कडी होगी 'पनिया 
भरन गई “और फिर रास्ते में ही मिल गए कुवर कन्हैया । मिलते ही छेडखानी शुरू हो गई । 
कलाइया मुड़ गई, चूड़िया करक गई, घडा फूट गया, साडी भीग गई और बेचारी गोप 
वाला पानो-पानी हो कर घर लौट जाती है, सास की डाट सुनने के लिए । हर गोपवाला की 
एक सौ हो कहानी हम सुनते श्राए है। पर यह पुरानी बात है। गाव की वालाएं भ्ाज भी 
पनघट पर जाती है। कन्हैया श्राज भी है, पर वह जरा इडियन पीनल कोड से डरता है। 
ग्राम बालाओं को पानी भरने में आज भी देर लगती है पर कन्हैया की छेड़खानी के कारण 
नही, पथ को अनियोजित गप्प-मोष्ठियो के कारण। चलिए बेंचारे कन्हैया को युग-युगो 
के लाछत से मुक्ति मिलो। न > 5 

दोपहर का वक्‍त | काका खाने पर बैठे है। थाली परस गई है, पर पानी के नास पर 
घ़॒ोे में एक बूद भी नहीं ।--अ्रभी लाए देती हू--कह कर काकी ने घडा उठा लिया। 

_शाम के पहले लौट आता--काका ने व्यन्य किया । हि 

_..उस अभी आई--लम्बे डग भरे और काकी पनघट पर थी। वहा विव्वों बुआ 
और गलब्वों मौसों पहले से काकी की राह देख रहो थी। कल्लो काकी के पहुचते ही कोरम 


पूरा हो गया। है 
ध _ आज तो वडो देर लगाई काकी--बुआ ने प्रइन किया। 


--मुझे जरा जल्दी है। 


प्रवघट पर श्११ 


--सुझे रोज़ जल्दी रहतो है । जरा बैठ तो । 

--नही री, काका खाने पर बैठे है। 

--हाका खाने को बैठे है, तो तुझे तो नहीं खा जाएंगे। 

--मुझे तो नही, पर देर हुई तो मेरा कपार जरूर खाएगे। 

---चाने दे । तू भो काकी बूढी हुई, पर काका का प्रेम न गया झा न बैठ 


श्थं 


और लो, कल्लों काको ने हार माव लो । बुझा मौसी के साय चबूतरे पर जम गई। 
अ्रव काका की प्यास भगवान शंकर के जटाजूट से निकली गंगा ही बुझाएं तो बुझाएं । काकी की 
गोप्ठी प्रारम्भ हो गई है। प्रघट की वार्ता को केवल शुरुआत होती है, अन्त नही होता। 
चाहे प्रलय हों, चाहे वद्ध गिरे, बतकहीं चालू रहेगी । खाली घड़े आएने, भर के चले 
जाएंगे, पर कललो काकी की वात का तार न दूठेंगा। 

कल्लो काकी, विच्योंवुआ और गुलव्वों मौसी पनघट की गप्प-गोष्ठियों की तीन 
मुख्य स्तम्भ है। गांव भर की जन्मपत्री इन्हें कंठत्य है । जिसे अपने सात पुरखे तारने 
हो, वह कल्लो काकी से रार ले। जिसे अपने घर में अशाति वुलानी हो, वह बिज्दो बुना को 
एक वार घर में बुला ले । जिसे गाव में कोई वात प्रचारित करनी हो, उसे मौसी के कान में 
चुपके से डाल कर कह दें---किसी से कहना मत--आाम तक बात समूचे गाव में फल जाएगी। 

पनवट को बतकही जारोथी । बुआ ने छेंडा--धुना है, काकी ठाकुर का लल्ला 
कलकते से कमा कर लौटा है। 

--हा लौटा तो है पर जानती है अपनी बहू के लिए क्‍या लाया है ? 

->जया लाया है काकी? 

--हाई हील का जूता। हि 

--जालदार जूता क्या मारने के लिए ? 

--नालदार नही, ऊंची एडो का और मारने के लिए नहीं, बह को मेम- बनाने के लिए। 

>-याव में जूता, वह भी ऊची एड़ो का मेंम साहव जब खेत की पगडडी पर चलेंगी 
तो आसमान फट पड़ेगा । क्यों काकी? 

“->ंपा कहू ? देसो कुतिधा विलायती बोल 

--डोक कहतो हो काकी। 

“और सुनो। छोरा वहु के लिए एक नई किस्म को साड़ी भी लाया है। 

--+सी साड़ो काकी ? 

“जाइलन की साड़ी। 

“कसी होती है काकी? 

-+जिसे पहन के भी वदन नगा रहे, उसे नाइलन की साड़ी कहते है। सारा शरीर 
दिखता है, जैसे दर्पन में मुह । में तो लाज के मारे मर गई और निगोडी वहू को देखो 
मेरे झागे ढोठ वनी बैठी रहो । घोर कलियुग आ गया है, कलियुग । 

“भाव में तो नही ग्राया था काको, ठाकुर का छोरा कलकते से लाया होगा। 

पनघट कौ गोप्ठी को झालोचना का यह भ्रसर हुआ कि ठाकुर का लल्ला जो महीने 
भर की छुट्टी ले कर घर भाया था, तीन ही दिन में भाग खड़ा हुआ)। जाते समय झपनी 
बहू को जी साय लेता गया । कल्लो काकी ने सुना, तो कानो पर हाथ घर लिया। 

जातें-बाते लल्ला को बहू कहती गई, कि जब तक ये तीनो बुढिया डायन गांव खाली 
नही करेंगी, में गांव का मुंह नही देखूंगी। यह सन्देश कल्लो काकी की बैठक में झरभी तक 
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नही पहुचा है । पहुचा होता तो चर्चा जरूर होती। 
कललो काको को पनचट गोष्ठी में आज फिर सरणर्मी दिखाई दे रही है। बुआ, 
मौसी की कानाकूसी काकी तक नही पहुचो है। गांव में जरूर कोई नई वात हुई 
नही तो कल्लो काकी इतनी चिन्तित नहोती। 
आखिर वात छुपी नही, फूट ही गई। गाव की वह गाव की सबसे वडो बढ़ियो को 
डायन कह जाए, यह वर्दाश्त के वाहर वात थी। कल्‍्लो काकी उबल पडो,। बश्ना ने 
श्राग में घो डाला--निगोड़ी हमें डायन कहती तो कोई वात नहीं थी, पर काकी तम्हें भी 
नही छोड़ा? हद हो गई। 
““ऊाकी की नाक गाव की नाक है। काकी की ताक कटी तो समझ लो समचे ग्राव 
को नाक कट गई--मौसी ने नया वाक्य जोड़ा। 
काकी का गुस्सा पराकाष्ठा तक पहुच चुका था! काकी ने फैसला सवाया 
ठाकुर के बेटे और वहू ने हमारा भ्रपमान किया है। आज से गाव का कोई आदमी ठाकुर 
के घर पानी भी न पिएगा | 
पनघट का फंसला सवमान्य होना चाहिए । पर बढ़ी काकी ने देखा कि उनका निर्णय 
“केवल मौसी और वुश्ा तक ही सीमित है। ठाकुर के घर पहले से श्रधिक भीड जुटने लगी। 
मौसी ने पता लगाया तो मालूम हुआ कि पनचट की नई पीढी ने जिहाद बोल दिया 
है ! गाव की सारी तरुणिया *बेटिया और बहुए एक साथ विद्रोह कर उठी है, कि श्रभी तक 
'पनघट पर कल्‍लों काकी का एक छत्र राज्य था | काकी, मौसी और बुआ तीनों मिल 
कर जो चाहती थी, करती थी। परअ्व तीनो की तानाशाही समाप्त हो चुकी थी। 
पनवठ को नई वैठक में वेटिया दादियों के मुकाबले आ खड़ो हुईं | बहुए घूषट खोल कर 
-आ शामिल हुईं। नई पीढो .का नया रुख ठेखा, तो काकी, बुआ और मौसी तीनों खिसक गईं। 
बहुओ में आत्म-विश्वास लौटा तो वृढियो के विरुद्ध एक-एक करके आरोप बढ़ने 
'लगे। आरोप-पत्र प्रकाशित हो गया। 
विब्दों बुआ की वहू ने खरे आम घोषित किया कि यह वात चरासर झूठ है कि वह 
>बहरी है। बुआ ने सारे गाव में यह बात फैला रखी थी कि उनकी वहू कम सुनती है। 
पतरघट की नई सभा ने निश्चय किया कि आज से गाव की सभी बहुए कुछ कम सुना 
करें ४ कम-सें-क्रम बढी मौसी, बुआ, काकी और सास की वातें। 
एक-एक कर वूढियो की कलई खुलने लगी । गुलब्बों मौसी ने पन्रथट में घोषित 
“किया था, कि उनकी बहू एक आ्राख की कानी है और वह अपने वेटे का दुसरा विवाह करेंगी । 
'पर बेटे ने बलती से वहू की दोनों आखें देख ली और उसे वहू की आखें पसन्द झा गई। 
मौसी को बेटे की दूसरी शादी का कार्यक्रम रह करना पडा । 
कललो काकी के झूठे आरोपों के कारण जो वहुए पीहर चली गई थी, वें पुतः 
ससुराल वापस आ गईं । वृढियो के हस्तक्षेप के अभाव में गांव के घरेलू झगडें आप से आप 
शांत हो गए ।कल्लों काकी कानुस्खाथा कि वहू को कब्जे में रखने के लिए पीठ पर 
डंडा लगाना जरूरी है। गाव के युवक डडे से अधिक अव अपनी पत्नियों से प्यार करने लगे। 
गाव में अपनी उपेक्षा देख कर अ्रव काकी, बुआ और मौसी तीनो गाव छोड कर 
काशी चली गईं हैँ। उतका अभाव गाव के छोटे-वड़े सवको खटकता है । गाव के पनघट पर 
झाज भी वैठक जमती है, पर पनघट की गष्प-गोष्ठिया कल्‍लों काकी, बुआ और मौसी 
के बिना सूनी सी लगती हँ। --इलाहावबाद से प्रसारित 
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अली अब्बास हुसेनी 


ठकुराइन बड़े गुस्से में थी, बात थी भी ऐसी ही, भगवान कृष्ण के सामने चढ़ा हुआ आमो 
का भोग झाज तीन दिन से बराबर गायब हो रहा था वह सुबह तड़के उठते ही स्नान कर 
के भपने बाग में चली जाती, जहां कृष्ण की मूर्ति पर चढ़ाने के लिए अपने हाथ से तरह-तरह 
के फूल चुनती, वहां पांच आम भी अपने सामने ही तुड़वार्ती । फूलो के साथ ये श्राम भी वह 
एक चांदी की थाली में रख कर भगवान की मूर्ति के सामने रख देतीं। ये आम दूसरे दिन 
सुबह तक इसी तरह रखे रहते। फिर पुरोहित जी श्राकर दूसरे प्रसादों के साथ उन्हें अपनी 
झोली में डाल ले जाते । 

इसी दस्तूर में भ्राज तीन दिन से बराबर फर्क पड़ रहा था। “प्रसाद! की और चोजें तो 

पुरोहित जी को मिलती, मगर आम गायब रहते । यू तो आम कोई ऐसी कीमती चीज न थे 
कि उनकी चोरी पर एक शोर उठता । लेकिन यह महीना श्रगस्त का था, पूरे जिले के श्राम वस्ते 
जुलाई तक खत्म हो चुके थे। ठकुराइन के वाग में मी सिर्फ 'भदिया आम वाकी रह गए 
थे। इसलिए इस सेर-वरश्म देवी की नजर में भी उनकी कीमत इतनी बढ गई थी, कि वह 
उन्हें खुद तक न खातों, बल्कि रोजाना पाच-पाच के हिसाव से भोग! में चढा देती। 
खयाल था मगवान को वही नज़र पसन्द आई है, जो अपने जी को मार कर पेश की 
जाए। 

पुरोहित जी भी बहुत ही झल्लाए हुए थे । ये श्राम उन्हीं को तो मिलते थे भौर वह उन्हें 
खुद खाने की जगह आठ-झाठ आने फी दाना के भाव से बेच दिया करते थे । ढाई रुपये रोजाना 
की आजकल शभ्रामदनी थी .इन तीन दिलों में साढे सात का नुकसान हो गया इस महंगी के 
समय में यह कोई ऐसी छोटी रकम न थी कि देवताओं के इस दास को गरा न गुजरती, उन्होने 
ठकुराइन से नाराज़ी के लबोलहजें में शिकायत को । कृष्ण का सेवक अपना नेग आसानी से 
छोडने को तैयार न था। 

ठकुराइन को पहले तो यकीन ही न आता था कि उनके मन्दिर से भोग गायव भी हो 
सकता हैं ? पर, जब पुरोहित जी ने कस्में खाकर यकीन दिला दिया, तो उनके गुस्से की 
कोई इन्तिहा न रही । वह एक राजपूतनी की तरह बफर पडी और एक शोरनी की तरह 
दहाडने लगी । उन्होंने हंटर उठा लिया, और नौकर-चाकर, महरी-कहारी, हर एक से धमका- 
धमका कर पूछा--ठीक-ठीक बताभो, यह किस की हरकत है। 

मगर जब मर्द-औरत, छोटे-बड़ें, बूढे-वाले, हर एक ने श्री कृष्ण ही की झौगन्द खाई, तो 
उन्होंने पुरोहित जी से चुपके से तय किया--झाए, हम आप आज रात मन्दिर में छिप कर 
बैठे, देखें कोन चोरी करता हैं । 

दोनो ने अपनी इस तदवीर को किसी को कानो-कान खबर न होने दी । ग्यारह दजे रात 
को जब सारी कोठी में सूना पड़ गया, तो पुरोहित जी और ठकुराइन मन्दिर में दबे पाव 
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दाखिल हुए । पुरोहित जी पण्चिम की तरफ एक बडी मूर्ति की श्राड मे चले गए। ठकुराइन 
नें पृंव की तरफ अपने लिए एक अघेरा कोना चुना। 
कि पुरोहित जी तो उसी तालाव की मछली थे। उन्तके लिए तो मन्दिर गोया घर था, वह तो 

_ उनका समूह खुलता और बन्द होता रहा, उनके खर्राटे मन्दिर के दरो-दीवार से 
टकराते रहे, मगर ठकुराइन देवताश्रो की उस महफिल में अपने को अजनवी महसूस करती 
रही । यू भी जब से ठाकुर साहब बैकुठवासी बने थे, उनकी नींद उचाट-सी हो गई थी। 
आज तो इस नई जगह पर वह विनती करने पर भी आने वाली न थी। 
. हा, उसकी जगह वहुत-सी यादे अलबत्ता चली आ रही थी । जब वह दुल्हन की सरत 
मे पहली बार उस कोठी में आई थी, तो उनको मोटर से उतारते ही सीधे इसी मन्दिर में 
अपने दूल्हा ठाकुर के साथ आना पड़ा था । कैसे शरीर थे वह भी । मूर्ति के सामने तो गर्दन 
झुकाए उन्ही की तरह मन ही मन प्रार्थना करते रहे । पर जैसे ही उठ कर चलने लगे, उन्होने 
ठकुराइन को कुछ ऐसी नज़र से देखा था कि वह पसीने-पसीने हो गई थी। पांच-चार दिन 
बाद, तो उन्होंने उनसे इस चजर की शिकायत की थी। वह भ्राख चमका कर बोले थे--वाह, 
मैंने तो यही दुआ मागी थी कि मेरी पत्नी को भी भ्रपनी राधा जैसी मेरी मतवाली बना 
दीजिए | 
है और ठकुराइन के दिल में इस याद से ऐसा दर्द उठा, कि उन्होंने जब तक कृष्ण भगवान 
के चरण जाकर न छू लिए, वह अपने दिल को संभाल न सकी। 
ि फिर उन्हें वह दिन याद श्राया जब वह अपने ठाकुर के बैकुठवासी होने पर अपने कुमार 
को लेकर यह प्रार्थना करने आई थी कि वह बालक बिल्कुल अपने वाप जैसा हो, वैसा ही 
हसमुख, वैसा ही निडर, वैसा ही भाग्यवान, और उन्होने अपने लिए भी उसकी शक्ति मागी 
थी, कि वह कुमार के सयाने होने तक रियासत के सारे काम संभाल लें। फिर उन्हें वह शाम 
भी याद आई, जब वह कुमार के हाई स्कूल पास होने पर उसे साथ लेकर इसी पवित्र स्थान 
पर लाई थी। और उन्होने दुआ मागी थी कि वस इतने ही दिनो और मुझको जिन्दा रखना 
कि बी० ए० पास हो जाए और मै घर में चाद-सी वहू ले आऊ । और वह सोचने लगी---अब 
बहुत दिन बाकी नही रह गए। हि की रात कट गई। अब मैं भी जल्द ही अपने पिया से 
जा मिलूगी । 

और वैसे ही किसी के पाव की चाप सुनाई दी। 

ठकुराइन ने आंखें मल कर मन्दिर के दरवाजे की तरफ देखा। एक साया-सा अन्दर 
की तरफ बढता दिखाई दिया। वह ज़रा सभल कर बैठ गईं। साया चबूतरे की वगल वाले, 
बड़े दिए के सामने भ्रा गया । उन्होंने देखा एक औरत सिमटी-सिमटाई कुछ सहमी-सहमी-सी चली 
आ रही है। मूर्ति के करीव पहुच कर उसने हाथ जोड कर प्रणाम किया, भगवान के चरणो में 
कुछ फूल डाले, और पाचों आम समेट कर आंचल में बांध लिए । 

ठकुराइन ने अपनी जगह से डाट कर पूछा--कौन ? 

औरत घबराई, डरी, पलट कर भागने लगी कि पुरोहित जी न भी जागकर चोर 
चोर' की हांक लगा दी और मूर्ति की तरफ दौड पड़े। औरत ने जल्दी से मूर्ति के पाव 
पर हाथ रख दिए और वही सिमट कर बैठ गई। 

ठकुराइन ने पास जाकर देखा तो लतिया मेहतरानी निकली । वह युस्से से थरवर कांपने 
लगी। अछ्त और उत्तके मन्दिर में, और इस पर भोग की चोरी, वतन चलता था कि उसे 
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वही अपने हाथ से नोच-नोच कर दुकड़े-टुकड़े कर डालें। पुरोहित जी भी अप्पड मारने को 
हाथ उठा कर रह गए। लतिया उस वक्‍त ऐसे की पनाह में थी, जिसके कर॒म की पनाह ठकुराइन 
भी मागती थीं और पुरोहित जी भी। जब उसके चरण पर लतिया का हाथ हो तो उसे 
मारने के लिए किसी का हाथ कैसे उठे, फिर भी वह इस तरह छोड़ी न जा सझ्ती थी। 
नौकर-चाकर, चौकीदार, कहार, सबको पुरोहित जी की चोर चोर की चीज खींच लाई 
थी। सव ठझुराइन के हुक्म के पावन्द थे। उन्होने गुस्सा जब्त करके पूछा--यहा बयो न्वाई ? 
क्यों आम चुराए ? 

लतिया ने कहा--सवा महीना होता है, मेरे मुनवा का बुखार नहीं जाता, बैद जी ने कहा, 
इसे लू लगी हैं। जब तक उसके शरीर भर में कच्चा झ्राम कुचल कर न मला जाएगा और 
आम का रस न पिलाया जाएगा, बुखार न जाएगा । आम झव कहीं मिलता नहीं। हम भगवान 
कृष्ण के यहां मुह अंबेरे, प्राथेना करने झाए स्नान करके, सब से छिप के आए शोर उनकी 
ठोकरो में भ्राम पड़े पाए। उन्होने हमको दिय्प, हमने नही चुराया । मुनवा के लिए खुद भगवान 
ने दवा भेज दी । 

ठकुराइन ने कुछ सोच कर कहा---इसे बरामदे के खम्मे से बांध दो, मैं स्नान करके 
पहले भोग चढा लू फिर फैसला करूगी। 

पुरोहित जी दबोले--और जब तक॑ सब कहार मिल कर जल लाएं, म सारा मन्दिर धो 
कर पवित्र करूंगा । 

ठक्कुराइन ने फूलो और भामो की थाली हाथ में ली भर कृष्ण जी की मूर्ति की तरफ 
बढीं, मनर जैसे ही थाली रखने को झुकी, लड़खड़ा गई । थाली ठेढ़ी हो गई श्रौर श्राम गिर कर 
बिखर गए। 

ठकुराइन ने आम इकट्ठा कराए। गंगाजल में उन्हें घुलवाया, फिर थाली में उन्हें रख 
कर ले चलीं। हवा का एक झोका-सा आया, साड़ी का निचला हिस्सा फड़फडा कर पाव में 
फंसा, वह गिरते-गरिरते बची और आम फिर बिखर गए। 

उन्होंने श्रब के श्रामों को गऊ माता के दूव में अपने हाथों से निहलाया, थाली के बीच में 
उन्हें रखा, चारो तरफ फूल सजाए। थाली दोनो हाथों से मजबूती से पकड़ी ओर चद्तरे की तरफ 
चली। अचानक मूर्ति पर नज़र पड़ गई। न जाने क्या देखा कि जिस्म भर में कपकपी पड़ गई । 
थाली हाथ से छूट गई भर भाम फिर फर्श पर आ रहे; ठकुराइन का चेहरा तमतमा उठा। 
वह मूर्ति के सामने सिर झुकाए, आंखें बन्द किए बहुत देर तक बैठी रही। फिर उठी, थाली 
में आरतो का सामान लगाया, रोज के आमो की जगह मिठाई का भोग चढ़ा दिया। 

जघ भ्राखो में भ्रांसू भरे वह पत्रटी, तो उन्होंने देखा पुरोहित जी जमीन से श्राम चुन 
रहे है। वह बोली--एुरोहित जो, अव आप इन झामों को हाथ नही लगा सकते, ये भगवान 
ने लतिया को दे दिए । 

वह मुख खोले इस नादरी हुकम का मतलब समझने की कोशिश ही कर रहे थे, कि उन्होने 
एक कहारी से कहा--लतिया को बुलाझो । 

पुरोहित जी बड़बड़ा उठे---यह क्या, यह क्या, क्या वह शूद्ध फिर इस मन्दिर में झआएगी। 

ठकुराइन ने कहा--मैं कया करू । जो भ्रपना भोग देना चाहता है, उसी का तो घर है । 

भौर लतिया के झाने पर वह बोली--लो जी, यह उठाओ अपने शाम और तुम ही उन्हें 
भोग चढा के मुनवा के लिए ले जाझो । 

लिया ने ज़मीन से भाम चुने, उन्हें साड़ी के झांचल से पोंछा और थाली में रख कर नगवान 
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के चरणों मे रख दिया। फिर उसने हाथ जोड कर प्रार्थना की, और सारे झ्राम अपने ब्राचल 
सें वांघ कर मन्दिर से चली गई । 
पुरोहित जी पलथी मार कर बैठ गए और झूम-झूम कर कहने लगें--हे भगवन्त तेरी लीला 
है, भगवन्त तेरी लीला ! 
--लखनंऊ से प्रसारित 


सूखे दर्जी 


ववालकृष्ण राव 


एक दर्ज़ी था, हमारे शहर मे ही 

मूर्ख था सबसे बड़ा अपने समय का 
खो गई उसकी सुई गिर कर किसी दिन 
बैठ कर दूकान में जब सी रहा था । 
कुछ उठा रक्‍्खा न उसने खोजने में 
पर न पाई वह सुई दूकान में फिर। 
ढल चला दिन, रोशनी कम हो चली थी 
दृढ़ता दूकान में वेंकार था अब, 
इसलिए जा कर सड़क पर ही लगा वह 
ढूंढने दूकान में खोई सुई को-- 
क्योंकि बाहर शाम को भी रोशनी थी । 
मूर्ख था वह, पर हमारी बुद्धि कहती 
शांति जीवन के अंधेरे में न खोजो 
घरंग्रन्यों के उजाले में मिलेगी ।' 

---इलाहाबाद से प्रसारित 


मेंगस्थनीज्ञ 


कमला केतकर 


भारतवर्ष सदा से ही पश्चिमी राष्ट्रो के लिए आकर्षण का केन्द्र रहा है। अत हजारो 

वर्ष पूर्व मनु ने भी लिखा था कि : 
एतद्देशप्रसूतस्थ एकाशादग्र जन्मन 
स्वं स्‍्व॑ चरितं शिक्षेरन्पृथिव्यां सर्वमानवा 

अर्थात प्राचीन सम्य देशो में से एक होने के कारण भारत में प्राचीनकाल से ही विदेशियों 
का आगमन होता रहा हैं । कोई घन के लिए, कोई धर्म-ज्ञान के लिए, कोई भ्रमण के लिए यहां 
आया। उस प्रकार घन, धर्म श्रौर भ्रमण हर प्रकार की भावना लेकर यहा यात्रियों के काफिले 
आए । सिकन्दर व सेल्यूकस के भारत से लौट जाने पर यूनानी लेखक, राजदूत या याती के रूप 
में भारत आए । कुछ पाइ्चात्य लेखकों ने तो उन्ही के लेखो के आधार पर भारत के बारे में 
लिखा, जिससे भारतीय इत्तिहास की प्रचुर सामग्री प्राप्त होती है । उनमें भेगस्थनीज़, प्लिनी, 
टाल्डेंगी, फाह्यान, युआन च्वाग, एरियन आदि के नाम उल्लेखनीय है । यदि इन लेखको, यात्रियों, 
राजदूतों द्वारा हमारे प्राचीन इतिहास का परिचय न मिलता, तो हम अपने महान झतीत से 
अपरिचित ही रहते । अत इन यूनानी राजदूतों, चीनी यात्रियों के हम बहुत ऋणी हैं । 

मेगस्थनीज़ सीरिया के शासक सिल्यूकस निकेटर के राजदूत के रूप में ३०३ ईसा 
पूर्व में पाठलिपुत्र में चन्द्रगुप्त मौर्य के दरवार में आया था। पाटलिपुत्र को प्रारम्भ से ही भारतीय 
साम्राज्यो की राजधानी बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। मेगस्थदीज सम्भवत ६ वर्षों तक पाटलि- 
पुत्र में रहा | उसने भारत की तत्कालीन सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थिति के विषय में 
बहुत कुछ लिखा है। अत्यन्त शोक को वात हूँ कि मेगस्थनीज़ की “इण्डिका' पुस्तक की मूल प्रति 
उपलब्ध नही है, किन्तु भ्न्य पाइ्चात्य लेखको ने उसके उद्धरण लिए है। उन्ही ग्रंथों के उल्लेखो 
से पर्याप्त ऐतिहासिक तथ्य ज्ञात होते हैँ। उसी पुस्तक के आधार पर ही कतिपय यूनानी 
तथा रोमीय लेखको ने भारतवर्ष का वर्णन किया है । यही उसके महत्व का योतक है। राजदूत 
के रूप में आने वाला यह पहला यूनानी राजदूत था, जो विदेशो के प्रति हमारे सौहाई पूर्ण 
सम्बन्धों की साक्षी देता है। 

चन्द्रगुप्त मोय॑ के साम्राज्य तया शासन प्रवन्च आदि का ज्ञान हमें मेंगस्थनीज की 'इप्डिका' 
तथा कौटिस्य के “अर्शञास्त्र” से होता है । यद्यपि दोनो के विवरण में पूर्ण साम्य नही तथापि हम 
इस निष्कर्ष पर पहुचते हैँ कि यूनानी राजदूत ने अपने अध्ययन से देश का वर्णन किया। 
राजप्रतियि के रूप में वह कंदल पाटलिपुत्र में रहा अत. देश की सर्वमाधारण जनता से पूर्ण 
परिचित न हो सका । 
मेंगस्थनीज़ ने झपने यात्रा विवरण में पाटलिपुज, वरतंमान पटना, दा विशद वर्णन 

किया है। उसने लिखा है कि यह विशाल नगर गया व सौन के संगम पर स्थित हैं। उस 
समय पाटलिपुत्र को लम्बाई साढ़े भ्राठ मोल (८० स्तदिया) भर चौड़ाई १६ ४ मील (१५७ 
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स्तदिया) थी। यह नगरी समानान्तर चतुर्मुज के द्राकार की दनी थी और उत्तकी रक्षा के लिए 
चारों ओर लकडी की प्राचीर थी। प्राचीर के साथ चारो तरफ ४५ फूट गहरी भर ६०० 
फुट चौडी खाई जुदी हुई थी । लकड़ी की प्राचीर में ६४ द्वार तथा ५०० गम्बद थे। 

चन्द्रगुप्त मौर्य के शासन प्रवन्ध के बारे में मेंगस्थनीज़ ने लिखा कि चल्गप्त एक महान 
गक्तिशाली सम्राट था । अत: पूर्ण शासन सत्ता राजा के हाथ में होती थी । राजा शासन व्यवस्था 
की दोटी-छोटी बातो को स्वयं देखता था। उसका कार्यक्रम इतना व्यस्त रहता था कि वह 
मालिश करवाते समय भी प्रजा के दुखो को सुनता तथा राजकर्मचारियो से राज्य की खबरें 
सुन लेता था । 

चन्द्रगुप्त का शासन भ्रवन्ध बहुत सुव्यवस्थित था । इसीलिए उत्तके राज्य में न तो विद्रोह 

हुआ और न देश की शाति ही भंग हुई । नगर शासन का पूर्ण विवरण हमें मेगस्थनोज की 'इण्डिका' 
द्वारा ज्राप्त होता है । वह लिखता है कि नगर प्रवन्ध के लिए ५--५ सदस्यो की ६ समितिया थी । 

एक शिल्पकला समिति थी, जो कलाकारो, मिस्त्रियो और अन्य श्रमिको का परिश्रमिक निर्घा- 
रित करती थी और श्रौद्योगिक कलाकारो की सुरक्षा का उत्तरदायित्व भी इसी समिति पर था। 

वैदेशिक समिति का कत्तंव्य विदेशियों के आ्रावागमन, निवास स्थान आटि का प्रवन्ध करना 
था। विदेशियों की मृत्यु के वाद यही समिति उनकी अन्तिम क्रिया करती थी और उसकी धस- 
सम्पत्ति को उचित उत्तराधिकारियो को ढेती थी | 

जनसंख्या समिति जन्म-मरण का पूर्ण लेखा रखती थी। वाणिज्य व्यवस्था समिति व्या- 
पारियों तथा व्णिको की देखभाल के लिए बनाई गई थी । वस्तु निरीक्षण समिति का कार्य 
उत्पादित वस्तुओ को देख कर उनके दाम निश्चित करना था, जिससे उद्योगपति अनुचित 
लाभ न उठा सकें । 

कर समिति का कार्य बिक्री की वस्तुओं पर कर वसूल करना था । यह भी काफी महत्वपूर्ण 
समिति थी । जो व्यापारी कर से वचने का प्रयत्न करता था, उसे प्राण दण्ड तक दिया जाता था । 

यह था चन्द्रगुप्त का स्थुनिसिपल शासन । जो आपके किसी भी समुन्नत नगर के शारुन के 

लिए सुदर उदाहरण प्रस्तुत करता है। मेगस्थनीज नगर शासन का वर्णन समाप्त करते हुए लिखता 
है कि पृथक-पृथक विभाग का निरीक्षण पूरे उत्तरदायित्व से किया जाता था। ग्राम का प्रवन्ध 
ग्रामवासी ही करते थे । गाव का मुखिया गाव के वृद्धों की सलाह से मामलों का निपटारा करता 
था । 

राजदूत मेगस्थनीज़ चन्द्रगुप्त के सैन्य सगठन का विवरण देंते हुए लिखता है, कि सेना 
विभाग का सगठन भी पाच-पांच सदस्यो की छ समितियों द्वारा होता था। फौजी अफसर छ 
समितियों में विभक्‍त थे । नौ सेना, पदाति सेना, अब्व सेना, रथ सेना, गज सेना, बातायात व युद्ध 
सामग्री वाहिनी सेना । सैनिको की दश्ा के बारे में मेंगस्थनीज ने लिखा है, कि ये संख्या में किसानों 
के बाद सबसे अधिक थी । सैनिको को नियमित रूप से वेत्तन मिलता था। उसका सना बहु 
शक्तिशाली थी, सैनिको को राज्य द्वारा सब सुविवाएं प्राप्त थी। 

नगर के सैन्य जासन के अतिरिवत चद्धगुप्त के खिला घासन पर भी मंगस्थनीज ने 
अ्रकाश डाला हैं । 

मौर्य कालीन सम्राज व सम्यता का पूर्ण परिचय भी हमे मेगस्थनीज़ की 'इण्डिका' द्वारा 
आप्त होता है । उसके अनुसार भारत की सम्पूर्ण बस्ती दाशनिक या ब्राह्मण, किसान, गडरियय 
आदि, कारीगर, गृप्तचर, सभासद व सेना अधिकारी इन सात वर्गों में विभकत थी। इससे निष्कर्ष 
निकलता है कि उस समय जाति-पांति का भेदभाव नहीं था। 
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कौटिल्य व मेगस्थनीज दोनों हो के ग्रंयों के 
स्त्रियों को स्थिति वैदिक काल को माति उन्नत नही 
नही थी । ब्राह्मण लोग स्त्रियों को दर्शन क्रो जिला नहीं हिस्सो 
व बेचने की प्रथा थी । पंजाब में सती प्रया का जिक्र मेगरस्वनोद्ध ने किया हैं । 

मेंगस्थनीज़ध भारतीयों की सादगी व सत्य से बहुत अभावित हुआ था, अत- उत्तने लिखा ह 





अप 

कि लोग बड़ी सादगी से रहते थे। दे विशेष अवसरों के अतिरिक्त मदिरा नही पीते थे। भारतीयों 
को न्यायालयों में जाने की जरूरत नही पड़ती । उसने आगे लिखा है कि भारतीद ऐसे ईम्गनदार 
थें कि उन्हें गिरवी या घरोहर के लिए मुहर की ज़रूरत नही पड़ती थी । धन-सम्पत्ति 
की रक्षा के लिए पहरेदार नही रखे जाते थे । ये लोग घरो में ताले नही लगाते थे। ्चाई व 
आचरण की पवित्रता पर वहुत ध्यान दिया जाता था। देश में मूर्ति पूजा का प्रचार था । मारतोय 
बडे अतिथि-प्रिय होते हैं इसलिए यहा विदेशियों तक के लिए कर्मचारी नियुक्त होते थे 

लोगों की आ्राथिक दा के वारे में मेगस्थनीज ने लिखा है कि आ्िक दृष्टि से भारत नमृद्ध 
था। यहा का मुख्य व्यापार कृषि हो था। राजा के अमोद-पमोद का वर्णन करते हुए वह लिदता 
हैं कि राजा आदर्श विलासिता का जीवन व्यतीत करता था । 

इस प्रकार भारतीय इतिहास की सामग्री हमें मेगस्थनीज़ जसे राजदूत और फाह्यान 

चुआन च्वाय जैसे पर्मेनिप्ठ उत्साह यात्रियों व विदेशी इतिहासकारो ने प्राप्त होती हैं । जहा 


हिंदू, जैन व वौद्ध ग्रथ मौन हो जाते है, वहा ये विदेशी विवरण हो हमारे धऋतीत पर प्रफाद 
डालते हैं । 


आज हज़ारों वर्ष वोत जाने पर अब उस वैभवज्यालो पाटलियुत्र की इमारतें मेष नहीं 
पर मेंगस्यनीज के इन विवरणों हारा उसका परिचय हमें आज भी मिलता है। अत उस यूनानी 


राजदूत के हम आभारो है, जिसने भारत आकर भारत के झतीन की गोरव गाया को निर्वेदित 
किया है । 





--हैँवराबाद से प्रतारित 





ऋाग लगे इस फैशन से 


रजिया सज्जाद जहीर 


नागो खाला जैसी बात करने वाली बीवी अगर चुप दिखाई दे, समझिए कुछ गडबड़ है ! 
मेरी घामत के पूछा | बस या तो साप सूघा हुआ था या ज्वालामुखी उदल पडा । और बात 
सिर्फ इतनी सी थी कि अभी दो-तीन दिन हुए वह अपनी भाभी के घर से लौटी थी । 
“तो क्‍या खातिर मदारात में कुछ कमी की गई खाला ? ---मैने दवी जवान पूछा । 
--ऐ है! खातिर तो बहुतेरी ही की, पर उनके घर का हाल देखके तो मेरा जी जले था 
के क्या कह ? . . . .अरे क्यू का एक जवाब है। मै तो कहू हूं के यह फैशन निगोंडा आखिर किस- 
किस के वजा विगाड़ेगा ? अ्ल्ला मिया ने औरत को वाल दिए है, सजावट के लिए या रौनक के 
लिए ! वालो की चोटी गुथी हो, जूडा बधा हो क्या प्यारा लगेगा. . . .न ! मगर हुवा तो यह 
है एक उठी, जाके वालो में विजली लगवा आई---वाल सुकड के हव्शी के से हो गए, लम्बे 
लम्बे, श्रैद-श्रेद, जा पहुचे चन्दी पर। . .एक उठी उन्हें ने खेच खाच जो खोपडी पर धागा 
कसा तो वाल दुम को तरह लटकने लगे। . .एक ने सिरे से ही प्रेस्‍्च कर दिया । एक जमाना 
आया था के सारियो में वार्डर जो लगते-लगते बड़े हुए, तो होते-होते इतने बडे हुए के लगे था श्रव 
बाईर ही वार्डर दिखेगा, सारी खत्म हो जाएगी । फिर वह आडी-आड़ी पट्टियां सारी में लगने 
लगी, जैसे लिहाफ में गोट, फिर एक सिरे से सब कुछ ही खत्म हे गया । नीचे कोरी, ऊपर कोरी 
पहने मेरी गोरी' वाला हिसाव हो गया । अब तो अजीव ही हाल है . .भोठा, लचका, बेल सब कुछ 
ऊपर लगे था और श्राजकल नोचे लगे है । सारी के पीछे और वह भी तीन साढ़े तीन गज ही लगा 
और वाकी यह ही लटक रहा है और वह जो सारी के साथ पहने है, शलूका क्या कहें हूँ उसे ? 
-जलाऊज़ --मैने आहिस्ता से कहा । 
--ऐ हा हा वही ! बिलाज के बिलोज जो कुछ भी हो, तो क्या-क्या उसके फैनन बदले 
हैँ। पहले तो वह नोची आस्तीन चली थी। 
“पक --मैने हस कर कहा । की चकर 
---तो ढेरो कपडा चुन्नट में जावे था। फिर वह आडों चली के कथो पर झन्‍्डे से खडे 
रहते थे।. . .. . . .फिर जो बढनी शुरू हुई आस्तीन तो कोहनी पार करती हुई कलाई के 
पास जा पहुची और अब के तो मैने जरीना की छोटी लडकी को देखा के अपना बिलीज काट 
रही थी त्तोन आस्तोन, न बगल, न मोढा, बस यो कैंची चलाती गई जैसे हम लोग छ्द/-छल्ल 


में बच्चों के लिए थैले नही बनाया करें थे। . - कहने लगी आजकल के हिसाव से बहुत ठीक 
है । औरतो को अव इतनी फुरसत नही के बैठी आस्तीन और बगल गढा कर । *** मेने कहा 


वीवी फिर इतना भी काटने को क्या ज़रूरत, मुए फैशन को आग लगे। चौखुटा ही पहन लिया करी। 
---» जतो का भी वही हाल है. क्या अच्छी लगें थी पावें में सलीमशाही श्रौर राठीली जूतिया । 
पहले तो वह ऊची एड़ी चली, के वीविया झूलें थी जैसे राजी मिया का बास | फिर एक वह 
चला जिस पर रेलगाड़ी रुके है। 


के समझ मेंन आता था किवर से किधर को वधी है! गोर्खवन्धा अच्छा खासा, और 
बह चप्पतें के जने ब्रमा से आई थी, के जापान से; अंगूठा और ऊगली चिर कर अलग अलग 
हो जाती थी और अब तो जिसे देखो मोटर का पहिया पहने है, ऊपर रग-विरंगे फीते लगे 
और नोचें मोटर के पहिए का तल्ला ! 

मैने ज़रा नईमा को चप्पल अंटकाई ऊपगलियो में तो ऐसा लगा जाने छुछदर 
पर पाव पड गया, मैने तो उतार फेंकी के झाग लगे पांव में कसी गलगली-गलगली लगे हैं । 

--और बह सब तो खैर अलग रहा--सिगार को देखो ।न वह उवटन, न वह रसाले, 
न मेंहदी न मिस्सो, न पान, न लाखा ! मुह पर चूना पोत ले हैं और होटो पर श्रैस, सुर्खी 
लगायें हैं के गिलास प्याले सब पर लग जाने । 

“कहा वह मसालेदार वोड़े, के घंटों मुह से खुशवू भावे, कहा बह मेंहदी के हाथ 
रमीन भी हो और मुलायम ॥। 

-+लेकिन नाखूनों पर तो भ्रव जो पालिश लगती है वह ---मैने उनकी बात काटी । 

--अरे हा जानू हूं पालिश ! मुह काला उस पालिश का ! शीशी खोलो तो अस्पताल की 
सी बदबू भक से आवे है ओर नाखून तो सुन्हान अल्लाह । खैर, कोई बात ना है । मैंने तो नईमा 
से कह दिया के बीवी कोई दिन जाना है के मिया की सूरत पर उसी के खरोटे नजर श्ञावेंगे। 

--ततो आपको कपड़ों और शूंगार के फैशन पर एतराज है, मगर. . . . . . 

“--अदके ! ले कपड़े और सिधार--नागो खाला जल कर बोली । --यही एक दात है। 
आजकल तो यह भी चला है कि जिसे देखो ढचर जा रही है । 

>-ढचर ? 

-+ऐ हा । वह जहा तस्‍वीरें उछलें-छूदे हैं । 

-+हा पिक्चर--मैंने कहा । 

-5 वही ! क्या तू भी देखे है ? 

--जी नही ---मै साफ़ झूठ चोलूगी--मैनें तो आज तक पिक्चर देखी नही । 

“अच्छा किया--नागो खाला ने दुआएं देते हुए बीड़ा मुह में रखा ---भला यह भी कोई 
वात, के घर में दाल-चावल वनने को पड़े हैं और वीवी मरदों के कन्धो से कन्या भिड़ाए पुतलियो 
का नाच देखें हैं। झ्राग लगे इस फैशन में । शाम हुई भौर वीविया वन-सज कर बाज़ार में खडी 
हैं, इप दृकान झाकी, उस दूकान झाकी , यह चीज़ देखी, वह चीज़ देखी । अब मिया के पल्लें 
कुछ है के नही, पर दीवी को सनीमा की किसी पुतली का ब्लाउज पसन्द आ गया भौर झड़ी है 
कि वैसा ही लेंगी । आज तक कमी न देखा था कि वीविया होदलों में खाएं, सो भव वह भी देखा । 
में कहती हूं औरतों को शर्म ना आती गर मरदो के आगे चपर-चपर खाते । हम लोग तो घर के 
मरदों को खिला पिला कर तव खाते थे । जमी तो वरकत थी। घर की बीविया चटोरपन दिखावेंगी, 
खुले श्राम चटक-मटक करेंगी, तो गेहूं श्राठ ही रुपये का दो सेर मिलेगा । आग लगे इस फणन में । 

--लखनऊ से प्रसारित 


हिन्दी की सासान्य भूलें 


डा० विनयमोहन जर्मा 


हिन्दी शब्द देश के व्यापक क्षेत्र मे व्यवहत भाषा के लिए प्रयुक्त होता है । डा० 
ग्रियर्सन ने हिन्दी के दो मुख्य भेद किए है, एक पश्चिमी हिन्दी और दूसरा पूर्वी हिन्दी । 
उन्होने पश्चिमी हिन्दी के अन्तर्गत खड़ी बोली, वांगरू, ब्रज, कन्नौजी और बुदेली तथा पूर्वी 
हिन्दी के अ्रन्त्गंत अववी, वधेली और छत्तीसगढ़ी की गणना की है श्नौर राजस्थानी जिसकी 
मालवी, मारवाड़ी, जयपुरी और निमाड़ी उपवोलियां है श्रौर विहारी को जिसमें मगही, 
भोजपुरी तथा मैथिली सम्मिलित है, हिन्दी से पृथक माना है। पर कतिपय अन्य भाषाविज्ञानी 
राजस्थानी और विहारी भाषाओं को भी हिन्दी” के ही अन्तर्गत मानते है । इस प्रकार हिन्दी 
का क्षेत्र वर्तमान पूर्वी पजाव, दिल्ली, उत्तर प्रदेश, विहार, मध्य प्रदेश और राजस्थान राज्य 
है। इन ६ बड़े राज्यो में हिन्दी के विभिन्न रूप वोले जाते है और भाषाविज्ञान की दृष्टि से 
सव शुद्ध है, क्योकि भाषा जन सामान्य के कण्ठ में सतत अपना रूप धारण करती रहती है । 
संस्कृत का धर्म पालि में धम्म और हिन्दी में धरम वन कर अपने प्रत्येक रूप में शुद्ध है । 
इसी प्रकार खड़ी बोली का खाट और वुन्देली की खटिया दोनो गुद्ध है। प्रान्त-भेद के श्रनुसार 
अनेक शब्द सिन्न-भिन्न रूप में बोले जातें हैं। खड़ी बोली का सख्या वाचक सौ” बुन्देली में 
सो' पश्चिमी मालवी में हो और पूर्वी हिन्दी में सै! बोला जाता हैं। इसी प्रकार खडी 
बोली का नकारात्मक “नही बुन्देली में नई! मालवी और छत्तीसगढी में “नी” बोला जाता हैं । 
भूल का प्रइन तभी उठता है, जब हम भाषा के परिनिप्ठित साहित्यिक रूप पर विचार करते 
है। प्रत्येक भाषा का यह रूप व्याकरण सम्मत होता हैं और व्याकरण भाषा की स्वाभाविक 
प्रकृति और प्रवृत्ति के अनुरूप उसके सिद्ध रूप को प्रस्तुत करता है। उसी के हरा हमें भाषा के 
शब्द, उनके रूपो, और प्रयोगों आदि का ज्ञान होता है । अ्रत* जब हम हिन्दी की सामान्य भूलो की 
बात करते है, तव हम उसकी खड़ी बोली के परिनिध्ठित (स्टेण्डर्ड) रूप को ही सम्मुख रखते है । 
सबसे पहले हम परिनिप्ठित हिन्दी के गब्ठो के उच्चारण पर विचार करेंगे। शब्दों के 
उच्चारण वक्ता के क्षेत्र भर शिक्षा-संस्कार के अनुसार भिन्न-भिन्न पाए जाते हैं। रत्न' 
पंजाबी हिन्दी भाषी के मुख से रतन वन कर निकलता हैं। मराठी क्षेत्र का हिन्दी भाषी “ऋषि' 
को 'हूपि' और हिन्दी-क्षेत्र का 'रिषि' कहता है। सबसे वडा अ्रन्तर तो तब अतीत होता है, जब 
संस्कृतज्ञ 'पपश्रश” को 'अपपशञ्रश' और “अपव्यय' को अपपव्यय” उच्चरित करता है। सस्क्षत 
की दृष्टि से ये उच्चारण ठीक है, पर हिन्दी की प्रकृति के अनुरूप नहीं है । हिन्दी में विदेशी 
शब्दो की संख्या बढ़ती जा रही है, भौर यह जीवित भाषा की प्रगति का चुभ चक्षण है। 
बिदेशो गब्द हिन्दी की वोलियो में तो उतकी प्रकृति के अनुरूप ढेल गए है, उनका तत्सम 
रूप बहुत कुछ परिवर्तित हो गया है, परन्तु परिनिष्ठित हिन्दी में उनके तत्सम और तदभव 
दोनों रूप चलते है। उदाहरणायें, अग्रेजी के रिपोर्ट" का तत्सम रूप 'रिपोर्टट और तद्भव हूप 
रपट दोनों स्वीकाय है ) विदेशों भाषाओं के उमय रूपी अनेक प्रचलित झब्ही के उदाहरण दिए 


शव 


हिन्दी की सामान्य भूर्ले श्य्‌ 


जा सकते है। हिन्दी के राप्ट्रभापा या राजमापा हो जाने के परिणामस्वरूप यह देश के प्रत्येक 
आन्त में बोली दाती है, परिगामत- प्रत्वेक प्रान्त का हिन्दी प्रेमी अपनी क्षेत्रीय मातृमापा के लहऊे 
को उसमें जोड़ देता हैं। अतएव हिन्दी शब्टो के उच्चारण में एकरूपता रहना संभव नहीं 

है।अग्रेजी धब्दो के उच्चारण के सम्बन्ध में भी यही वात कही जा सकती है। उसका जहा-जहा 
प्रचार है, उसमें वहा-वहा के व्यक्तियों के लहजे समाविप्ट हो गए हैँ । हिन्दी विभमक्तियों के 
प्रयोग में अहिन्दी भाषियों से ही नहीं, हिन्दी सापियों से भी भूल हो जाया करती है। ने 
विभवित बहतो का सिर दर्द बनी हुई है। हिन्दी-व्याकरण के अनुसार कम और भाववाच्य 
मअतकालिक इदन्त-प्रयोगो में यह विभक्ति लगती है । हिन्दी की उपभाषाएं ब्रज तथा अव्धी 
में इसका प्रयोग नही होता । यह विभवित हिन्दी में कहा से आई, इसके सम्बन्ध में विद्वानों में 
मतभेद है। बहुतों का मत है, कि यह संस्कृत की तृतीया विभक्तति 'ऐंण' से निकली है। पं० किशोरी- 
दास वाजपेयी के अनसार यह सस्कृत के 'वालकन' से इन! अलग करके वनी है । “इन 
चर्ण-व्यत्यय से "ना 'इ! बना और फिर 'श्र' तथा 'इ' में संवि होने से ने! रूप को प्राप्त हो गया । 
जो हो 'ने' के प्रयोग में हिन्दी के कतिपय प्रसिद्ध लेखको में भी प्रमाद पाया जाता है । उदाहरणार्य, 
मैने पुस्तक लिखा है, मैने रोटी खाया है आदि प्रयोग भोजपुरी क्षेत्र के अधिकाण लेसको की 
कृतियों में सामान्य रूप से पाए जाते हैं। इसके विपरीत जहा ने का प्रयोग होना चाहिए 
चहा कही-कही उसका प्रयोग नही किया जाता । जैसे, 'मैने तुम्हारा सदेण कह दिया है' के स्थान पर 
“मैं तुम्दारा संदेश कह दिया हु” प्रचलित मिलता हैं। पजाव और पदिचिमी मब्य-प्रदेश के कई 
लेखक 'को' के स्थान पर ने का प्रयोग करते है । जैसे, 'सवको मिल कर काम करना चाहिए' 
के स्थान पर 'सबने मिल कर काम करना चाहिए! बोला और लिखा जाता'है । 'को' का प्रयोग 
भी बहुत वार अनावश्यक होता ह। जैसे, मुझे यह नहीं मालूम के स्थान पर 'मुझकों यह 
नही मालूम, सामान्य रूप से प्रयोग में आता हैं। तुम्हें! और मुझे के स्थान पर त्रमश- तुमको 
ओर मुझको का इतना अधिक प्रयोग होने लगा है, कि भूल का भान ही नहीं रहता । हिन्दी 
में लिग की भूलें प्राय होती रहती है । हिन्दी क्षेत्र में ही इस सम्बन्ध में एकरूपता नहीं हैं। 
एक ही शब्द विभिन्न प्रान्तों में विभिन्न लिग धारण कर लेता है । सामान्य रूप से हाथी पुल्लिग 
अब्द है, परन्तु बिहारी बोलियों में वह स्त्रीलिंग वन गया है। इसी प्रकार कही दही 'जट्टी' और वही 
“ट्टा' है, कही गेंद 'उछलती' है और कही 'उछलता' हैं। कही गिलास 'रखा' है और कही गिलास 
“रखी' है। कही मोटर 'जाती' है, कही मोटर 'जाता' है। कही चर्चा 'होता' है और कही चर्चा 'होती 
है। हिन्दी में विदेशी भाषाओं से अनेक शब्द आए है । उनमें से बहतो ने अपना लिग हिन्दी 
भाषा की प्रकृति के अनुसार स्वीकार कर निया हैं, पर कुछ भ्रपना मूल लिंग धारण किए हुए 
है। हिन्दी के जो लेखक विदेशी शब्दों का मूल लिंग जानते है, वे उनको उसी लिग में प्रयुवत 
करते हैं। उदाहरण के लिए 'चर्चा' शब्द उर्दू में पुल्लिग है। अत. उर्दृदा की ज़बान और कलम 
में भी वह पुल्लिग है, परन्तु शुद्ध हिन्दी भाषी की जिह्ठा और लेखनी में वह स्त्रीलिंग है। 

अग्नरेजी की 'कार' हिन्दी की याडी के अर्थ में गृहीत होने के कारण गाड़ी के लिग के अनसार 

आ्वीलिंग मान ली गई है । इस प्रकार बहुत से विदेशी शब्द हिन्दी भाषा के पर्याय भब्दों 
के लिग के श्रनुसार स्त्रीलिग या पुल्लिग प्रयुक्त हो गए हैं। विदेशी शब्दों के प्रतिरिवत 

कुछ उस्छृत के तत्तम झन्द भी हिन्दी में उमयलिगी बने हुए हैँ। उदाहरण के लिए 'आत्मा 

जो नस्छत में पुल्लिग है, हिन्दी में पुल्लिग और स्व्रीलिय दोनो है। परन्तु कुछ शब्द हिन्दी 


में उमयलिंगी स्वीकार नही किए जा सके। उदाहरणार्थ सस्कृत का स्मीनिंगों देवता हिन्दी 
सर्देव पुल्लिग ही स्वीकार किया गया है । 


१२४ आकाशवाणी विविधा 


अहिन्दी प्रांत्तो के हिन्दी-प्रेमियो का आग्रह है, कि यदि हिन्दी की वाक्य-रचना में 
क्रिया का रूप कर्ता या उद्देश्य के लिग के श्रनुसार न रहे तो हिन्दी सीखने में सरलता होगी। 
इस सम्बन्ध में यही कहना है कि प्रत्येक भापा की श्रपनी प्रकृति होती है। उसी के श्रनुरूप वह 
अपने को ढालती चलती है। उसे कृत्रिम रूप से सुधारा नही जा सकता । हो सकता है, भविष्य में 
कभी क्रिया के रूप कर्त्ता या उद्देश्य के लिय का अनुसरण न करें और शब्दो के लिंग भी प्राकृतिक 
लिग का अनुसरण करने लगें। लिंग के सम्बन्ध में एक और भूल प्राय होती है । उदाहरण के लिए 
एक वाक्य सुनिए--- इस टोकनी में श्राम, नीवू, सेव श्रौर लोचिया रखे हैं। यह वाक्य 
व्याकरण सम्मत नही है। इसमें क्रिया का लिंग अन्तिम संज्ञा के लिंग के अनुसार होना चाहिए 
था। शुद्ध वाक्य इस प्रकार होगा, टोकनी में आम, नीबू, सेव और लीचिया रखी है । 
उसी प्रकार 'सब का मत यह है' के स्थान पर 'सबो का मत' लिखना उचित नही है | प्रमादवश 
अनेक वार' के स्थान पर 'अनेको वार', 'एक-आध बात' के स्थान पर 'एक-शआ्राध बातें! लिखना भी 
गलत है। लोग प्राय: लिख देते है “कि हम इन्हें कई वर्षों से जानते है' यह भी शुद्ध नही है । 
हम इन्हें वर्षों से जानते हे, बोलना या लिखना चाहिए | उर्दूदा 'चाहिए' का वहु वचन “चाहिए 
लिखते है, जो हिन्दी की प्रकृति के अनुकूल नही जान पड़ता। “शब्द सबके समझने योग्य होना 
चाहिएं' नलिख कर 'शब्द सबके समझने योग्य होना चाहिए,' लिखना चाहिए। 

अनेक शब्दो की व्तंनी भी गलत लिखी जाती है। 'व' के स्थान पर व' और “व' के स्थान पर 
'व' का प्रयोग बराबर होता रहता है। जैसे 'वन' के स्थान पर “बन, 'वीर' के स्थान पर 'वीर, 
बातचीत” के स्थान पर 'वातचीत', कई बार सुना जाता है श्रौर लिखा जाता हैं। “उपर्युक्त 
के स्थान पर “उपरोक्त” की भूल सामान्य हो गई है। सस्कृत के 'माचुय और “पूज्य झादि 
हिन्दी में 'माधुयता' और 'पृज्यतीय' के रूप में गलत लिखे जाते है । 'प्रक्द के स्थान पर 'प्रगरट' 
बार-वार दिखाई देता है । 

जावेंगे, जायेंगे, जाएगे , चाहिये, चाहिए ; राष्ट्रीय, राष्ट्रिय ; राजनीतिक, राजनैतिक , 
घवराना, घवडाना में कौन सा रूप सर्वेथा शुद्ध है, श्रभी तक अनिर्णीत है । संस्क्ृत में राष्ट्रिय, 
राजनीतिक लिखते है, पर हिन्दी में राष्ट्रीय, राजनैतिक घडल्ले से चल रहा हैं । भर भ्रव ये 
रूप टकसाली हो जाने के कारण मान्य हो गए हैं। इसी प्रकार प्रान्त भेद के रोचक कथन 
सुनिए ---कही से रेलगाड़ी खुलती है! और कही से 'रेलगाडी छुटती' है। कहीं विद्यार्थी परीक्षा 
में 'फेल होता है” कही 'फेल कर जाता है' और कहीं परीक्षा हार जाता है ।' 

अग्रेजी के अ्रनेक मुहावरे हिन्दी में ज्यो के त्यो श्रनूवित होकर चल पडे है, जो अभी भाषा 
के स्वभाव में खप नही पाए। अग्रेजी के 'काट रेड हैडेड' का हिन्दी अनुवाद 'रगे हाथो पकडा 
गया' प्रचलित है, जो अग्रेज़ी न समझने वाले हिन्दी भाषी के लिए सर्वथा श्रग्नाह्म हैं। वह 
तो 'चोरी करते पकडा गया? या अपराध करते पकड़ा गया' जैसी भ्रभिव्यवित को समझ सकता 
है। कई वार भ्रग्रेजी शब्दों का अनुवाद भी हास्यास्पृद हो जाता है। एक पत्र में टैंक' नामक 
युद्ध गाडी का अनुवाद तालाव' किया गया था, जिसका मूल शब्द के अर्थ से कोई सम्बन्ध भी 
नही है। इसी प्रकार 'रेडटेप' का 'लाल फीता' अनुवाद भी हिन्दी में ठीक अर्थ का बोघ नही देता | 
मध्य प्रदेश के मराठी से प्रभावित भागों में साथ-साथ चलने के स्थाव पर मिल कर चलने का 
प्रयोग चल रहा है, उदाहरणायथ, हम-तुम मिल कर चलेंगे। इन्ही क्षेत्रों में आपत्ति! के लिए 
मराठी में प्रचलित 'हरकत' शब्द चल रहा है । जैसे यदि झ्ाप की पुस्तक ह ले लू तो कोई 
हरकत तो नही है?” कई हिन्दी भाषी 'इकार' करने के लिए 'मना' करने का प्रयोग करते 
है, जो उचित नही है। उदाहरण के लिए यदि मै कहूँ कि एक मासिक पत्र के सम्पादक ने मुझे 


हंसी के पाश श्रर्‌ 


लेख भजने को लिखा, पर मैंने मना कर दिया तो यह ठीक अर्थ नही देगा । मना कर दिया के 
स्थान पर इंकार कर दिया होना चाहिए | 
भाषा स्थान-काल भेद के अनुसार परिवर्तित होती रहती हैँ। परन्तु यह परिवर्तन 
सहसा नहीं होता । जब विभिन्न भाषा-भाषी एक-दूसरे के सम्पर्क में आते है, तव परस्पर 
आब्दो मुहावरों श्रादि का आदान-प्रदान होता रहता है। हिन्दी का क्षेत्र अखिल देशीय हो 
गया हैं। भतः उसके जिन प्रयोगों को हम आज भ्रशुद्ध मानते हैं, वें भविष्य में अति प्रचार 
ककारण अशुद्ध नहीं रह जाएये। 
--भोपाल से प्रसारित 


हँसी के पाश 
डा० जगदीश गप्त 


च्क 


हा हाहा।!!! 

खोखली हंसी हम सब हंसते हे 
गूजतें हुए लम्बे पाशों से हसी के 
इसको, उसको, खुद को, कसते हे 

जानते हें--हंसी यह 

खोखली है, झूठ है, दिखावटी है, 

फिर भी हम इसी की कसौटी पर 

कंचन से निर्मल सम्वन्धों को कसते हे । 

कहते हे एक ज़हर ऐसा भी होता है 

खा लेने पर जिसके 

ड्बता नहीं है मन 

ऐंठता नही है तन 

सिर्फ़ हंसी आती है 

सिर्फ़ हंसी भाती है । 

--इलाहावाद से प्रसारित 





कइमसीर के मुग़ल उद्यान 


रामचन्द्र टंडन 


कब्मीर को प्रकृति ने यो भी क्या कम सौन्दर्य दिया है, फिर भी मनुष्य उसे संवारले में 
लगा रहा है। इस प्रयत्न ने यहा विशेषकर उद्यानों की रचना का रूप लिया है। मुगल बाद- 
णाहो के जमाने में, कश्मीर में, कितने ही उच्चान बनाए गए, जिनमें से कुछ की शोमा और सजावट 
क अवदोष भाज भी दीखते है । उद्यानो की परम्परा इस प्रदेश में बहुत पुरानी है। यहा के पर्वतो, 
नदी-तद-नि्झरों ने प्राचीन शैवो को, उपवनो के निर्माण की प्रेरणा दी । वौद्धकाल में कश्मीरी 
भिक्‍्खू और विद्वान तुकिस्तान श्रौर चीन गए और उद्यानों की परम्परा वहा ले गए और फिर 
यह परम्परा चीन से जापान पहुची, जहा यह आज भी जीवित है । समरकद और फरगना में, 
उद्यान प्रेमी बावर ने, जो उद्यान देखे उन पर भारतीय उद्यान-कला का प्रभाव पड चुका था। 
उसने ईरानी उद्यान-कला को भी देखा-भाला। मुगल बादशाहो ने तुकिस्तान और ईरान के उद्यानो 
की समन्वित कला को भारत में उतारा । 

कश्मीर पर सबसे पहले अकबर ने १५८७ में अधिकार किया । तभी मुगल उद्यानों की 
यहा नीव पडी। कश्मीर का जलवायु, यहा की प्रकृति श्लौर भूमि इस प्रयोग के बहुत अनुकूल 
ठहरी भौर बताते है कि केवल डल झील के किनारे लगभग ७०० मुगल उद्यान बने । भ्रव तो उनमें 
से चार-पांच ही बच रहे हैं । 

डल झील के कितारे-किनारे बने उन उद्यानों में कुछ समान बातें हैं । इनके लिए स्थानों 
का चुनाव पर्वेत की सहज ढलानो पर हुआ है । यह बाग सीढियो जैसे अनेक उत्तलों पर फैले 
हैँ। सबमें पानी का सुपास है। पानी निर्झरों से जलाशयो में इकट्ठा होता है और वहां से छिछली 
पक्की नहरो द्वारा उद्यानों के सभी स्तरों पर उत्तरता है, कही ढालुओआं और कही खडे निश्चेर 
के रूप में छोटे-बडे हौज़ो में आता है, जिनमें फव्वारों का प्रवन्व है। बाय हरी घास के फरों, 
फूलों, कुजो, क्यारियो, छोटे-बड़े वृक्षो से सजा होता है । बीच बीच में बारादरिया या मंडप होते 
हैं। प्रवाह का पानी श्राकर डल में मिल जाता है। 

डल के किनारे बने चार उद्यानो की चर्चा करूगा । 

पहला उद्यान, जो राजधानी श्रीनगर से सदसे निकट और सबसे छोटा है, परन्तु बहुत 
ही रमणीक है, वह है चश्माशाही । वस, मोटर, तागें से यहा (वल्कि सभी मुग्रल उद्यानों में 
पहुंचा जा सकता है । डल के किनारे सुन्दर-सक्‍्की सडक बनी हुई है । पर बहुत से सैलानी, जल- 
भार्ग से, शिकारों पर यहा आना पसन्द करते हैं । बहुत थोडा रास्ता चल कर आप वाग के द्वार 
पर पहुच जाएंगे। यह ऊची चहारदीवारी से घिरा हुआ है । बहुत सीढिया चढ़ कर झ्राप एक बारा- 
देरी में पहुचेंगे, फिर सामने वह मण्डप मिलेगा, जिसमें चब्माञ्ाही निर्झुर रूप में मिर रहा है। सच 
पूछिए तो इस चहमे का पानी इतना मबुर, शीतल, और पाचक है कि इसी को पीने 
के लिए बहुत-से लोग श्रीवगर से पाच मील यहां श्ाते हैं । श्रीनगर के कुछ निवासी तो वरावर 
यही का पानी पीते है । दो नलो से श्राकर पानी एक छोटे से संगमरमर के कुण्ड में गिरता है। 


कश्मीर के मुगल उद्यान १२७ 


इन्हीं नतो से पानी लेकर पीजिए । हमने तो अंजुलियो से जी भर कर पानी पिया फिर भी 
और पीने को इच्छा वनी रही । पानी इतना स्वच्छ है कि छुण्ड में चदन्नी डाल कर उसे तल से 


उठा लीजिए सामने डल का दृव्य अत्वन्त रमणीक है। पास के एक पर्वत पर परी महतू-- 
सब्रहवी सदी की एक वेबणाला--के भ्रवशेप दिखते हैं। यह उद्यान, गराहजहां की भ्ाजा से, 
१६४२ में, यहां के राज्यपाल मर्दान खां ने बनवाया या । यह इतना छोटा है कि इसकी लम्बाई 
३४० फुट और चौड़ाई वस सवा स्नो फुठ है। 

अश्मागाही से दो-ढाई मील की दूरी पर, डल से लगा हुआ, एक बड़ा मुगल उद्यान है--- 
निमातवाग । यह लगमग अठारह सौ फुट लम्बा और ग्यारह सौ फुट से अधिक चोड़ा है 
इसे नूरजहा के माई भासफ खां ने १६३० में बनवाया था। शायद सबसे अच्छा मुगत उद्यान 
यही है। यह दस स्तरो या बड़ी सीढियो पर बना है। सबसे ऊपर की सीढ़ी से डल का दृष्य देखिए । 
पानी के प्रवाह के लिए दसो सीढियों से गिरता हुआ पवका जलमार्य है, जो तरह-तरह के झरने 
बनाता है और अनेक जलकुण्डो में फव्वारो द्वारा गिरता है। सप्ताह में एक दिन ये रब झरने 
चलते मिलेंगे। यात्रियों और नागरिकों का जमघट देखिए और लत़ा-वितानों और 
पुप्पराशि की शोभा * प्रवेशद्वार के पास एक उसी समय का मण्डप है और एक दूसरा 
मण्डप कुछ ऊपर के स्तर पर है। दोनो में लकडी की अ्रच्छी कारीगरी मिलेगी । इस बाग 
के विस्तार और स्थिति पर जहागीर मुग्ध हुआ था लेकिन शाहजहा तो १६३४ में इस 
पर इतना मुग्च हुआ कि इसे शाही वाग बना लेने की उसकी इच्छा हुई | लेकिन आसफलां 
इस पर अपना मोह न छोड सका । कहते हैँ कि नाराज़ होकर शाहजहा ने निशात को सीचने 
वाली नहर का पानी कटवा दिया । निर्झेर और फव्चारे बन्द हो गए। पेड़-पल्लव सूसने लगे । 
आसफखा उदास, पर विवश था । अपने स्वामी की यह दशा देख कर और जान पर खेल कर, 
माली ने बादशाह की आज्ञा के विरुद्ध नहर का पानी फिर निशात वास में खोल दिया। अन्त में 
बादशाह ने उदारता दिखाई और नहर के पानी से उद्यान की सिंचाई की आज्ञा दे दी । 

निशात से दो मील और आगे, डल के किनारे, प्रसिद्ध शालीमार बाग मिलेगा । किवदती 
है कि इस जगह को प्रवरसेन द्वितीय ने, जो ईसा की दूसरी सदी में कब्मीर का राजा था, उद्यान 
के लिए घुना था। राजा के गुरु सुकर्म स्वामी का प्राश्नम, यहा से और दो मील ऊपर हरवन में 
था। मार्ग में आते-जातें वह राजा यहां विश्वाम किया करता था और यहा उसने एक घर शौर 
एक बाग़ वना लिया था | इनके अब कोई चिह्न नही । १६१६ में, जहागीर ने न्रजहा के भ्रामोद- 
प्रमोद के लिए, इसी स्थल पर एक नया बाय बनवाया। यह निशात से छोटा है भौर इसमें चार 
हो स्तर हैं बाकी बातें निश्ञात जैसी हैं । सिंचाई, झरनों झौर फब्वारो के लिए नहर द्वारा हरवन 
से पत्नी घाता है। इस शाही बाग के तीन खण्ड थे। पहला आम लोगो के लिए खुला था। 
दूसरे में दादशाह का निवास या, तीसरा खास वेगमो का विहार-ल्थल था। इसी में एक काले 
पत्वर का सुन्दर मण्डप है, जिसके चारो ओर हौज और फच्वारे हैं । रात में इनकी दीपमालिका 
के लिए जाने कितने भात दने हैं, जिन पर रखे दीपो का प्रकाश जल पर पडता रहा होगा । इस 
बान में होने वाले राग-रंग की अद तो कल्पना मात्र हो सकती है। कहते हैं, यहा के विधाल चिनार 
ज्हागीर को शआाज्ञा से रोपे गए थे । 

इल झील के दूसरी शोर, निश्ात के ठीक सामने, ननीम वाय है । इसकी भो पहले जैसी 
शोभा नहीं रहों। सुग्रतो को कश्मीर विजय के वाद, अकवर को झाज्ञा से यह वाय लगाया 
गया था। यहा चितार-दक्षो का समूह है। यह स्थान हजरतवल के पास, श्रीनगर से ७ मौल की 
दूरो पर है। बाग के सामत झोल का पाट बहुत कम चौडा है। फव्वारो, जलप्रवाहों भौर 


“श्र८ आकाशवाणी विविधा 


लतावितानो के निश्ञान यहा नही है । हा, चिनारो की गोभा यहां देखिए । कहते है, यहा गाहजहा 
ने चिनार के १,२०० बूटे लगाए थे, और उन्हें दूध और पानी से सीचा जाता था । झील के तट 
पर, ऊचाई पर, बाग है श्रौर सघ्याकालीन समीर के सेवन के लिए बडी अच्छी जगह है । इसी 
से इसका नाम नसीम वाग पड़ा है। झील का दृश्य यहा से भी वहुत सुहाना लगता है ॥ किसी 
'फारसी कवि ने कहा है 
सुन्ह दर वागे निशात्तो, शाम दर वागे नसीम । 
शालामारों लालाजारो सैरे कश्मीरस्तो वस्त ॥॥ 
सुबह निशात में काटी, शाम नसीम में और शालीमार की पुप्पवाटिकाए देख ली तो 
“कश्मीर में देखने योग्य क्या रह गया ? 
पर श्रीनगर के पडोस के इन उद्यानों से कर्मीर के मुगल उद्यानो की इतिश्री नही होती । 
न्‍दो और उद्यानों की वात करना चाहुगा, जिन्हें देखने का अवसर हमें मिला । 
इनमें से पहला है वेरीनाग का उद्यान । जम्मू से श्रीनगर जाते हुए वानिहाल की लम्बी सुरग 
“पार करनी पडती है। सुरग पार करके कुछ ही दूर आगे जाने पर, सडक की एक शाखा दाहिनी 
ओर मुड़ती है और दो मील जाने पर. वानिहाल के दामन में वेरीनाग पडता है । यहा पानी का 
“एक चश्मा है, जिसे जेहलम का स्रोत बताया जाता है । यहां जहांगीर ने एक भ्रठपहल सरोवर 
१६२० में बनवाया। पास ही एक उद्यान बनवाया । शाहजहा ने बाद में यहा से एक नहर निकाली, 
जो वाग के बीच से निकलती है और जिसमें फव्वारे भी लगे है। बाग में एक प्राचीन हिंदू मन्दिर 
है। सरोवर का पानी स्वच्छ है और इसमें मछलियां पली हुई है---थोडा सा दाना विखेरिए 
भौर इनका जमघट देख लीजिए । जगह शात है । चिलकती धूप में भी किसी घने चिनार के 
पनीचे वैठिए कि आराम से आखें मुदने लगती है । पास में धरती फोड कर पानी का एक सोता 
“निकलता है--यह पानी वड़ा पाचक कहा जाता है। सरोवर के किनारे की दीवार पर एक 
फारसी लेख है, जिससे पता चलता है कि १०३० हिज्जी में शाहजहां की श्राज्ना से हैदर नाम 
*के किसी व्यक्ति ने उसे अ्रकित किया था। भ्रास-पास कुछ पुरानी इमारतो के अवशेष हैँ । 
श्रीनगर से बाहर के जिस दूसरे उद्यान के वारे में कहना चाहता हूं, वह है श्रच्छवल | यह 
-श्रीनगर से चालीस मील की दूरी पर है। अ्रनन्तनाग होते हुए पक्की सडक यहा तक लगी हुई है । 
-अनन्तनाग से सात मील पर यह स्थान है। कक्मीर के मुगल उद्यानों का यह एक सुन्दर नमूना है । 
छठी सदी के भ्रन्त और सातवी के आरम्भ में अवश नाम का राजा कश्मीर में हुआ था । 
- उसी के नाम पर इस जगह के चदमे का नाम अवदवल पड़ा जो श्रव भ्रच्छवल' हो गया है । पहाड 
“की ढलान पर चदमे का पानी जगह -जगह से फूटता है। एक स्थान पर मुह इतना वड़ा है कि 
श्रादमी तैर कर भीतर जा सकता है। १६२० में नूरजहा ने भ्रच्छेबल की सैर की, तो उसके मन 
में बाग को बडा करने का विचार उठा। जगह का नाम वेगमावाद पडा पर पुराना नाम न मिट 
पाया। इस वाग में भी विश्ञाल चिनार के वृक्ष है। बाग वहुत बड़ा नही । पत्थर की फसील 
से घिरा है। चढमे का पानी नहर द्वारा वाग्र के भीतर से गुजरता है। एक वडा झरना 
-है, वारहदरी है, फव्वारों और फूलो की वहार देखने को मिलती है। वर्नियर ने १६३३ में जब 
कश्मीर यात्रा की थी, तो इस स्थान का सुन्दर वर्णन किया था । जल यहा का भी बहुत अच्छा 
कहा जाता हैं । ५२ 
मुग़ल उद्यान तो कद्मीर में और भी अनेक है । ये केवल ऐतिहासिक स्थल नही, इनमे 


-आज भी ऐसा आकपंण है, जो कश्मीर के यात्री को अपनी ओर खीचता है भौर उसे मोहित 
“करता है --दिल्‍ली से प्रसारित 


कदमीर के मुग़ल उद्यान 
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रंगमंच की दृष्टि से हिन्दी नाठकों का अध्ययन 


# 


चीरेन्द्र वारायण 


मैंतो यह नहीं माचता कि रच के अलावा भी नाटकों को देखने का कोई दृष्टिकोण 
हो सकता है । हा, रगर्मंच की व्याल्या को थोड़ा फैलाना पड़ेगा, क्योकि माटक के प्रदर्शन 
का माध्यम सिर्फ रंगमंच ही नही रह गया है। रेडियो और टेलीविजन जैसे माव्यम भी इसमें 
घामिल है! 

नाटकों पर विचार करते समय यह प्राय- देखने और सुनने को मिलता है कि अमुक 
नाटक रममंच के अनुकूल नहीं । अच्छा तो यह होता कि हम पहले नाटक और रगमच 
को परिभाषा ही निश्चित कर लेतें। लेकिन नाटक और रंगमंच का साधारणत जो श्र्थ 
समझा जाता है, उसे ही हम मान लें तो नाटको के प्रकार की ही तरह रगमच झौर उत्त पर 
होने वाले प्रदर्शन के भी प्रकार होते है । 

साधारणतः रगमंच और प्रदर्शन का प्रकार नाटक द्वारा ही निर्वारित होता है। कुछ 
नाटक घोर ययार्थवादी होते है। उनका प्रदर्शन भी, जिसमें रंगमच भी शामिल है, यथायंवादी 
ही होता है। तो नाटक पर रंगमच की दृष्टि से विचार करते समय देखना यह चाहिए 
कि एक नाटक जिस प्रकार के रगमंच और प्रदर्शन की अपेक्षा रखता है, उस प्रकार का प्रदर्णन 
सम्भव हो, तव उसका क्या असर होगा ? अगर इन सारी सुविधाझ्रो के बावजूद बाटक का 
कोई असर नहीं होता तो नाटक असफल है। 

इसी कारण हिन्दी में आलोचको और साटककारो के वीच एक खाई-सी बनती जा रही 

है । आलोचक यह लिख कर सन्तोष कर लेते है, कि अमुक नाटक रगमंच के अनुकूल नही। 
नाटककार की यह मान्यता होती है कि रगमंच को नाटक के अनुकूल होना चाहिए। 
अ्रधिकाशत. मैं नाठककार की मान्यता से सहमत हू। लेकिन साथ ही यह भी कहना झसगत 
नही कि हर रचना को लेखक का हठ नाटक की संज्ञा का अधिकारी नहीं बना सकता। 

उदाहरण के लिए प्रसाद जी के नाटक यह कह कर ठाल दिए जाते रहे कि रगमच 
की दृष्टि से ये अनुपयुक्त है । शायद आलोचको के ध्यान में ययार्थंवादी प्रदर्शन ही रहा 
हो और इसी कारण हर दस-पन्द्रह मिनट पर बदलने वाले दृश्यों को देख कर भ्ानोचकों 
ने यह धारणा स्थिर करती हो । अच्छे साधन हों, तो प्रसाद जी के नाटकों को यथायंवादों 
शैली में भी प्रस्तुत किया जा सकता है। लेकिन उनके नाटक को पटते समय सस्क॒त नाटकों 
ऊो ययायवादी परम्परा ही सामने आती है। इसलिए स्वभाव और प्रवृत्ति के झनुसार 
अपधायंवादी प्रदर्शन ही भ्ताद जी के नाटको के अनुकूल पड़ेगा । प्रमादजी की रचनाओं 
के प्रति न्याय तभी हो सकता है, जब इस दृष्टि से उनके दाठकों पर विचार किया जाए। 
र्वमच की दृष्टि से नाठको पर विचार करने का एक झौर दप्टिकोण है । नाटक के समापणो को 
था पढने पर उनसे चरित्र-चित्रण इत्यादि बातो का तो पत्ता चलता ही है, रगमच दी दृष्टि से उन्हे 
दैजा जाए तो रंगमच पर पात्रो के इधर ने उबर जाने का, घटनाक्रम की तोब्ता भौर गति आदि 


१३० आकाशवाणी विविधा 


का भी उससे संकेत मिलता है| यही कारण है कि शेक्सपीयर की रचनाओं को पढते समय जो 
अनुभूति होती है, रंगमच पर उन्हे देखते समय, जैसे उस अनुभूति का स्तर ही वदल जाता है भौर 
उसमे एक नया क्षितिज झाकने लगता है। मेरा विश्वास है कि हिन्दी के भी अयथार्थवादी नाटको 
को विशेषकर प्रसाद जी की रचनाओ को रगमच की दृष्टि से देखा जाए, तो हमें उस क्षितिज का 
आभास मिलेगा, जो प्रदर्शन में स्पष्ट होकर सामने आ सकेगा । 
उदाहरण के लिए स्कदयुप्त में विजया के प्रेम-निवेदन वाला वह पद्य सामने रखता हु---- 
अगरु धूम की इयाम लहरिया उलझी हो इन अलको से, 
मादकता लाली के डोरे इधर फसे हो पलको से । 
व्याकुल विजली सी तुम मचलो आदु-हदैय-घन माला से, 
आंसू बरुनी से उलझे हो, अधर प्रेम के प्याला से । 
इस उदास मन की अभिलापा अटकी रहे प्रलोभन से, 
व्याकुलता सौ-सौ बल खाकर उलझ रही हो जीवन से । 
इत्यादि, इत्यादि । 
रंगमंच की दृष्टि से देखा जाए, तो इन पंक्तियों का संकेत कुछ इस प्रकार का समझा 
जाएगा : 
विजया अपने वालो से खेलती हुई स्कंद की ओर आखो में आखें डाल कर देखती है। स्कंद 
अजात है, इसलिए चचल विजया का निमत्रण मुखर हो उठता है---बह आदु -हृदय घन-माला में 
व्याकुल बिजली सी मचलने का आआमत्रण देती है या स्वयं उस तरह मचलने की कामना 
प्रकट करती है । उस समय की कल्पना करती हुई वह आगे की दो कडिया कहती है। 
इत्यादि, इत्यादि ! 
दरअसल रगमच वह साधन है, जिससे नाटक को साकार किया जा सकता है। रंगमच की 
नाटक से अलग कोई आवश्यकता ही नहीं । इसलिए रंगमच की दुष्टि से नाटक पर विचार फरते 
समय साधन की सीमाए ध्यान में रहनी ही चाहिएं और साधन को साध्य मानने की गलती से 
बचना चाहिए । इस समय यथार्थवादी रगमंच और प्रदर्शन को एकमात्र कसौटी मान कर जिस 
तरह नाटको का मूल्यांकन किया जा रहा है, उससे नाट्य-रचना पर दो प्रकार का श्रवाद्धित 
प्रभाव पड़ रहा है । 
पहला प्रभाव तो यह है कि यदि एक ही सेट पर किसी नाटक का स्थापत्य नही बैठता, तो 
लेखक दुनिया भर की कलाबाजियां खाकर नाटक को एक सेट पर फिट करता है । इस सरकसवाजी 
में बहुत सारे ऐसे कमज़ोर स्थल भरा जाते है, जिन्हें श्रासानी से श्रलग किया जा सकता 
था । 
कथानक, स्थापत्य और विचारो की दृष्टि से नाटकों की परिकल्पना की परिधि सिमठ कर 
बहुत छोटी रह गई है | जब से “रंगमंच की दृष्टि से नाटको' के श्रव्ययन की यह घातक प्रणाली 
चल पड़ी है, प्रकाशित नाटकों का विषय और परिधि के अनुसार श्रध्ययन्त किया जाए, तो बढ़ा द्दी 
सकुचित और सीमित चित्र सामने आएगा । 
यथार्थवादी प्रदर्शन का जन्म पश्चिम में हुआ, लेकिन वहां भी यह लेखक की सर्जनात्मक 
प्रतिभा का बन्धन नही वन सका । अमेरिका के कई ख्यातिप्राप्त लेखकों की ऐसी रचनाएं सर्व- 
श्रेप्ठ मानी गई है, जिनके एक-एक अक में कई दृद्य है और शायद श्रौसत दृश्य १०-१२ मिनट 
से अधिक का नही । उदाहरण के लिए मैक्सवेल ऐंडरसन का 'विंटर सेट' और हाइटोर पोल ग्रीन 
का 'जौनी जौनसन' और फिलिप बैरी का 'द एनीमल किंगडम' काफी होना चाहिए । में यह नही 


सलाह की दो बातें श्३१ 


कद्दना कि यथार्यवादी नाठक और रंगमंच के लिए कोई स्थान ही नही । मैं सिर्फ यह कहना चाहता 
हूँ कि एक विशेष प्रकार के प्रदर्शन और रंगमंच की बेड़ी नाटक रचना को नहीं पहनाई जानी 
चाहिए ॥ 

यही स्थिति संभाषणों के बारे में भी है । साधारणतः यह कहा जाता है कि भमुक चाटक के 
संबाद चुटीले नही, बड़े लम्बे-लम्बे संभाषण हैं, इत्यादि, इत्यादि । रंगमंच की दृष्ठि से संमभाषणों के 
विपय में भी कोई ऐसा चलता-फिरता फ़तवा दे देवा खतरे से खाली नहीं। कुछ स्थत्तों पर 
छोटे, चुटीलें भौर तीखे संवाद अच्छे लगते हैं। कुछ नाटकों की प्रवृत्ति ऐंची होती है कि हल्के-फुल्के 
सभाषण ही उसके साथ खिलते हैं । इसके विपरीत ऐसे भी नाटक होते है, जिनमें लम्बे संमाषणों 
के बिना काम ही नहीं चलता । आलोचक और निर्देशक की कीची के फलस्वरूप भराएं दिन भाषायों 
की रचनाझों का जो रूप देखने को मिलता है, वह सिर्फ इस बात का द्योतक है कि आलोचक शोर 
निर्देशक ने लेखक का भ्रभिप्राय ही नही समझा है, नाटक की पंक्तियों को लेकर उनके साथ 
निर्देयतापूर्वक खिलवाड मचाया जा रहा है। यही कारण है कि एक रचना पढ़ने पर हमें जो झानन्द 
मिलता है, उसे रंगमंच पर देखने में हमारी आशाए टूठ जाती हैं भर हम ठगे-से रह जाते हैं । 

नाटक लेखक की कल्पना में आकार ग्रहण करता है। निर्देशक भर अभिनेता उस पर हाड़- 
मास चढ़ा कर उसे हमारे जाने-पहचाने पात्रो का रूप देते हैं । दर्शकों की कल्पना में लेखक, निर्देशक, 
अभिनेता की सम्मिलित कल्पना से एक नया ही चित्र बनता है । इस जटिल सर्जनात्मक प्रक्रिया 


में रंगमंच का जो महत्व है, उससे इकार नही किया जा सकता । लेकिन उसे ही सब फूछ भी 
नहीं माना जा सकता । 


-+दिल्ली से प्रत्मारित' 

सलाह को दो वातें 
शान्ति भेहरोत्रा 

नीम को नीम कहने वाले तेरे भाई-विरादर । 

भ्रो दकियानूसी मित्र ! शशि 

ज़रा होश कर, ढंग से जीना है 

मेरी सलाह की दो बातो पर तो बुद्धि को सुला, 

ध्यान घर ! है सूस्म को जगा, 

कल्पना दे है भगवान ने नीम को भौर कुछ नही 

तो निमौलियों को अंगूर मान ! तो कह आम का सभा, । 

सदा दे आदर, तभी सुख पाएगा, 

इसी से खुश होंगे चैन की बंसरी वजाएगा । 


--इलाहादबाद से प्रसारित 


संगीत और नृत्य को दक्षिण की देन 


रुक्मणी देवी 


है दक्षिण भारत ने भारतीय सस्क्ृति की श्रीवृद्धि में महत्वपूर्ण योग दिया है। दक्षिण भारत 
की भौगोलिक स्थिति ऐसी है कि उस पर इतने विदेशी आक्रमण नही हुए, जितने उत्तर भारत 
पर हुए थे। फल्त. मुसलमानों के आने से पहले देश में जो सस्क्ृति सर्वत्र प्रचलित थी, वह 
दक्षिण भारत में मुसलमानों के श्राकमण के बाद भी सुरक्षित रही । 
जब तक मुसलमान दक्षिण भारत पहुंचे तब तक वे भी भारतीय सस्कृति से प्रभावित 
हो चुके थे और एक प्रकार से विदेशी नहीं रह गए थे। वहमनी और बीजापुर के मुसलमान 
'शासकों ने हिन्दू कला तथा साहित्य को काफी प्रोत्साहन दिया । 
दक्षिण भारत में शास्त्रीय संगीत और नृत्य शैलियो का प्रचलन है। हा, दक्षिण ने उनमें 
और सौन्दर्य एवं गम्भीरता का समावेश किया है । 
यह सभी जानते है, कि शास्त्रों में नृत्यों को संगीत के ही अन्तर्गत माना गया है । वास्तव में 
संगीत को ही मूर्त्ते रूप देने के लिए नृत्य का जन्म हुआ | देश में सगीत की परम्परा तो प्राचीन 
काल से अ्रव तक अक्षुण्ण चली आई है, परल्तु नृत्य के बारे में ऐसा नहीं हुआ और बीच में 
“इसका ज्ञान लुप्त सा हो गया था । 
देश में संगीत और नृत्य के माध्यम से धर्म और दर्शन का प्रसार किया गया, इसलिए 
यहा के लोगों के हृदय में संगीत और कला की जड़ें गहरी जम गईं। यहां नाठको में, नृत्य में, 
मंदिरो, खेत-खलिहानों, महलो और झोपडियो में---सर्वत्र सगीत का भ्रमुख स्थान रहा । 
यदि सगीत न होता तो. देश के जीवन में बहुत बड़ी शून्यता आरा जाती । 
इधर देश में इस प्रकार की शिक्षा का प्रसार हुआ कि हम सगीत की उस श्रमूल्य 
परम्परा के प्रति उदासीन हो गए और उसका ज्ञान विसरने लगे। फिर भी कुछ राजाओं झौर 
घनाढ़यो ने अपने दरवार में महान सगीतज्ञों को उच्च स्थान दिया और इस प्रकार उस महान 
परम्परा को जीवित रखने में समर्थ रहे। दक्षिण भारत में घर-घर में बच्चो को महान सगीतज्ञो 
-की रचना की शिक्षा दी जाती रही। यही कारण है कि दक्षिण भारत में सगीत की परम्परा 
भ्रक्षुण्ण बनी रही । 
कोई भी देश सगीत के विना जी नही सकता । भारत की तो यह आत्मा ही रही है। यहा 
-के आदि महाकाव्य रामायण को, जो संसार का सबसे पहला महाकाव्य है, आदि कवि महपि 
वाल्मीकि ने सगीत की लय में लिखा है और भगवान राम के पुत्र लव और छुण, पूरी 
रामायण को इतने मधुर कण्ठ से गाते थे, कि उसे जो भी सुनता, वही मंत्रमुग्ध हो जाता 
था। 
इस देश में सगीत को ब्रह्म कहा गया है । भगवान कृष्ण न भी लोगों का हृदय जीतने 
के लिए वासुरी का सहारा लिया। उनकी मुरली की घुन सुन कर मनुष्य क्या, पशु-पक्षी तक 
नमुग्घ हो जाते थे । 


संगीत और नृत्य को दक्षिण की देद श्र 


संगीत और नृत्य भाव-प्रधान होते है, इसलिए देश में विभिन्न भावों के अनुरूप अनेक 
रान-राणिनियों की सवना हुई। पाइचात्य देशों में संगीत में स्वस्सक्रम पर विज्ञेष ध्यान 
दिया जाता हैं, परन्तु यहा राग को ही सर्वोपरि माना जाता है । राग व्यक्तिगत चीज़ है, इन- 
लिए यहा सगीत की विक्षा में गुरु-शिष्य की परम्परा है। भारतीय संगीतन अपने भाव से राय 
में और विद्येपता ला देता है । 

दक्षिण भारत की सगीत परम्परा में भी राग को ही मुख्य स्थान दिया गया है । शैद 
सत नायनतमारों के भजन, उतके समय जिन राणगो में गाए जाते थे, लगभग उसी बदिश में 
आज भी गाए जाते हैं । आज भी उच्च कोटि की संगीत रचना की जा रही है । 
इस प्रकार दक्षिण में पुरानी शास्त्रीय सगीत की परम्परा अविच्छिन्त कर रखी गई है। 

संगीत रत्नाकर के वाद दक्षिण मारत में संगीत के अधिकाश मुख्य ग्रल्य रचें गए। बेंकट 
मही ने अपने ग्रन्थ चतुर्देण्डी प्रकाशिका में रागों का जो वर्गीकरण किया है, वह मौलिक 
चोज़ है। भावखण्डे और उनके शिष्यो पर वेंकट मही का काफी प्रभाव पडा है। 

दक्षिण भारत में नृत्य परम्परा भी सगीत के साथ-साथ चलती रही। वहा अनेक प्रकार 
के बहुत सुन्दर लोकनृत्य प्रचलित हैं। तमिल, तेलुगु, कर्नाटक और केरल क्षेत्र में भाषा के 
साथ लोकनृत्य शैली में भी विभिन्नता है। प्रत्येक क्षेत्र में श्रपवे अलग ढंग के नृत्य प्रचलित 
है। भव दुर्भाग्यवश इनमें से अनेक शैलिया लुप्त होती जा रही हैं, क्योकि अब गावो के वजाए 
णहरो को ही सस्कृति का केन्द्र माना जाने लगा हूँ । 

शास्त्रीय सगीत की भाति शास्त्रीय नृत्य का आधार भी घामिक रहा है । दक्षिण भारत 
में मदिरों की देवदासिया उच्च कोटि की नर्तकी हुआ करती थी । वे सभी पदों में मदिरो के 
ग्रलावा बाहर महलो, ह॒वेलियो आदि में नृत्य किया करती थी। इसे सदिर' नृत्य कहा जाता 
था। अनेक कारणों से यह नृत्य बदनाम होने लगा और घीरे घीरे लुप्तप्राय हो गया । देवदासिया 
अपनी कला में पारगत होती थी। वे मंदिरों में नृत्य करते समय यह समझती थी कि वे अपनी 
कला भगवान को समर्पित कर रही है। मंदिरों में भ्रष्टाचार फैलाने और इस प्रकार इस 
कला को नष्ट करने का दोष मुख्यत. समाज पर है, देवदासियों पर नहीं । 

भरतनादयम परम्परा से नृत्य-नाट्य का जन्म हुआ । तंजौर, कूचुपुडि आदि स्थानों 
में पुजारी गण मंदिरो में नृत्य-नाट्य करते थे। इन पुजारियो को भागवतर कहा जाता था । 
इसीलिए ये नृत्य भागवत्त मेला नाटकम्‌ कहे जाते थे। तंजौर के ये नृत्य-नाटक १८वीं शताब्दी 
के अन्त और १६वीं शताब्दी के आरम्भ में मेलद्टूर के वेंकटराम शास्त्री ने रचे थे, जो अभी 
तक भ्रचलित हैँ । कूचुपुडि नाटक १७ या १८वी शताब्दी में सिद्धेन्द्र योगी ने रे। 

कुरंजि नृत्य देवरासिया मदिरो में करती थी । सभी कुरवजि नृत्यों को विषय चस्तु 
एक ही है । इनमें आत्मा के परमात्मा से मिलन का चित्रण है । इनमें से जो सबसे पुराना 
झोरसबसे भ्रच्छा कुरवंजि नृत्य उपलब्ध है, वह १८वी शताब्दी में कुट्रालम्‌ में राजप्प कविराय 
ने लिखा था। प्रव मदिरो में केवल सरफोजी कुरुवजि नृत्य किया जाता है । यह नृत्य तजौर 
के महाराज सरफोजी के सम्मान में रचा गया था। 

केरल में नृत्य को कथकली शैली का विकास हुआ । कथकली का सम्बन्ध भरतनाटय से हैं । 
सम्भवत्त: यह स्पानीय नृत्व था, जिसे भरठनाट्य की शैली में ढाल दिया गया । इसमें मरत वणित 

चारों प्रकार के अभिनयों का उत्कृष्ट रूप है । कघकली वास्तव में नृत्य कम भर नाटक झ्रधिफ है । 

इधर देश में दक्षिण भारत की नृत्य कला का काफी प्रभाव पड़ा हैं। यहा तक कि दक्षिण 

था कर्नाटक सगीत भी, जिसे समझना कठिन है, अब देश के झन्य भागों में चाद से सुना जाने 


१३४ आकाशवाणी विंविधा 


च ' 3 अत 48 से अप पु कक लोग शास्त्रीय संगीत सुनते है, उतने उत्तर 
है सगीत की शिक्षा देना बुरा समझते हैं । संगीत में 
रुचि की कमी होने का यह भी एक कारण है। 
परन्तु उत्तर ओऔर दक्षिण, दोनो ही क्षेत्रों में भजन खूब गाए जाते है। जब तक अधि- 
काक्ष स्त्रिया संगीत नहीं सीखेगी और उसमें रुचि नही लेंगी, तव तक घरो में सस्क्ृति नही 
पनप पाएगी। 
उत्तर और दक्षिण भारत की संगीत शैली में जो अन्तर है, वह विदेशी आक्रमणों के फल- 
स्वरूप हुआ है। मुसलमानों का सबसे अधिक प्रभाव उत्तर भारत पर पडा । मुसलमान कला 
प्रेमी होते है, श्रत उत्तर में मुसलमानों में उच्च कोटि के सगीतज्ञ हुए। परन्तु यह स्पप्ट 
है कि वे उच्च कोटि के इसलिए हुए कि भारतीय सगीत ही उच्च कोटि का था। मुस्लिम देगो 
में सगीत का इतना विकास नही हुआ, जितना भारत में । हु 
जिस प्रकार कथकली, मणिपुरी, कत्थक आदि सभी नृत्य-शैलियो का मूल भारत का 
नाट्य शास्त्र है, उसी प्रकार भारतीय संगीत का मूल भी एक ही है। विभिन्न प्रभाव पडने 
के कारण ही, विविध शैलियो का जन्म हुआ | दक्षिण में इस प्रकार के प्रभाव कम पड़े, इसलिए 
यह कहा जा सकता है, कि दक्षिण भारतीय सगीत मूल शास्त्रीय सगीत के अधिक निकट हूँ । 
इसकी पुष्टि के लिए उड़ीसा को लिया जा सकता है । पहले उडीसा का सगीत और नृत्य 
दक्षिण भारतीय शैली से अधिक मिलता-जुलता था, उत्तर भारतीय शैली से कम | उडीसा 
और आ्आँश्न की कला में बहुत अधिक समानता थी। प्राचीन काल में उडीसा से जो लोग दक्षिण 
पूर्वी एक्षिया गए, उन्होने वहा अपने नृत्य चलाए। अब वक्षिण-पूर्वी एशिया के नृत्य मूलतः 
भारतीय है, और ये दक्षिण भारत से अधिक मिलते है, जैसा कि कम्बोदिया और आस-पास के 
देशो में देखा जा सकता है । 
कला तभी जीवित रह सकती है, जब उसमे प्राणो का सचार करने वाले भी जीवित रहे । 
भारतीय सगीत और नृत्य यदि केवल मात्र शास्त्रीय पद्धति से ही चिपके रहें, तो वे रूढिग्रस्त 
और नीरस हो जाएंगे। देश भर की कला को जिस वस्तु ने एकरूपता दी है, वह हैं --भव्ति । 
मुसलमान संग्रीतज्ञो ने भी, जिनके पुरे हिन्दू से मुसलमान हुए थे, संगीत को धर्म से अलग 
नही किया । यही कारण है कि भगवान क्ृष्ण को मुसलमानों ने भी अपनाया । कहा जा सकता है 
कि भगवान कृष्ण ने अपनी वासुरी और अपने मघुर नाम से, विभिन्न धर्मो में मेल किया । 
भारत धर्मप्रायण देश है, इसलिए उसके संगीत और नृत्य में घर्म का समावेश रहा। 
परन्तु जब नृत्य कला अपने उच्चासन से उत्तर कर दरबार की चीज़ वनी, तव वह नष्ट हो 


गई। 


अरब हमारे सामने प्रदन है---कक्‍्या नृत्य कला को वाजारू और सस्ते प्रद्शन की चीज 
बना दिया जाए ? 

किसी कला के पनपने के लिए केवल बुद्धि या धन नही, त्याग की भी जरूरत होती है । 
दक्षिण में संगीत के विकास के लिए अभी भी झाशा की किरण दिखाई दे रही है, क्योकि 
वहां श्रमी घामिक भावनाओं की जडें काफी गहरी है। हा, नृत्य के लिए अवश्य ही खतरा पैदा 
हो गया है । फिर भी यदि संगीत जीवित रहेगा, तो सभी कलाए जीवित रहेंगी, क्योंकि सगीत 


सभी कलाओ की आत्मा है| 
--हदिल्ली से प्रसारित 


गुलाबी नशा 
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क्या आपका नाम किसी अखबार में छपा है ? अच्छा तो सच-सच वताइए, आपने 
कभी अपने नाम को कही छपाने की कोशिश को है ? अश्रगर छप गया होगा तो आप अवश्य 
प्रसन्न हुए होंगे श्रोर कोशिश करने के उपरान्त भी न छप पाया होगा, तो वियगड़े भी होगे। 
सैर छोड़िए, आ्राप बताए या नवताएं ये 'माडने मर्ज आपको भी लगा अवश्य होगा । 
रोग अनेक है, दवा भी सव की है लेकिन नाम छुपाने का मर्ज अपनी विशेषता रखता है । 
अन्य रोगो की दवा है, लेकिन इसकी दवा कोई नही है। सच पूछा जाए तो इस मरे के 
यारे में कोई विगड़े दिल पहले ही कह गए हैं--- मर्ज बढ़ता ही गया, ज्यो-ज्यों दवा को । 

मैं तो नही जानता लेकिन नशेवाजो को कहते सुना है कि पीने के बाद आदमी 
जीवित अभ्रवस्था में ही इस भूलोक को छोड़ कर स्वर्गे-लोक की यात्रा करने लगता है। 
नशेवाजो के कोण में एक शब्द है गुलाबी नश्ञा' श्रर्थात हल्का और जो आपको वेहोश न 
कर दें वल्कि मस्ती में ला दे और आप हाथ पैर भी न फेंकने लगें ॥। तो जनाव, 
आदमी हो या औरत, जब अपना नाम कही छपा हुआ देखता है तो उस पर गुलाबी 
नशा' चढ जाता है। वो समझने लगता है कि इस दुनिया में उसके भी रग है, उसके भी 
चाहने वाले हैं । जिस तरह भग पी कर व्यक्ति झूमने लगता है, उसी प्रकार अपना नाम 
छपा देख कर वह झूमने लगता है । ज्यो-ज्यो उसे निहारता है, त्यो-त्यो मादकता वटती जाती है । 

इस मजे के डाक्टर है पत्रकार, भम्पादक, सम्बाददाता तथा प्रकाशक श्रादि। भन्य 
डाक्टरों की फीस तय होती है लेकिन इन डाक्टरो की प्रत्यक्ष में कोई नियमित फीस नही 
होती । आपने चचपन में व्याकरण तो पढी ही होगी । 'भाव-वाचक' सज्ञा याद है न? 
मिठाई तो दीखती है लेकिन “ीठापन दृष्टिगोचर नही होता । ठीक इसी प्रकार इस मर्ज 
के डाक्टरो को फीस 'भाव-वाचक' सज्ञा में आती है किन्तु इस कृपा दृष्टि को प्राप्त करने 
के लिए साधक को सावना करनी पडती हैँ । इस मर्ज के डाक्टरों की कृपादूष्टि भी सेग 
को दूर करने के लिए पर्याप्त होती है । ये मरीज़ का पहले निदान करते है। यदि मरीज 
नया-तया है, उसे यह दीमारी हाल ही लगी है, तो उसे ये बहुत परेशान करते है । पुणाने 
बीमार इनकी भ्रधिक परवा नहीं करते। 
ली प्रेम-रोग शोर नाम छपने के रोग में अधिक साम्य है। प्रेमी जिस प्रकार झपनी 
मिका को देखने के लिए व्याकुल रहता है, ठोक उसी प्रकार अपने नाम रूपी प्रेयसि 
को प्रकाशित देखने के लिए ये लोग भी कम अधीर नही होतें। विन्ह की छटपटाहट 
अमी में दृष्टिगोचर होतो है । अपने नाम को छपा हुआ नस पाकर ये भी वेकरार पाए 
जाते हैं। 
े जिन लोगो के हाथो में नाम छापने को शक्ति है, उन्हें महोने में शायद ही किसी दिन 
संध्या को भपने घर भोजन करना पडता हो । कोई पार्टी, कोई सास्दृतिक भ्ायोजन, 
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कोई उद्घाटन हो, इनके चरण जब तक वहा न पधारें तब तक उसको मुक्ति नही मिल 
सकती। 'जगल में मोर नाचा, किसने देखा?” ये ही महानुभाव उस चहारदीवारी मे हुए 
नाच को विश्व का महत्वपूर्ण नाच घोषित कर सकते है। 
कल्पना कौजिए एक सस्था है, आप उसे निस्सकोच अखिल भारतीय कह सकते है 
क्योकि किसी ससथा को भी अखिल भारतीय कह देने पर कोई कानूनी रोक नही है। उसका 
अधिवेशन होने जा रहा है। भ्राथिक व्यवस्था करनी है। नाम छपाने के रोग से ग्रसित 
किसी रोगी की खोज करनी पड़ेगी । इसके लिए अधिक खोज-बीन करने की 
आवश्यकता नही पड़ेगी, ऐसे रोगियों के लिए किसी अस्पताल में जाने की आवश्यकता 
नही है | ये भले चगे आपको कही भी मिल जाएंगे । कहिए, स्वार्गताध्यक्ष की 
आवद्यकता है। लीजिए वह आ रहे है --- 
हम लोग मखिल भारतीय सगीत सम्मेलन करने जा रहे है, कृपया श्राप स्वागता- 
ध्यक्ष बन जाए। भाषण हमने तैयार कर लिया है । आप की स्वीकृति 
की आवश्यकता है । प्रेस में मैटर सब छप चुका है । नाम छपना बाकी 
है। समाचार-पत्रो को भी उसकी प्रतिया भेजनी है ताकि अधिवेशन के विन 
प्रात: ही आपका भाषण प्रकाशित हो सके। 
लीजिए, शिकार मार दिया । चैक ले कर सयोजक चल दिए । यह तो आप समझ ही 
गए होगे कि स्वागताध्यक्ष जी को सारे ग मप धनी से कोई सरोकार नही है। रोगी 
का इलाज हो गया और अधिवेशन के खर्चे की समस्या हल हो गई। 
नाम छपने के प्रलोभन में यार लोग सिद्धान्तो का भी विदाई-उत्सव तुरन्त मना लेते 
है । मेरे एक कवि मित्र है । प्रारम्भ से ही एक राजनीतिक पार्टी विशेष के सदस्य है। 
उसी पार्टी की वर्दी पहनते हैं ॥ एक अन्य राजनीतिक पार्टी के अधिवेशन में एक कवि- 
सम्मेलन का आयोजन हुआ । उनसे उस पार्टी के समापतित्व की प्रार्थेता की गई। कमर 
कसके तुरन्त सेवा करने के लिए तैयार हो गए । पूछने पर कहने लगे---भाई, सांस्कृतिक 
आयोजनो में मैं सकुचित दृष्टि से काम नही लेता। यद्यपि कवि-सम्मेलनों में भाग लेने 
के फलस्वरूप उनका नाम कवियों की सूचियो में अनेक बार पहले प्रकाशित हो चुका था 
किन्तु सभापति के रूप में नाम छपने का आकर्षण ही और था। 
शादी आपकी भी हुई होगी, नहीं हो पाई होगी तो भविष्य में हो जाएगी । 
आ्राप यदि चेण्टा करेंगे तो आपकी शादी के समाचार छप जाएगे, और थोडा प्रयास करेगे, 
फोटो निकल जाएंगे, यहा तक कि आप चाहेंगे तो मुख्य बारातियों के नाम भी छप 
जाएगे । जितना गुड डालिएगा उतना ही मीठा होगा । योजना बनाइए, सास का चाहेंगे 
उनका भी नाम छप जाएगा, ससुर जी का चाहेंगे उनका भी नाम और साथ में पद भी छप 
जाएगा। 
आपने वाजार में चाट पकौड़ी' की दुकान खोली है । अच्छा काम किया है । 
विक्री तो होगी ही । अगर नाम छपाना है तो उस दूकान का नाम राष्ट्रीय चाट भडार 
रखिए । किसी नेता से उद्घाटन कराइए । शहर के प्रतिष्ठित व्यक्तियों को सम्मिलित 
होने का निमन्‍्त्रण दीजिए । दूसरे दिन चाठ के साथ-साथ अपना और अपनी दूकान 
का छपा नाम देख कर उस अलौकिक रस का भी आस्वादन कीजिए । 
एक लाला वारातो के सजावट का काम करते है। क्या मजाल कि आप उनसे एक 
नया पैसा भी कम करा दे। एक सज्जन को उनके गुप्त रोग! का पता लग गया । बारात 
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की सजावट कराई । दूसरे दिन स्थानीय अख़बार में उनका नाम छाप दिया गया। लाला 
जी ने एक पैसा नहीं लिया । लाला बडे झौक से कहते है, कि उनके सजावट के कार्य कौ 
प्रशसा तो अखबारों में छप चुकी है ।उस समाचार के कटिग! को मढ़वा कर अपनी 
बैठक में लगा रखा है। 

हिन्दी के एक प्रसिद्ध साहित्यिक हमारे यहा पघारे । वे काफी ख्याति प्राप्त हैं । वे नाम 
छपाने! के मशहूर रोगी हैं। एक दोस्त को मज़ाक सूझा । उनसे कह दिया--आपके एक 
नाटक का अनुवाद तो एक दक्षिणी भाषा में हो गया है, और उसकी वडी चर्चा है। 

अब वह लगे विस्तृत विवरण पूछने | फल यह हुआ कि वह जिस छादी में आए थे, 
उसे छोडकर वाजार के पुस्तक विक्रेताओं से पता लगाने चल दिए वाहर के कई प्रकाशको 
से ट्रक-काल मिलाया । कुछ पता नहीं चला । आखिर वे शादी को छोड़ कर चल दिए 
वयोकि उनकी नींद और भूख दोनों ग्रायव हो चुकी थी । यह कहने की आवश्यकता 
नही है कि अनुवाद वगैरह का मामला तो सव कपोल-कल्पित था। जब पुराने बीमारों 
का यह हाल है, तों यदि किसी नए ' वागड़”' को यह समाचार मिलता, तो उसका न मालूम 
क्या हाल होता । 

जब रोग पुराना पड जाता है, तो रोगी कोई पेटेंट! दवा का सहारा ले लेता है ताकि 
नित्य डाक्टर के पास जाने के झझट से बच सके । कुछ लोग अपने ही हाथो से लिख कर 
अपनी ख्याति के समाचार भिजवा देते हैं । स्थितप्रज्ञ! होकर भरदीक्षा करते है, छप जाता 
है, सुद्य हो लेते है। नहीं छप पाता सनन्‍्तोष कर लेते है । वें भी विचारे क्‍या करें, 
बडे डाक्टरों की फीस दे नहीं सकते, इलाज कराना ही होता है, खुद ही नुस्खा तैयार कर 
अपना इलाज कर लेते है। 

आप विश्वास नही करेंगे, मैने कुछ मित्रो को केवल नाम छपाने के प्रलोनन में 
अनशन करते देखा है, यद्यपि वे रात्रि में अपने मोजन की व्यवस्था कर लेते है। ऐसे 
लोगों को देख कर एक पुराने गीत की पर्तियां याद आ रही है - मैने लाखो के बोल सहे, 
सजनवा तोरे लिए ।” 

एक हास्य लेखक मेरे यहा भोजन करने पघारे | भोजन समाप्त होते दस बज 
गए । एक दूसरे सज्जन जो साथ में भोजन कर रहे थे, उन्होने उन हास्य रस के लेखक 
भद्दोदय से कहा---भाई, 'हास्यरस के आधुनिक लेखक' श्षीषेंक लेख जो अमुक पत्र में 
प्रकाशित हुआ है, उसमें तुम्हारा भी उल्लेख हुआ है, ज़रा देख लेना। 

लेखक महोदय ने अख्वार वालो को रात में जगा कर पत्रिका खरीदी। उनके बारे 
में थे पंक्ितियां प्रकाशित हुई थी--इनकी रचनाए निम्तकोटि कीहै। कविता पाठ करते 
समय ये भाड़ से लगते है। है 

इतने कष्ट करने के वाद जो अलोकिक सुख उन लेखक को हुआ होगा वह 'केशव 
कहि न जाइ का कहिए' हो कहा जाएगा। 

_ नाम छुपाने की कमजोरी व्यापक है । नेता वर्ग जितने प्यार से सम्बाददाताओं से बातें 
करते है, उत्तने प्यार से अपने बच्चों से भी नहीं करते । इस प्यार के पीछे नाम छपने का 
प्रलोभन ही रहता है ।सो जनाव, कलयुग के इस मान मर्ज के अनेक नुस्खे है, अनेक 
डावटर हूं। आप अपना पहले निदान कीजिए याकरवाइए और फिर उनका यथोचित 
इलाज करवाइए। नाम छप जाए तो फूलिए मत्त, न छपे तो विगडिये मत । 


-+-इदिल्ली से प्रसारित 


जनवासे में 


कान्तानाथ पाण्डेय 'चोंच' 


अ्र्जुन॒तिवारी के मझले लडके का विवाह था । अर्जन तिवारी मेरे खास सम्बन्धी 
थं। मेरे मौसिया ससुर के फुफेरे भाई को सास की बडी लड़की उन्हीं के चचिया 
ससुर के मेरे भाई की सास के बड़े लडके से व्याही थी । जाना ज़रूरी था। इसलिए 
गया । छुट्टियां समाप्त हो चुकी थी। बड़े साहब छुट्टी देने के नाम से ऐसा भड़कते 
एसा भड़कते हूँ कि कुछ न पूछिए । डाक्टर का सर्टिफिकेट देकर युग धर्मानसार 
चीमारी की छुट्टी ली। तब कही श्र्जुत तिवारी के मझले लड़के सहदेव तिवारी की 
बारात में जा सका। 

द्वार पूजा हुई और हम लोगो को नावद्वारा गया के उस पार जनवासे में पहुचाया गया । 
तीन मील पैदल चल कर हम लोग घाट तक आए थे। वहां से नाव पर सवार होकर दूसरे 
किनारे पर पहुचे । वहा से फिर दो मील चल कर आए जनवासे मे । 

* मेरे साथ मेरे मित्र प्रोफेसर उद्भट राका चौवे तथा डाक्टर अवोधचन्द्र उपाध्याय 
भी थे । एक सज्जन ऐसे भी थे जो कविता लिखा करते थे। मुझे उनका नाम नहीं 
मालूम । उन्हें लोग कवि जी कह कर पुकारते थे। पण्डित मृहफट शास्त्री भी उसी नाव 
से पार उतरे थे जिससे हम लोग । बाकी लोग दूसरी नाव की प्रतीक्षा में उसी पार खड़े थे । 

शास्त्री जी चिल्ला उठे--लडकी वाले ने इतनी दूर जनवासा क्यों दिया ? घर से 
पूरें पाच सीलपर। नदी के दूसरे किनारे पर । विवाह का लगन ८ ही बजे है । पुन 
उस पार जाने झौर लड़की वाले के घर तक “पहुंचने में ही तीन घण्टे लग जाएगे । नजदीक 
जनवासा देंगे तो वारम्बवार जलपान का तकाजा आया करेंगा। 

हम लोगो ने जनवासे के एक-एक कमरे को घूम-घूम कर देखा । किसी प्रवन्ध का 
पता न था । जलपान के नाम पर एक मिट्टी के घडे में पानी अवद्य रखा था। 

डाक्टर अबोध चन्द्र उपाध्याय पुरातत्व के प्रेमी जीव हैं। वह उस घड़े को वारम्बार 
देखते और श्रपना सिर खुजलातें । मैने उन्हें जब कम से कम सात वार सिर खुजलाते गिना 
तो पूछ ही वैठा--डाक्टर साहब ! कया वात है ? किस विचार चिन्ता में निमरन हो रहे 
हूँ 

सोच रहा हूं---डाक्टर साहव बोलें--कि ऐसा घडा इस समय गाजीपुर ऐसे स्थान 
में किस प्रकार दिखलाई पडा । यह तो गुप्त काल के भी ३०० वर्ष पहले का बना मालूम 
पड़ता है। इसमें जो काई लगी है वैसी सिर्फ गृप्तकाल के ३०० वर्ष पूर्व के घड़ों में ही 
लग सकती थी । इस घडे को मैं बारात से लौटते समय चुपके से उठा ले चलूगा । 

कवि जी भृख-प्यास से कलावत्तू हो रहे थे। कहने लगे--- ऐसा ही जनवासा रहा 
होगा, जिसे देख कर मेरे पितामह के पितामह महाकवि क्रोघी जी ने एक छल्द लिखा 


चा। 


जनवासे में श्इ्‌ 
हम लोग एक साथ ही वोल उठे--ऐं , कोबी जी आपके ही पितामह के पितामह 
थे । कौन-सा छन्द लिखा था उन्होने । ज़रा सुनाइए न? 
कवि जी बोले--शाहजहां के चाती शेरशाह के समय हुए थे मेरे पितामह के 
पितामह क्ोघी जी। एक बारात में गए थे । जझायद उनके पड़ोसी वुलाकीदास के भांजे की 
शादी थी । वहा ऐसा ही जनवासा मिला होगा बरातियों को । सो मेरे पितामह क्ोबी 
जी से नहीं रहा गया । उनके मुंह से यह छनन्‍्द विकल ही पड़ा-- 
एक भी न खाट है, फटीन्सटी दरी है पड़ी 
इससे भला था जाएं टगते अकास में। 
पूड़िया है या कि परदादी लिट्टियो की यह 
इससे था भला खाते होटल या वासे में। 
सडी है इलायची न मिर्च में है गन्व 
सारे कड़वे वदाम, बैठा भंग के हू आसे सें। 
घर भर में लाग लगे, समधी को दाग लगे 
ऋ्रोधी कवि आग लगे ऐसे जनवासे में। 
चारोओर से वाह-वाह की ध्वनि यूज उठी। कवि जी को ऐसी प्रसन्नता हुई, मानों वह 
कविता उनके पितामह के पितामह की न हो कर उन्ही की हो । 
प्रोफेसर साहव कुछ देर बाद वोले---कवि जी, उस समय होटल कहा थे ? फिर शाहजहा 
का नातो शेरशाह कैसे हुआ? यह सब तो इतिहास के विरुद्ध है । शेरआह तो हुमाय्‌ 
का समकालीन था। 
रहा होगा--कवि जी बोले----कोबी जो ने कविता लिखी है, इतिहास नहीं । 
फिर जैसे रासो में प्रक्षिप्त अश आ गए है, उसी प्रकार क्रोवी जी की कविता में भी 'होटल' 
शब्द शायद मेरे पितामह या बाप ने मिला दिया होगा। 
प्रोफेतर साहव बोले---हा, आपने ठीक कहा है । इतिहास में बडी गलत वातें घुसो 
यथडी हैँ । हुमायू को लोग एक ही मानते है । मैने खोज की है कि हुमायू नाम के तीन 
वादशाह हो गए हूँ । पहला वह जो कुमाऊ में रहता था, दूसरा वह जो बदाऊ का शासक 
था । तीसरा खड़ाऊं पहनता था। 
वाठचीत हो रही थी कि लड़की वालों कौ श्रोर से जलपान लेकर घराती प्रवन्धक 
आ पहुंचे । हम सबने उनका बड़ें प्रेम से स्वागत किया । वाकी बराती भी झा गए। 
जलपान सामग्री अच्छी थी । चार मिठाइया चार नमकीन । सव लोग जलपान करने बैठ 
नए । घराती जलपान देकर खुश होते चले गए। 
पष्डित मुहफट शास्त्रों के सामने जब मिठाई का सकोरा आया तो वह चीख उठे--- 
केवल चार मिठाइया । यह लड्डू क्या है, कोई वटी है। होगा डेढ मासे मर। परे 
साहब में एक वारात में गया था, वहा तीन-तीन पाव के लड्डू मिलेथे जलपान में । 
ुलावजामुन आध-आध सेर को। यह जलपान है या वच्चों का खिलवाड * फैसे दुष्ट 
हें य॑ सव सामान लाने वाले | 
जेलपान कर चुकने पर शास्त्री जो बोले--अब कोई क्‍या खाएगा और कोई क्या 
खिलाएया ? मेरे नाना हरवोय जी सवेरे उठ कर ढाई सेर गरी की वर्फी से खरमिटाव करते 
थे, दोपहर में सवा दो सेर आटे की रोटी और सेर भर चावल का भात खाकर पवदा 
पाच सरदूध पो जाते थे । उन्ही के पूर्वज पण्डित विरूपाकष झ्ञास्त्री से पाणिनि ने 
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व्याकरण और कालिदास ने साहित्य पढा था। कालिदास के माघ काव्य का सशोवन भी 
उन्हीनें किया था। 


अबोव चन्द्र जी ने दोका--शास्त्री जो माघ काव्य तो माघ कवि का लिखा 
कालिदास का नहीं है ? 

मुहफट शास्त्री बिगड़ उठे--आप सब नए ढंग के विद्वान यह सव क्या जानें। 
कावथदास न प्रत्यंक मास में एक-एक काव्य लिखा हैं-- चैत्र काव्य, वैसाख काव्य, ज्येष्ठ 
काव्य, भाघ काव्य आदि । त्रापाढ काव्य को हो मेघदत कहते है । 

लगन का समय हो गया । बहुत से लोग विवाह-मण्डप में चले गए पर हमारी मण्डली 
जनवास मे ही डटी रही । रात डेढ बजे हमारे लिए भोजन आया । तीन दिन पहले की 
वनी पूडिया थी, जो सूख कर पापड़ वन गई थी। 

शास्त्री जी बोले--देखा आपने वारात का स्वागत ! मेरे मामा के यहा बारात 

।ई थी तो मामा जो ने गाव के सारे कुओ में दस-दस वोरे चीनी के छडवा दिए थे । 
पिल्लो शरबत कितना पिशोंगे । पूड़ियां इतनी बनी थी कि बारात के वापस चले जाने 
पर पुरे पन्द्रह दिन तक सारे परिवार ने खाया। ये लोग क्या स्वागत करेंगे ? पूड़िया है या 
कागज ! मेरे मामा के यहां जोपूडिया वनो थी, उन्हें दात से काटते समय चौदह वरातियो 
के दात ही दूट गए थे । एक-एक पूडी डेढ-डढेढ पाव की । आज के नौजवान वैसी 
एक पूडी खा कर हाजमे की गोली या सोडा-वाटर खोजने लगेंगे। और उस बारात 
में ऐसे-ऐसे वाराती आए थे कि पैसठ-पैसठ पूडियां खा गए। 

-+अव कल देखी दाल चावल कंसा खिलातें है ये लोग । देखना है घी असली 
छोड़ते है दाल में या वही वनस्पति और है तो दो ही चार चम्मच या अधिक | 

--जँयो शास्त्री जी दो-वार चम्मच से अधिक घी दाल में कौन खा सकता है? --मैने 
पूछा । 

“--आपने कभी घी खाया भी है। तभी तो लकलक दिखाई पडते है। मेरे मामा 
की लडकी के व्याह में एक आदमी लगा घी परोसने, तो वरातियों ने मौन धारण कर 
लिया । किसी ने नही कहा कि वस करो अव घोन चाहिए । परोसले वाले ने समझा 
कि अब तो में अमक महोदय की थालो मे काफी से अधिक घी छोड चुका, तो वह 
झ्रागे दूसरे महायय को ओर वढा । वस इतने में तो नाराज़ होकर सारी बरात उठ खड़ी 
हुई, भोजन की थाली छोड कर। मामा जी ने घबडा कर पूछा---क्या वात है? कौन . 
सी त्रुटि हुई? 

--आप पछ रहे है श्रमी कौन सी त्रुटि हुु--लडके के पिता ने गरज कर कहा-- 
घी परोसना इस आदमी ने अपनी इच्छा से बन्द क्यों कर दिया । जब तक खाने वाले न 
मना करें उसे सामान परोसना बन्द न करना चाहिए। यह हम लोगो का वड़ा अपमान हुआ है। 

वडी-बडी मिन्नत के वाद सेमधो साहब दुवारा खाना खाने बैठे । मामा जी का गाव 
में बडा दवदवा था । सारे गाव के लोग घी का कनस्तर ले लेकर दौडे आए। 
घो का परोसना प्रारम्भ हुआ । थालियां घी से डूब गईं । झागन में घीही घी दिखाई 
पडने लगा । सारे वाराती घी के अन्दर डूबने से लगे। मामा जी ने आगन की नाली बन्द 
करवा दी । घी ऊपर उठता -उठता वरातियों की नाक तक पहुचा | जब नाक मं घी 
घसने लगा तब वरातियों ने नाक रुगडना शुरू किया--क्षमा करो, क्षमा करो। अ्रव एसी 
धण्टता कभी न करेंगे । अव घी का परोसना बन्द करो, नहीं सभी वाराती मर जाएंगे। 
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हम लोग सुन कर दग रह गए । शास्त्री जो ने हस कर मुझसे कहा-- देखा महाजय जी 
आप लोग टी के प्रेमी हैं। थी का महत्व क्या जानें ? चाय भी आप पीते है तो एक 
प्याला । मेरेमामा जी के यहां गर्मी के मौसम में यदि बारात आती थी तो सारे बारातियों 
को एक-एक घड़े दूध से, और जाड़ो में वारात आने पर एक-एक घड़े चाय से नहलाया जाता 
था । दही से उनका उबठन होता था । पीने के लिए एक लोटा चाय तो नौकरो को 
मिलतो थी । वरातियों को तो जबवर्देसती एक-एक घड़ा चाय पिलाई जाती थी। जो 
नहीं पी पाता था, उसे हम लोग निक्ृष्ट और हेय समझते थे, दरिद्र समझते थे। 

विवाह के वाद दूसरे दित हो सघ्या समय वराती लौटने वाले थे। यानी वरात्त 
को विदाई थी । कन्या की विदाई एक महीने वाद होने वाली थी । दूल्हे के फूफा पहलवान 
तिवारी विग्रड उठे-- यह क्या बात है । यातों लडकी विदा अभी कर दें यापूरे एक 
महाने वारात को टिकाए रहें । मेरे अजिया ससुर की नातिन्‌ के व्याह में लडकी को 
विदाई का मुहर्ते तीनसाल पर था | झजिया सलुर तीन साल तक वरात को खातिर 
के साय अपने यहा टिकाए रहे ।इन तीन सालो में आ्राघे लोग तो अधिक भोजन करने के 
कारण मर भी गए । पर न वरात वाले बिना लड़की विदा करवाए लौटे, न लडकी वालो 
ने उन्हें लौट कर वापस जानें दिया । अब तो सब नई-नई बातें हैँ । वह सुनहला पुराना 


जमाना स्वप्न सा हो गया हैं। नवे बराती है, न वे घरातो, न वैसा स्वागत, और न वैसा 
जनवासा । 


--इलाहाबाद से प्रसारित 





मराठी रंगमंच पर शेक्सपीयर का प्रभाव 


च्‌० ह्‌० गोले 


मराठी नाद्यसृष्टि ने पिछले सौ सालो मे भिन्न-भिन्न ढग दिखाते हुए जो प्रगति की 
है, उसकी आलोचना करते हुए हमें देखता है कि श्ोक्सपीरिश्रन ढंग ने मराठी रगमच 
को कब और कैसे प्रभावित किया | पिछली सदी में १८६३ ईस्वी में स्व० खाडिलकरजी 
ने सवाई माधवरावयांचा मृत्यु' नामक नाटक लिखा | ऐसा कहना अत्युक्तिपूर्ण नही होगा कि 
आम तौर पर उस समय से स्व० गडकरी के निधन के समय तक मराठी रगमंच का हंग 
जेक्सपीयर के तौर पर रहा । इस ढंग की कुछ विशेषताएं हम देखेगे । 
मराठी रगमचीय आलोचनाएं, 'शेक्सपीरिशभ्रन धारा' और मोलियर की धारा ऐसे 
' दो सम्प्रदाय माने जाते है। स्थूल रूप से हम यह कह सकते है कि त्रासदी (ट्रेजेंडी) भ्रौर कामदी 
(कामेडी) इन दो नाद््यप्रकारों के जो प्रधान लक्षण है, वे शेक्लपीयर और भोत्रियर की 
धारारों में मौजूद हैँ। त्रासदी का नायक सुसस्क्ृृत एवं अ्भिरुचिसम्पन्न होता है, किन्तु 
चरित्रदोप केया बाह्य परिस्थिति के कारण उसका पतन होता है। ग्रीक त्रासदी में नायक 
को दैवी प्रकोप से दुर्घटनाओं का मुकाबला करना पडता है, तो शेवसपीरिअन त्रासदी में चरित्र 
दोषो के कारण नायक का जो पतन होता हैं, उसे लक्ष्य किया जाता है । यहा एक भौर बात की 
ओर हमें ध्यान देता चाहिए । शेक्सपीयर ने भ्रपनी सामाजिक परिस्थितियो से भ्रत्रिप्त रह कर 
अपने नाटकों की रचना नहीं की । कलानिभिति उसका एकमात्र उद्देश्य नही था। शेक्सपीयर 
एक व्यावसायिक नाटककार था। समकालीन समाज का रजन करना उसका उद्देश्य था, तथा 
एलिजाबेथन रंगमच पर प्रभाव डालने वाले नाटक उसने लिखे । इसीलिए उसने भ्रपनी त्रासदियो 
की रचना दूसरो की लिखी हुई कहानियो के आधार पर की। इसलिए उसकी प्रासदियो 
में परम्परा का ग्रश पर्याप्त मात्रा में मिलता है। हत्या, आत्मघात, जहर का प्रयोग, शैतान 
का रंगमंच पर नाटक जब खेला जाता है, तव इनका असर पर्याप्त मात्रा में होता है, इसलिए 
जेक्सपीयर ने उन्हें चुना होगा। पर शेक्सपीयर का श्रेष्ठत्व इस वात में हैं कि इन घटनाओं 
का उपयोग करके उसने अपनी अ्रसामान्य प्रतिभा के बल पर प्रभावपूर्ण त्रासदिया लिखी । 
इसके दो कारण है .-- मनुष्य के स्वभाव का उसका व्यापक और गहन ज्ञान, 
जिसके सहारे उसने प्रभावशाली चरित्रचित्रण किया और दूसरा कारण उसका असामान्य भाषा- 
प्रभुत्व। उसकी भाषा ने सभी मूक भावनाओं को वाणी प्रदान की और प्रेक्षको तथा पाठकों 
को बेहोश किया। पिछली सदी के अन्त में मराठी चाटककारो और अभिनेताओं को शेक्सपीयर 
की कामदी की अपेक्षा उसकी त्रासदी से अधिक परिचय था। स्व० आगरकर का विकार- 
विलसित' और स्व० देवल का 'शुझारराव' ये शेक्सपीयर के हेमलेट और ओथेलो के अनुवाद 
अधिक लोकप्रिय थे । स्व० खाडिलकर ने सवाई माघवरावयाचा मृत्यु" यह्‌ नाटक १८६३ 
ईस्वी में लिखा। उसके प्रस्ताव में सवाई माघवराव भौर कंशवश्ञास्त्री का चरित्रचित्रण हेमलेट 
झौर यागो के ढ्ग से प्रेक्षको के सम्मुख रखने का उद्देश्य खाडिलकर ने ज़ाहिर किया है । 
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यागो जैसे खलनायक के प्रति अभिनेताओं के मन में अधिकतर रुचि थी, इसका एक कारण यह है 
कि नायक की अपेक्षा खलनायक का दर्शन रगमंच पर करवाने के अभिनय-कौशल की चरम- 
सीमा हैं, ऐसी उनकी निश्चित धारणा थी। और यह धारणा यागो के प्रभावपूर्ण चरित्रचित्रण 
के कारण हो आविर्भूत हुई। खलनायक के प्रभावपूर्ण चरित्रचित्रण का शेक्सपीरिशन ढंग स्व० 
गडकरी के नाटकों में हम देखते हैं। खास तौर पर कमलाकर, व्‌ दावन और भन शयम ये 
पात्र शेक्सपीयर के ढग से रे गए हैं । शेक्सपीयर का अनुकरण करते हुए गडकरी ने 
अपने नाटकों में हत्या, जहरप्राशन, आत्मघात आदि भावोद्दीपक घटनाझों की भरमार की 
है। रंगमंच प्रभावपूर्ण होने वाले भावोत्कट प्रसगो का चित्रण करने में गडकरी एक समर्ये 
कलाकार है किन्तु कथावस्तु में जो घटनाएं घटती हैँ, उनमें आतरिक कार्य-कारण भाव 
का होना जरूरी है, जिसका गडकरी के नाटको में अभाव है। इसलिए उनकी वहुत मी घटनाएं 
कृत्रिम सी लगतो है । गडकरी 'सिचुएशन” के नाटककार है ओर उनकी अधिकतर घटनाएं 
नाट्यपूर्ण (ड्रेमेटिक) नही है, वल्कि रगमचीय यानी थिएट्रिकल' है । साथ ही अ्रलकारो 
के प्रयोग से वह कृत्रिमता की ओर झुकती हैं। इसलिए उनके नाटक में शेक्सपीरिश्रन ढग का जो 
दर्शन होता हैँ, वह पारम्पारिक स्वरूप का परिचायक हैँ। गडकरी के 'प्रेमसन्‍्यास', “भावबंधन', 
'एकचप्याला, आदि नाटक सामाजिक परिस्थिति के परिचायक है और घटनाओं की कृत्रिमता 
ज्यादा महसूस होती हैं। ऐसी घटनाएं ऐतिहासिक नाटकों में शायद शोभा देती हो । 

पात्रों और दृश्यों में शेक्सपीयर ने तीव्र विरोध (वायलेन्ट कन्ट्रास्ट) की उपयोजना 
को । उसको यह और एक विशेषता है। गडकरी के नाटक में विरोवी स्वभाव के कई पात्र है। 
उदाहरणस्वरूप कमलाकर-जयत, ललिता-मालती, सिन्वु-गीता इन जोडियो को हम प्रस्तुत 
कर सकते है । करुण या प्रक्षोभमक घटनाओं के वाद हास्यपूर्ण दुश्यो का उपयोग गडकरी ने भौर 
खाडिलकर ने किया है। गडकरी के भावुक प्रसगो के साथ-साथ उनके हास्यपूर्ण प्सय भी रगमच 
पर प्रभाव डालते है । किन्तु खाडिलकर के बहुतेरे हास्यपूर्ण प्रसग कृत्रिम से लगते हैं । 

सस्कृत का ढंग छोड़ने के अनन्तर मराठी नाट्य रचना ने जब शेक्सपीयर का अनुसरण 
करना छुरू किया, तब उसमें भौर हेर-फेर हुआ । संस्कृत ढग का अनुसरण करते हुए जो नाटक 
लिखे गए, उनमें सूत्रघार-नटी नाट्यवस्तु का परिचय करवाते है । यूरोपीय नाटको में नाटक 
के प्रारम्भ के दुश्य--जिन्‍्हें एक्सपोजीशन कहते है--भ्धिक महत्व के होते है । एक्सपोज़ीशन 
के द्वारा कथा वस्तु और उसके साथ-साथ पात्रों का परिचय जितने अ्रधिक स्वाभाविक ढंग 
में नाटककार करवा देगा, उतना उसका कलात्मक यश झधिक माना जाता हैँ। मराठी नाटकों 
ने जब शेक्सपीयर का अनुसरण किया तब पात्र आरम्भ के दृश्य में सीधे रंगमच पर आने 
लगे। पहले या दूसरे दृश्य में प्रमुख पात्रों के समापणों के ह्वारा स्वाभाविक रूप में नाट्य 
वस्तु भौर अन्य पात्रों का परिचय करवा देने की परम्परा बन गई। शोक्सपीयर के समय रंग- 
मच के सामने परदा लटकाने की रीति नही थी । रंगमंच के तौनो बाजू प्रेक्षक बैठते थे | 
सबहदी रुदी के उत्तरा में रेस्टोरेशन' के समय शग्रेज़ी रंगमच पर सामने के परदे का व्यवहार 
होने लगा भौर 'प्लेटफा्म स्टेज” के बदले 'पिक्चर-फ्रेम स्टेज” झा गया। रंगमंच पर सामने 
एक परदे का व्यवहार करनाओऔर उसके अलावा पीछे एक 'कब्हर' का पर्दा लटकाना तथा 
हास्यकारक प्रसंगों का 'कव्हर' के परदे के सामने खेला जाना और गंभीर दृश्यों के लिए पूरे 
रगर्भच का उपयोग करना, इस मराठी परम्परा का शेक्सपीयर से ठाल्लुक नही है। 

मराठी नाद्यसृष्टि का पअंग्रेडी भौर यूरोपीय नाद्यसृष्टि से पहला परिचय पिछली 
शताब्दी के प्रंत में हुआ। यह परिचय शेक्सपीयर के नाटकों द्वारा हुआ । मोलियर, 


रैड४ं आकाणवाणी विविधा 


शा, इब्सन आदि नाटकाकारों का परिचय प्रा-्त कर उनकी विशेषताएं सीखने का कार्य 
१६२० ई० के लगभग आरम्भ हुआ। शेक्सपीयर के नाटकों में भी उसकी भासदियो ने 
मराठी रगमंच को ज्यादातर प्रभावित किया । उसकी 'ट्वेल्थ नाइट”, 'मिड समर नाइट्स 
ड्रीम, 'एज यू लाइक इट', आदि कामदियां प्राय उपेक्षित रह गईं । केवल श्रेष्ठ कवि यशस्वी 
शोकांती त्रासदी लिख सकता है और शेक्सपीयर का सम्पूर्ण अनुकरण करके भी उसके स्वर 
की न्रासदिया लिखने में गडकरी समर्थ न वने । छोक्सपीयर के नाटको में कला की दृष्टि से जो 
गोौण परम्परा थी, केवल उसी का अनुकरण मराठी नाट्यसृष्टि ने किया। आ्राशा है कि 
शेक्सपीयर के सच्चे श्रेप्ठत्व का परिचय मराठी के नए नाटककारो को हो जाएगा । स्व॒० 
नाना जोग का हेमलेंट का अनुवाद, श्री० शिरवाडकर का मेकवेथ अनुवाद, और हाल 
में शामराव ओक का किया 'कामेंडी आफ एरसे' का अनुवाद--ये सब सावित करते हैं कि 
अभी तक दोवसपीयर का प्रभाव मराठी नाटककारो पर पूरे रूप से है। 
नए नाटको का झुकाव त्रासदी की अपेक्षा कामदी की ओर अ्रधिक है । मतलव यह है 
“कि आजकल की सामाजिक समस्याओ पर नाटकों की रचना करने की ओर यह झुकाव हैं। 
और यह उचित भी है। इसलिए मराठी रंगमंच के दोक्सपीरिश्नन ढग का केवल ऐतिहासिक 
महत्व है। शेक्सपीयर का रास्ता छोड़ अ्रव हमारा रगमच दूसरे रास्ते पर कदम बढा रहा है । 
अब इस रास्ते से हमारा रंगमंच कहा पहुचेगा, इस वात का निर्णय करना भविष्य के हाथो 


में हैं । --पतना से प्रधारित 


तोड़ो मौन की दीवार 

रवीज अमर 

'तोड़ो मौन की दीवार ! तुम्हारा चोट खाया मन, 
झांकने दो मुझे मूक अघरों पर तड़पतें 
अपने हृदय के उस पार ! बेवसी के ज्वार । 

ये बहुत खामोश तोड़ो मौन की दीवार ! 
कुम्हलाई हुई श्रांखे, सुनू तो में हे 
“शिथिल संध्या तीर कहो अपनी पीर मुझसे कहो, 
इयामा खगी की पंखि, वह सको तो वहो है 

कह रही तुम कही आए मेरी चेतना में बहो, 

दांव कोई हार । में करू हलका 

तोड़ो मौन की दीवार ! तुम्हारे वक्ष का दुख-भार । 
मलिन मुख तोड़ो मौन की दीवार 
ज्यों वेदना की भाष का दर्पन, झांकने दो मुझे 

यहां विम्बित है अपने हृदय के उस पार ! 


--इलाहाबाद से प्रसारित 


नीच ज्ञात 


शिवप्रसाद सिंह 


और श्ञाम होते-होते जब सचमुच ही मलिकाने का चौतरा गैस बत्ती की रोशनी में चमकने 
लगा, तो गाव के नौजवान और बूढ़े समी भौचक रह गए । मलिकाने में इस तरह का जशन 
कोई नई वात नही थी, पर एकाएक ठाकुर के छोटे लड़के का जन्म दिन कैसे आ गया, यह किसी 
को मालूम न हुआ । मालूम भी कैसे हो, इसके पहले कभी आया हो तव तो लोगवाग 
याद रखें ? केले के खम्में, रंगीन कायज़ की झडिया, और पीले गेंदे के फूलो की मोटी-मोटी मालाओो 
से चौतरा नई दलहन की तरह सज गया था। ऐसे मौके पर एक गाही यानी पूरे पांच 
नचनिये नाचने वाले थे | सैयदराजा की मशहूर नाच मंडली की देस-दिहात में शुहरुत थी । 
अचभे की वजह यह हुई कि कुल दो ही चार दिन बीते होगे कि गाव में एक भ्रजीव वाकिशा 
हो गया । ऐसा अजीव जैसा किसी ने कभी सुना न देखा। गाव सभा के चुनाव की थोडी-बहुत 
चर्चा तो तीसेक दिन से चला करती थी, पर किसे मालूम था कि इसके चलते इस गाव में 
ऐसी वारदात हो जाएगी, जमीदारी नही रही तो क्या हो गया । गोजर की एक दो दागें टूट जाने 
से कुछ वनता-विगड़ता है कही ? सो आज भी ठाकुर जैपाल सिह का करता गाव पर वैसा ही दव- 
दवा था, जैसा जगल में शेर का या पानी में घड़ियाल का होता है। तीस साल पहले इस गाव 
को जैपाल सिंह के ददुआ जी ने अस्सी हज़ार रुपया नगद देकर खरीदा था। इस तीस साल में 
ठाकुर ने गांव वालो की भलाई के लिए क्या नहीं किया । तालाव बनवाया, मदिर वनवाया | 
स्कूल भी बनवा ही देते, पर गांव के दो-चार अच्छर पढ़ें-लिखे छोकरे उन्हें करने दें, तव न । 
गाँव-सभा के पिछले चुनाव में गांव की जनता ने उन्हें बिना मीन-मेख किए सभापति वना दिया । 
चयो न बनाए भला ? तीस साल से करेता में एक भी ऐसी पचायत या वटोर नही हुई, जिसमें 
दरी के वीचोवीच वाली तोशक पर मलिकाने के श्रलावा कोई और बैठ गया हो। पर जाने 
क्या हो गया है दुनिया को, जाने कैसी हवा वह गई है कि किसी में लाज-सरम फा भचाम- 
निसान नही रह गया हैँ । इस वार जब पचायत का चुनाव हुआ, तो किसान-नेंता सुखदेव 
ठाकुर साहव के मुकाबले में खड़ा हो गया । और वोट के दिन जब हाथ उठाने का मौका 
आया तो नमकहरामो ने सुखदेवा के लिए हाथ उठाया । किसी की आाखें शरम के मारे ऊपर नहीं 
उठती थी, हाथ ऊपर थाआखें नीचे। ठाकुर के चेहरे पर रत्ती भर फ़रक नहीं झ्ााया। उल्टे 
हँस कर उन्होने सुखदेवा की पीठ ठोकी और ज्ञावासी दी । ऐसा करने के लिए भी हाथी का 
हिरदा चाहिए। मुसकराते हुए वोले---लो भाई सुखदेव, गांव ने तुमको अपना सरगना मान लिया, 
अव संमालो सब कुछ पंच का आसन परमेइवर का आसन है । 
दयाल पडित यह सव कुछ एक सात में कह कर चुप हो गए । देवी चौवरी के बैठके में उमी 
पुराने लोग इंकटठे थे, जिन्होंने ठाकुर के साथ ही वचपन विताया था, और उन्हीं की छब- 
छाया में जवानी के दिन मेहनत-मजूरी करते गृज़ार दिए थे। सव चप थे, जैसे पाप की सजा 
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चुनने बट हो । 


| 


१४६ आकाशवाणी विविधा 


है “जी तो हुआ, पर आज यह नाच-बाजा काहे को--देवी चौधुरी मुस्कराते हुए बोले-- 
हारने की खुशी में क्या ? 

_ दयाल पडित इस तरह हसे गोया देवी चौथुरी के भेजे में कल की जगह खालिस गोंवर 
भरा हं--रह गए वही बैल की पृ छ मरोडने वाले, अरे गोवरदास ! भल्रा हाथी चिउंटी की 
क्या दुश्मनी । हारे तो लाज, जीते तो लाज | यह कौन सा महाभारत था भाई, तुम एक नही 
सौ पच चुन कर वैठा लो पलगडी पर ** इससे क्‍या होता जाता है, आखिर बैठने का सहूर 
भी तो चाहिए * 'ओरदवानी में बैठने वाले की देह में सिरहाने की मसनद गड़ नही जाएगी 
क्या”? ** शरे, बोतो बुदुन वावू का जन्म दिन है, सरकार ने सोचा बनारस से किरतन 
मडली बुला ले, पर जल्दी में इतजाम नही बैठा, सैदराने वाले लच्छू उस्ताद कहने लगे 
सरकार हमसे कौनसी खता हो गई है ' * “दयाल महाराज, कुछ तो खियाल करो 
हम भी बोले क्या याद करेगा, सट्टा में डेड सौ बोला, मैने कहा १० .रुपया और मगर काम 
दिलोजान से होना चाहिए ** * * “बस ! 

लच्छू उस्ताद की मंडली शामियाने में बैठ गई थी, बाजे पर गत बजने लगी, ढोलक की 
आवाज़ गाव भर में घुमड-घचुमड कर सबको मलिकाने के जशन की खबर देने लगी। लोगवाग 
विना वजह ठाकुर के चौतरे के वगल से गुजरते, एक नज़र गैस-बत्ती पर, फिर पौडर वाले छोकरो 
पर डालते, इधर-उधर ताक-झाक करके धीरे से फुदक कर दरी पर बैठ जाते । ठाकुर की 
नजर नाच पर नही, अपने वाहरी दरवाजे पर लगी थी, कोई अहमियत वाला आता तो वें जोर 
से पुचकारतें---आरओ, आओ चाचा, इधर जाजिम पर आ जाओ, दयाल पडित अरे जरा चाचा 
को पान इलायची देना, रन्नू और फब्बू कहा मर गए, अरे कोई हैँ रे, वनारस वाली खमीरा 
भर के लाना, हा तावा रख कर । 

चाचा की झुकी गरदन जाजिम पर सट जाती । कल ही तो भ्रभी सुखदेव को वोट दिया 
था चाचा ने । उन्हें कहा मालूम था कि ठाकुर की नजर उन्ही पर पड़ जाएगी। मगर जैपाल 
भी एक ही मरद है, वोट में हार गया तो शान में ज़रा भी कमती नहीं आने दी। 

यह थी चोट ठाकुर जैपाल की, जिसे सभी लजाते-हंसते झेल गए । चुनाव के दो महीने 
के बाद ही कुछ पढें-लिखें लडकों की कोशिश और नए पच सुखदेव के उत्साह के कारण एक 
सभा बुलाई गई, जिसमें वेसिक स्कूल की पुरानी कच्ची इमारत को गिरा कर नई और 
पक्की इमारत बनाने का प्रस्ताव” पास हुआ । चन्दा वसूल करने के लिए सुखदेव ने एक कमेटी 
बनाई । बडे हौसले के साथ चन्दा उगाहने का काम शुरू हुआ | उस दिन सवेरे के समय कमेंटी 
के दो-चार मेम्वर लोग और सुखदेव ठाकुर जैपाल सिंह के चबृतरे पर पहुचे, तो वें वीरा नाई 
से तेल की मालिश करा रहे थे और उसके सात पुशत को कामचोर होने का खिताव मुफ्त वाट 
रहे थे। बीरा सुबह के समय भी पसीने-पसीने हो रहा था और ठाकुर के दोहरे बदन पर उसकी 
दोनों हथेलियां रोह मछली की तरह छलक-छलक जाती थी। ठाकुर ने सुखदेव और दूस” 
लोगो को आते देखा, तो मूछ के भीतर ही भीतर मुसकराए._* “दयाल पंडित को बुलाया 
कि रन्तू या फब्यू से कह कर लोहे वाली तीन-चार कुसिया बाहर निकलवा दें। लोहे वाली 
ये कुसिया भी खास मकसद से खरीदी गई थी। जिन्हें ठाकुर जरूरतवस कुर्सी तो देना चाहते 
थे, पर मन ही मन उन्हें जमीन पर वठाए जाने लायक समझते थे, उनके लिए ये कुर्सिया काम में 
लाई जाती थी। सुखदेव कुर्सी पर बड़ी अकड़ क साथ बैठा, क्योकि ऐसी कुर्सी उसक खानदान 
के किसी भी आदमी को कभी मलिकाने के चबूतरे पर नसीब नही हुई थी । 

--कैसे चले भाई सखदेव---ठाकुर ने आखों में भ्रजीव मलमनसाहत का रग भर कर कहा 
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--स्कल की इमारत बनाने का प्रस्ताव पास हुआ हुँ ****-* ८ हुजू ' ****- 
सुखदेव ने वडी सफाई से सम्बोवन को उड़ाया, एक लमहे के लिए वह इतना घबड़ा गया कि जल्दी 
में कोई बात न निकल सकी, फिर घीरे-धीरे बोला--चन्दे के लिए आना हुआ है आपके 
यहा | आप इस गांव के घनी-मानी आदमी हैं, आप चाहेंगे तो इमारत आसानी से दन जाएगी। 

--कितना चन्दा लगा है भई?--ठाकुर ने फिर उसी तरह मुसकराते हुए कहा---पचायत 
की जो राय हो, हम उसे पूरा करने के लिए दिलोजान से हाजिर हैं ** * “बाकी सुने तो, 
आदमी पीछे कितना चन्दा लगा है। 

जैसी जिसकी हँसियत है, उसे वैसा ही चन्दा देना चाहिए । 

कमेटी के एक मेम्बर ने धीरे से कहा--- हा हां ठीक है, ऐसा तो होना ही चाहिए । 

ठाकुर ने सुखदेव के चेहरे पर एकटक देखते हुए कहा--पर आप लोग कुछ बुरा न मानें 
तो एक वात पूछ---उन्होने इस नम्नता से कहा कि श्रोता लोग पानी-पानी हो गए । 

--यूछिए* **'पूछिए: ** “सभी एक साथ बोल उठे | 

--अब भाई सुखदेव जी की ही मिसाल लीजिए | इनके तीन चाचा, नव भतीजे और घर 
की भ्ौरतों को मिला कर कुल वीस-इक्कीस जन हैं, क्‍यों हैँ न? 

एक ने धीरे से कहा --हा । 

--मेरे घर में देखिए---ठाकुर ने कहा--मेरे घर मे मै, उकुराइन और बुद्ढ, , कुल ढाई 
आदमी हुए, हुए कि नही ? 

एक ने फिर धीरे से कहा--हा । 

--हमारे घर और सुखदेव भाई के घर में आठ गुना फर्क है, इसलिए जितना चन्दा ये 
देंगे, उसका आठवा हिस्सा अदा करना मेरा फर्ज है, अ्रव आप वोलिए, है कि नहीं । 

कमेटी के सब मेम्वर चुप । एक ने फिर कोशिश की--पर हैसियत में फर्क है न ठाकुर 
साहब ! 

ठीक बात हैँ, ठीक बात है, सिरी बेटा, तुम्हारी वात में मानता हु--ठाकुर ने सिरी का 

पहली बार नाम लिया गोया, यह सवाल करके उसने अपनी अहमियत बता दी थी--पर यह 
तो बताओ, भला, इस जमाने में हैसियत का क्या मोल भाई, जिसके पास वोट देने के जितने 
ज्यादा हाथ है, उसकी हैसियत उतनी ही बड़ी है, है कि नही । 

कमेटी के सभी मेम्वर एकदम चुप होकर: * * * * जमीन की तरफ देखने लगे। कोई 
ठाकुर की तरफ छिप कर भी नही देख पा रहा था। तभी ठाकुर की आवाज़ सुनाई पड़ी--- 
दयाल पडित, अरे इन लोगो को ज़रा पान-इलायची देना--ठाकुर ने फिर धीरे से कहा--- 

इनमें दुखी होने की कोई बात नही है, में जानता हूं कि आप लोग मेरे पास बडी उम्मीद से झाए 
हैं, भौर यह भी सही है कि हजार-पांच सौ रुपये चन्दा देना मेरे लिए कुछ भी नहीं है, पर यह 
ता मे एक बात कह रहा था, वैसे आप लोग श्राज जाइए, किसी दिन भाई सुखदेव जी झाप 
आकर रुपया ले जाइए -*पांच सौ चन्दा मेरी ओर से लिख लीजिए । 

झुकी गरदनें नीचे से ऊपर उठी, चेहरो पर एक अजीब किस्म की शर्मीली हसी छा गई । 
कमेटी वालो नें ठाकुर को आदर से नमस्कार किया और खुशी-लुशी घर लौटे | यह थी गकुर 
जपाल की दूसरी चोट । पर इनका घाव तन पर नही होता था, इसलिए इसे भाष सकना 
आनान नहा था। करता याव की पंचायतें अब मलिकाने के चवबृतरें पर नहीं होती, अब इन 
पच्रायता में ठाकुर जपाल सिंह मुखिया के आसन पर नही बैठते, अब गाव के लोग उनकी राय और 
फेसले के लिए उनका मुह नही ताकते, पर यदि कोई भी आदमी पिछले पाच-सात महीने के दौरान 


९४८ आकाशवाणी विविधा 


करता गांव मे हुई वारदातो और उनके फैसलो का लेखा-जोखा करे, तो उसे यह जान कर 
वड़ी हैरत होगी कि एक भी फैसला ठाकुर के मन के खिलाफ नहीं हुआ । जाहिरा तौर पर 
सुखदेव ही पच था, पर फैसले ठाकुर की मर्जी से होते थे । गाव वालो को एक फायदा ज़रूर हुआ 
कि मामूली जुर्म के लिए पहल से दूनी सजाए मिलने लगी। क्योकि करैता में एक नही दो 
पंचो का राज था । 

उस दिन श्ञाम का समय था, ठाकुर की चौपाल में सुखदेव बैठा था । सुखदेव था और 
ठाकुर' ** “वाकी कोई नही । न 

“अब तक तो हुआ, पर यह मामला वडा सग्रीन है--सुखदेव ने धीरे से कहा ' * 

“तुम मामूली-सी वात स घवडा जाते हो---ठाकुर ने कहा---मामला सगीन है, तो आमदनी 
भी सगीन होगी ? एक हज़ार से कम पर राजी मत होना। दो-तीन हजार से कम के 
गहने देवा के हाथ नहीं आए हू, फिर खून का मामला है, एक हज़ार आसानी से दे देगा 
वह। उसमें पाच सौ से कम पर थानेदार राजी न होगा । आने तो दो कल, देखना चुटकी बजाते 
सब ठीक कर दूगा * * ** ठाकुर नें यो चुटकी वजाई जैसे मक्खी उडा रहे हो। 

करता गाव पर एक अजीव तरह का सकता छाया हुआ था। यह तो सभी जानते 
थे कि देवा नम्बरी चोर और बदमाश है, पर आखिर है गांव का आदमी । यदि भडाफोड हुआ 
'तो बड़ी बदनामी होगी । आस-पास के गावो में मुह दिखाना मुश्किल हो जाएगा । बात यो हुई 
कि पिछले हफ्ते देवा किसी दूर के गाव की एक औरत मगा कर ले आया । औरत नाक-नक्दा 
और कपड़े-लत्ते से किसी अच्छे घर की मालूम होती थी। पता नही देवा ने क्या सब्जवाग 
दिखाया उसे, वह भायद अ्रपन ससुराल वालो से नाराज़ थी, एक रात गहनों की पोटली छिपाए 
वह देवा के साथ चल पडी | दवा ने गाव में हल्ला किया कि औरत रेल के नीचे कटने जा रही 
थी, उसने ऐन मौके पर पहुच कर उसे वचाया और अपने साथ ले आया, दो-एक दिन में 
सुस्थिर हो जाएगी, तो उसका अता-पता पूछ कर वह उसके घर पहुचा आाएगा। फूला, 
यही नाम था उस औरत का, वीस-बाइस के उम्र की जवान औरत थी, बहुत सुन्दर तो नही थी, 
पर उसकी वात-चीत, चाल-ढाल से मालूम होता था, कि उसमे जीने की ख्वाहिण है शौर 
अपने मन मुताबिक जीने के लिए वह कोई भी कदम उठा सकती हैं । देवा पर उसे पूरा 
यकीन था । गाव की औरतें सुबह से शाम तक देवा के घर जुडी रहती । फूला के बारे में तरह 
तरह की खबरें गाव में उड़ा करती । कुछ औरते उसकी जौकीनी की निन्‍द्रा करती, कुछ उसके 
हंसमुख स्वभाव की तारीफ करते नही अघाती । का 

अभी कल की ही वात है, शाम तक फूला हसती-खेलती रही, औरतो के सामने अपने 
मायके और ससूराल के लोगो की चुटकिया लेती रही, आधी रात के करीब देवा के धाड़ 
मार कर रोने की आवाज़ से सभी चौक कर उठ बैठे । मुहल्ले के तमाम लोग उसके दरवाजे 
पर टट पडे। भीतर क दालान की वलल्‍्ली में मोटी रस्सी से फूला की लाग झूल रही थी और 
नीचे बैठा देवा बच्चों की तरह फुक्का मार कर रो रहा था---कहती थी कि मुझे घर मत भेजो 
चाहो तो कुएं में काट कर डाल दो, पर मैं ससुराल नही जाऊगी, वह मेरी गरदन मरोड़ कर 
रख देगा, उसकी मा जलतें चिमटे से मेरी देह दाग-दाग कर काली कर देगी” * * कसाईं की 
औलाद है सब ' '* * पर भला आप सब लोग ही कहिए मैं पराई औरत को कब तक घर में 
रख सकता था, जव तक मुझे उसके नैहर-सासुरे का पता-ठिकाना नहीं मालूम था, मैने उसे 
बहिन वोल कर अपने घर में रखा, पर जब मुझे सव पता-ठिकाना मालूम हो गया, तो एक 


कि 


यल रे की वहु-वेटी को अपने घर मैं नें देता ? उसके रोनें-गिड़गरिड़ाने का 
ल भी दूसरे की वहु-वेटी को अपने घर में कैसे रहने देता £ उ ड्गिड़ 


नीच जात श्र 


बिना खयाल किए मैंने डाट कर कहा कि यह नहीं हो सकता। कल सुबह जरूर उसे अपने 
ससुराल जाता होगा" ** * और उसे जाने किस वात का इतना डर था कि घरन में रस्सी 
डाल कर झूल गई। इसने तो मुझे किसी ओर का नहीं रखा--देवा बिना पूछे हो ये सारा 
बयान सुना कर सिसक-सिसक कर रोने लगा । 

गांव वाले फूला की मौत पर दुखी हुए, उन्होंने देवा को समझाया-वुझावा। पर सबके 
दिल में पुलिस का भयंकर- हादसा छाया हुआ था। जाने किस-किस की शामत-सलामत 
होगी । थोडी देर तक अजीब सच्चाठा छाया, फिर धीरे-घीरे लोग-वाग अपने-अपने घरो की 
ओर चल दिए | सुखदेव पंच और ठाकुर जैपाल एक साथ ही देवा के घर में घुसे और बाहरी 
फाटक बन्द करके आंगन में चले आए | देवा के रोनें-कलपने का गाव वालो पर जैसा भी 
प्रभाव पढ़ा हो, ठाकुर जैपाल सिंह पर तो उसका रत्ती मरअसर नही था। 

--क्‍्यो, के हजार के गहने होगे---आते ही उन्होने देवा के चेहरे पर घूरते हुए पूछा। 

-अहने कहां थे उसके साथ * आप भी हुज्यूर--देवा डर के मारे थूक निगलने लगा | 

---चुप रहो, हम तुमको आज से नही जानतें, यह रस्सी की फांसी असली भेद नही छुपा 
सकेगी, पुलिस के झाते ही सारा मडाफोड हो जाएगा, गाव की बदनामी जो होगी वह होगी ही, 
तुम्हारी भी इसचार खैर नहीं हैँ ।" ***** प 

देवा ने सब कुछ कवूल कर लिया । एक हज़ार रुपया देना भी उसने स्वीकार कर लिया । 
ठाकुर ने उसे पूरा विश्वास दिलाया कि कल थानेदार के आने पर वे मामला रफानफा 
कर देंगे, गाव की इज्जत बचाने के खातिर वे कुछ भी उठा न रखेंगे । सुबह-सुबह ही भय के 
आतंक से वदहवास गाव में घूम-चुम कर दयाल पडित तरकारिया, दही, मुर्गें, घी, चीनी 
आदि इकट्ठा करते रहे | मुसकरा-मुसकरा कर सबसे वोलते और इत्मीनानदार आदमी के 
कान में धीरे से कहते--फास़ी लगा कर नही मरी थी, देवा नें मार डाला है गला दवा कर, 
वह त्तो कहो गांव की बदनामी के खियाल से ठाकुर साहब बीच में पड़ गए, मुदा अब कोई फिकिर 
नही, जज कलक्टर का हाथ पकड कर फैसला वदलवाय दें, ये तो दरोगा थानेदार की वात्त है * * 

दयाल पंडित्त की वातो से लोगो को थोडी राहत मिली | 

सत्कार-तवज्जह में किसी तरह की कमी न हुई चौकीदार, कास्टेविल, मुशी, थानेदार 
सब प्रसन्न थे, क्योकि इस जमाने में इस तरह का स्वागत कम ही होता है पर ठाकुर जैपाल 
खानदानी आदमी थे, बड़े-बड़े अफसरों से उनकी दोस्ती थी, इस वात को अदना सिपाही से 
थानेदार तक सभी जानते थे, चाहें थानेदार पुराना हो या नया, करैता गाव में जाने के पहले 
ठाकुर जैपाल के वारे में सब कुछ जान लेना उनका फर्ज था। 

--अवब आप ही देखे साहब, नेकी करते हाथ जलता है, कहा तो विचारे ने रेल से कटने से 
उसकी जान बचाई, कहा वह उसी के घर में फासी पड़ कर मर गई *** गरीब आदमी 
ऊपर से झआाफत * * * *! 

है देखिए ठाकुर साहव, मैं झाप से यह उम्मीद नहीं करता, यह सीधा मरडर का केस है, 
औरत की गरदन में अवतक उंगलियों के निशान बने है" * * * “नही, नहीं ये रुपये आप 
रखिए' * क्‍या समझा किआप* *** 

देवा की उसी दिन चालान हो गई । फूला की लाश भी थाने भेज दी गई। 

ति न रन 

सुबह ठाकुर जंपाल चवूतरें पर मालिश करा रहे थे, उनकी आखें रात भर जगाने के 

कारण बुरी तरह लाल थी। सुखदेव सामने कुर्तो पर मनमारे बैठा था। 


१४५० आ्राकाशवाणी विविधा 


--वया कहा उसने *' * *? 

--कहेंगा क्या साला नीच जात की यही हालत है। ऊचे ओहदे पर पहुच भर जाने 
से कही शराफत आ जाती है, शराफत तो खानदानी चीज़ होती हैं' ** कहने लगा, मरडर 
का केस हैं। अरे मरडर का केस न होता तो क्या चोरी-डर्कती के केस के लिए हम तुम्हारी 
सिफारिश करते. . . . .--ठाकुर गुस्से में बडबडाए---नीच जात कही का ? 

सामने दयाल पडित खड़े थे, ठाकुर उनकी ओर आशा लगाए ताक रहे थे, पर दयाल 
पंडित ने जाने क्‍यों रोज की तरह हामी में गरदन नही हिलाई। 

--इलाहादबाद से प्रसारित 





ख्सो 


डा० देवराज 


विश्व के जिन लेखको ने अपने जीवन के बारे में लिख है, उनमें जीन जैक रूसो का नाम 
विशेष प्रसिद्ध है। रूसो को आत्मकथा का नाम कर्न्फैशन्स' है, जिसके मानी हैं कि वह उसमें 
मुख्यत' अपने पापो व अ्रपरावो का विवरण देना चाहता है। मतलब यह है कि रुसो ने 
अपने जीवन की कथा कहते हुए अपनी बुराइयो को छिपाने का विलकुल प्रयत्त नही किया है । 
उसने पुस्तक के शरू में लिखा है--मै एक ऐसा काम करने जा रहा हूं जिसकी पुराने साहित्य 
में कोई मिसाल नहीं है और भविष्य में कोई नकल नही होगी, में अपने सम्बन्ध में सम्पूर्ण 
नग्न नत्य कहने जा रहा हू । . . . . यहां मैने अपने को जैसा मै था वैसा दिखाया है. क्षुद्र तथा 
धृणा के योग्य, श्रच्छा, ऊंचे मन और हृदय का इत्यादि । है भगवान ! मैंने अपने को वैसा दिखाया 
है, जैसा तूने मुझे देखा है । लोग मेरी स्वोकृतियां सुनें, मेरी बुराइयो पर खेद प्रकट करें श्र 
लजाए। किन्तु उनमें से प्रत्येक अपने बारे में भी सही रहस्य प्रकट करे, और फिर हिम्मत हो 
तो कहे कि मैं इस मनुष्य से भला था। 

अपनी व्‌ राइयो तया कमियों पर प्रकाश डालते हुए रूसो ने वस्तुत- मनुष्य मात्र की दुवल- 
त्ाओ पर रोशनो डाली है, यही उसको आत्मकथा का सास्कृतिक व साहित्यिक महत्व है। 

रूसो का जन्म जेनोवा नगर में १७१२ में हुआ । अठ्गरहवी नदी के फ्रेंच विचारकी 
में रूमो का महत्वपूर्ण स्थान है। वह उन विचारको में है, जो फ्रास की राज्य क्रान्ति के लिए उत्तर- 
दायी थे। वह ज्ाहित्य के रोमाटिक आन्दोलन का भी जन्मदाता था। रूसो मनुष्यों की स्वतत्नता 
तथा प्रकृति के अनुसार जोबित रहने के आदर्श का हामी था । 

रूसो की ज़िन्दगी पर स्त्रियों का बड़ा प्रभाव पड़ा । जीवन भर वह एक या दूसरी सती 
के सम्पर्क में श्राता रहा, जिससे उसको जीवन दिश्या प्रभावित होती रही । ढूसो को जन्म 
देकर उसकी मा मर गई थी। उसका पिता घड़ीसाज था और उसे बहुत प्यार करता था। 
शुरू न हा रुसी का हृदय वडा सवेदनशोल था, और उसे स्नेह की भूख थी । वचपन से ही 
पढ़ने का शौक था और उसे यूनानी जीवनीकार प्लूटार्क बहुत प्रिय लगता था। छोटी भी ही 
अवस्था में उसमें प्रेम सम्बन्धी आवेग जागने लगे थे। रूसो का कहना है कि उसका सर्वेदनशील 

यही उस के अधिकाश कप्टो का कारण बना । 

बचपन मे उनमें अनेक दोय थे . वहुत्त बोलने वो आदत, भोजन प्रेम, झूठ बोलने नथा 
चोरी का स्वभाव। लेकिन वह किसो को कष्ट नही पहुचाता था और न किसी की चुगली हो करता 
था। अपने चाच से उसने सगीत में रुचि प्राप्त की थी । दुछ दिनो वह एक गाद ने नहा 
और गाव के जोवन को बहुत पसंद करने लगा। वालक रुसो की यह वट्टी इच्छा रहती वी कि 
उसे प्यार करें। इन दिनो उसे लास्वेसिए नाम की एक प्रोटेस्टैन्ट वारे के राय शिक्षा के लिए रहना 
पड । एक वार उत्त नारो ने रूसो को शारीरिक दण्ड दिया, जिससे उसके मन और हृदय पर बडा 
अभाव पड़ा । उस समय चह सिर्फ आठ वर्ष का था, लाम्वेनिए को अवस्था लगभग तीन वर्ष की 
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थी । उस समय से ही रूसो में स्त्रियों के प्रति आकर्षण होने लगा था । छोटी ही उम्र में उसकी 
आते कमजोर हो गईं । पुस्तकें पढ़ने के प्रेम ने उसे कल्पनाशील बना दिया । उसे झ्रास-पास की 
दुनिया उतनी यथार्थ नही मालूम पडती थी, जितनी कि कल्पना की चीजें । पनच्द्रह-सोलह वर्ष की 
अवस्था में ही उसमें तेज़ महत्वाकाक्षा उत्पन्न हो गई कि वह खूब प्रसिद्ध बने । 
...सोलहवें वर्ष में उसकी भेंट एक अट्ठाईस वर्ष की नारी से हुई, जिसने उसके जीवन पर सव 
ह। अधिक प्रभाव डाला । इस नारी का नास था श्रीमती वारेन्स । वह एक विधवा थी, जो 
पंशन पाती थी । श्रीमती वारेन्स कोमल प्रकृति, लापरवाह, स्वप्नदर्शी और उदार स्वभाव 
की थी । रूसो की भाति वह भी पहले प्रोटेस्टैट थी और फिर कैथोलिक वन गई थी । रुसो ने 
उसमे एक साथ ही प्रेमिका और मा के सम्बन्धो का आरोप किया। उसके सम्पर्क से रूसों के 
हृदय मे प्रसन्नता, निराकुल शान्ति श्र गम्भीर विश्वास की भावनाएं उठती थी। रूसो लिखता 
है--क्या यह सम्भव है कि एक व्यक्ति दूसरे को, इच्छाओरो के बिना नही, ईर्ष्या के विना प्यार 
कर सके ? मेरे मन में कभी यह प्रशत भी नहीं उठा कि वह मुझे बदले में प्यार करती है या 
नही । कुछ दिनों बाद रूसो को जीविका के लिए श्रीमती वारेन्स के पास से अलग होना पडा। 
वह अपने को उनको कृति, शिष्य, मित्र और प्रेमी सब कुछ समझता था । 

श्रीमती वारेन्स से पहली भेंट होने के कुछ ही दिनो बाद रूसो ट्यूरिन गया और वहां 
कैथोलिक वन गया । इस प्रकार जीविका मिली, पर शीघ्र ही उसे ट्यूरिन छोडना पड़ा ! 
कुछ दितो बाद उसकी श्रीमती बेसिली से भेंट हुई । वह सदैव बढ़िया पोशाक में रहती थी और 
तैसे भी सुन्दर थी । उनका पति ईर्ष्यालु स्वभाव का था। श्रीमती वेसिली उसे चिढ़ाने के लिए 
उसके सामने ही रूसो के प्रति प्यार प्रदर्शित करती । रुसो उन्हें प्यार करने लगा । किन्तु 
बेसिली के प्रति उसकी भावना वैसी नही थी, जैसी कि मिसेज वारेन्स के प्रति । इसके कुछ दिनों 
बाद रूसो एक दूसरी महिला के यहा नौकरी करने चला गया। श्रीमती वारसेली विधवा 
थी । वह बड़ो प्रतिभाशालिनी और वड़ी मनस्वी थी । उन्होने रूसो के पिछले जीवन में रुचि 
दिखाई, और उसके हारा लिखे गए कुछ पत्र पढ़े । किन्तु वह स्वय कभी रूसो के प्रति कोमलता 
प्रकट नही करती थी । रूसो के पहुचने के तीन ही महीने बाद वह मर गईं। रूसो नें उसका एक 
रिबन चुरा लिया था, वाद में पकडे जाने पर उसने एक स्त्री पर दोष डाल दिया । उस वेचारी 
को सजा मिली, जिसका रूसो को बहुत पछतावा रहा । 

इसके बाद वह फिर श्रीमती वारेन्स के पास पहुच गया | वह लिखता है---श्रीमती वारेन्स 
के प्रति मेरी जो भावता थी वह सिर्फ मित्रता नही थी, वह प्रेम भी नही था, वह प्रेम से ऊंची 
' चीज़ थी, जिससे मुझे शान्ति व संतोष मिलता था । उनके साथ रहना भर, और वात करते 
रहना, मेरे लिए वडा सुख था। वह मेरे लिए कोमल माता, प्रिय वहन और मित्र सव कुछ थी 

१७४५ के आस-पास रूसो ने पैरिस के होटल की एक नौकरानी थैरेसी को साथ 
रख लिया | उसके साथ उसका कभी विवाह नही हुआ, पर वह जन्म भर साथ रही । उसने कभी 
इसकी परवा न की कि रूसो किन दूसरी स्त्रियो से सम्बन्ध बना रहा है । 

रूसो को साहित्यिक सफलता काफी देर से मिली । दिजान को ऐकेडेमी ने एक पुरस्कार 
की घोषणा की । पुरस्कार एक निवन्ध पर मिलना था जिसका विपय था क्या विज्ञान तथा कलाओं 
ने मनुष्य का हित किया है । रूसो ने अपने निवन्च में दिखलाया कि इन चीज़ो से और सम्यता 
मात्र से मनुष्य की क्षति ही अधिक हुई है। विज्ञान आदि ने मनुष्य की जरूरतें बढ़ाई है, जिससे 
उसकी नैतिकता का हास हुआ है और उसकी गुलामी की नीव पडी है । १७४७ में रूसी 
को इस निवन्ध पर इनाम मिला । वह प्रसिद्ध होने लगा । १७५४ में उसने एक और पुस्तक 
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लिखो, जिसका नाम था असमानता पर व्याख्यान । उसमें रूसो ने यह दिललाया कि मनुष्य 
निसर्गत. भला होता है, और समाज की संस्थाओं हारा बुरा बना दिया जाता है । निप्कर्प यह 
कि सम्यता और समाज की संस्थाएं मनुष्य के लिए अभिगाप रूप हैं । रूसो निजी सम्पत्ति के 
खिलाफ था। असमानता सम्बन्धी निवन्ध के प्रकाशन के वाद रूसो एक मित्र के साथ गांव की 
एक कुटी में रहने लगा । १७५४ में रूसो ने उक्त निवन्च की एक प्रति प्रसिद्ध लेखक वाल्तेवर 
के पास भेजी, जिसने उसका मज़ाक उड़ाया । गाव की कुटी में वह जिस परिवार के स्ाथ्‌ 
रहा था, उसकी स्वामिनी का नाम श्रीमती एपिने था । कुछ दिनो वाद रूसो उनकी एक सम्बन्धिन 
से प्रेम करने लगा । उसने अपने पर नियंत्रण करने की कोशिन की पर व्यर्थ । उसकी शान्ति 
भग हुई, और वह कुछ दिनो वाद एक दूसरे परिवार में चला गया । 

१७६२ में उसकी दो प्रसिद्ध पुस्तकें निकली एमिलो' जो कि शिक्षा सम्बन्धी 
पुस्तक है और द सोशल कान्ट्रेक्ट' । 'एमिली' पुस्तक के, विशेषत" उसके चौथे भाग के, खिलाफ 
बड़ा आन्दोलन उठ खड़ा हुआ। अब तक रूसो के अनेक शत्रु पैदा हो चुके थे जैसे रानी पाम्पाहुर, 
जो फ्रास के सम्राट की बडी प्रिय थी, फ्रांस का प्रधान मत्री तथा श्रीमती देफाल्द, जो पेरिस के 
लोगों की राय बनाती थी । फ्रांस की पालियामेन्ट ने 'एमिलोी” को जलाने का हुकुम दिया। 
ग्यारह जनवरी १७६२ को 'एमिली' पेरिस में जलाई गई । कुछ लोग साफ-साफ कह रहेथे कि उसके 
लेखक को भी जला देना चाहिए । कुछ दिनो बाद रूसो की जन्म भूमि जेनीवा में उक्त पुस्तक को 
जलाया गया । उसके बाद वर्न और न्यूशातेल में | सारे योरप में एमिली' के खिलाफ शोर होने 
लगा । इस सवका रूसो के मानसिक स्वास्थ्य पर खराब असर पड़ा । 

'एमिली” में इस मत का प्रतिपादन है कि वालक की शिक्षा प्रकृति के अनुसार होनी चाहिए । 
रुसों पुस्तको के खिलाफ़ था, और सम्यता की परम्पराओं का विरोबी । सोशल कान्ट्रेक्ट, 
पुस्तक में मनमानी करने वाली सरकार, विशेषत. राजतत्र का, विरोध है श्लौर जनतव का 
समयेन । इस पुस्तक ने फ्रांस की राज्य क्रान्ति के लिए भूमि तैयार की । 

--+लखनऊ से प्रसारित 
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किसी भी स्वतत्न देश के कानूनो का परिचय उसके नागरिको को होना चाहिए । उसने 
उन्हें पता चलता है कि उनके अधिकार एवं कतंव्य क्या है और यदि वे उनका ठौक से 
'पालन नही करेगे अथवा अधिकारों की सीमा का उललघन करेंगे, तो उन्हें क्या दण्ड भोगना' 
पड़ेगा | कानून का तात्पर्य उन विविध प्रकार के नियमो से होता है, जिनके भ्रनुस्तार सामान्यत, 
हमारा श्राचरण होता है और जिन्हे राज्य भ्रपनी अदालतो के जरिए लोगो पर लागू करता है | 
कानून, राज्य द्वारा बनाए गए आचरण के नियमी को दिया गया ही एक दूसरा नाम है| 

प्राचीन काल में कानून का मुख्य स्रोत प्रथा या चलन था । हमारी ही तरह प्राचीन जातियो 
के भी अपने कानून थे । अपने कानूनो को वे कानून प्रदायको से ग्रहण करते थे, जो प्राय. राजा, 
योद्धा, कबीले के मुखिया, पडे, पुजारी या पैगम्वर होते थे । हिन्दुओं के कई कानून प्रदायक थे 
जो ऋषि-मूनि थे और उनमें सबसे प्रसिद्ध मनु थे। भारत के स्वतत्र होने के पश्चात भारत का 
सविधान उसका सर्वोच्च कानून है, क्योकि भारत के कानूनों में उसकी सत्ता सर्वोपरि है और 
अन्य सभी कानून उसके उपवधो के अनुसार ही बनाए और लागू किए जा सकते है । यह खुद भारत 
वासियों ने बनाया है। यह उनके चुने हुए प्रतिनिधियों द्वारा, उनकी बढती हुई श्रावरयकताओो 
के अनुसार, लगातार बनाया, वदला तथा परिवर्द्धित किया जा रहा है । हमारा राष्ट्र ज्यो-ज्यो 
आगे बढ़ रहा है, उसके कानूनो में तेज़ी से परिवर्तन एव सशोधन हो रहा है । कानून बुनियादी तौर 
पर नैतिकता क॑ सर्वोच्च आदर्शो और समाज के सब अगो के साथ न्यायपूर्ण व्यवहार पर ही आधा- 
रित होता है । कानून बनाने की मशा यह होती है कि वे सबके लिए न्यायपूर्ण और समान हो । 
यह बात नही कि सिर्फ हमारा राजनीतिक ढाचा ही कानून की वुनियादों पर श्राघारित है, 
बल्कि उन पर हर समाज एव व्यक्ति का दैनिक, सामाजिक एवं श्राथिक ढाचा खडा हुआ है । 

अदालत में वकालत करते हुए यह तथ्य मेरे सामने आए कि किसी न किसी तरह समाज 
के हर तबके के लोग अदालतो में पहुंचते है | तरह-तरह के लोगो पति और पत्नी, मा-बाप और 
उनके बच्चे, सरक्षक और सरक्षित, वकील और उनके मुवविकिल, डावटर एवं मरीज़, व्यापारी 
और ग्राहक के वीच के सभी झगड़े-झमेले फंसलो के लिए अदालतो में पहुचते हैं । तिस पर भी 
हम यह महसूस नही करते कि हमारा दैनिक जीवन कानूनो को कडी में कितना जकडा हुआ है । 

कानून का मूल सिद्धात है कि कानून को न जानना, बचाव को कोई दलील नही है। हर 
व्यक्ति कानन का जानक़ार माना जाता है। कोई भी व्यक्ति कानून भग करने के वाद उसके 
परिणाम स्रे यह कह कर नही बच सकता कि उसे कानून का ज्ञान नही था। यदि वहू अपराध 
करता है, दूसरे के शरीर या सम्पत्ति को हानि पहुचाता है अथवा अपने किए हुए कानूनी करार 
को पूरा नही करता, तो उसे हरजाना देना होगा अश्वा दण्ड भुगतना पडेगा | हर प्रकार हर 
साथारण व्यक्ति का कानून से सम्बन्ध होता है। हो सकता है कि किसी व्यक्ति के पास सम्पत्ति 
हो, वह कर देता हो, स्वय नौकरी करता हो या दूसरो को नौकर रखता हो, उसे किसी अन्य 


दैनिक जीवन और कानून श्श्‌ए 


को विरुद्ध दावा या अपने विरुद्ध किए गए दावे का प्रतिरोव करना पडे। सम्भव है, वह एक सावे- 
जनिक छेत्र में उच्च पद पर हो, किसी मन्दिर-मस्जिद या अन्य दान सस्या का प्रन्यासी (ट्रत्टी) 
हो, किनी नाबालिग का संरक्षक, ससद, राज्य विधान सभा, स्थानोय बोर्ड का सदस्य अथवा 
राज्य की प्रतिरक्षा सेवा का सदस्य हो । इन तथा अन्य परिस्थितियों में कानून का जानना और 
उसके अनुसार आचरण करना उसके अपने हित की वात होगी । 
मनप्य रोटो से ही जिन्दा चही रहता । उसकी और भी जरूरतें होती है । वह सबसे एकाकी 
जोवन यापन नही कर सकता, उसे अन्य व्यक्तियों के सम्पर्क-साहचर्य की आवश्यकता होती 
है। वह परिवार, कवीले, समदाय व राज्य आदि समूहो में संगठित होकर उनसे सम्पर्क स्थापित 
करता है, किन्तु वह ऐसा तभी कर सकता है जब कि वह और दूसरे व्यक्ति आचरण के उन 
नियमो का पालन करें, जो उनके वीच व्यवस्थित सम्वन्धों की स्थापना कन्ते है । जब बडी सख्या 
में लोग मह-नागरिकता का फायदा उठाना चाहते हैं, तो उन्हें गरीर, धर और उनकी चीजो की 
सुरक्षा मिलती है। इस फायदे को वे बाह्य शत्रुओं से रक्षा के लिए और आपस में व्यवस्था बनाए 
रखने के लिए संगठित होकर प्राप्त करते हैँ । ऐसा करने के लिए वे भौतिक या शारीरिक 
सुख, ज्ञानाजंन, मस्तिष्क व झ्रात्मा का विकास भौर लोक हित जैसे अन्य फायदो को पाने के लिए 
योग दे सकते हैं । यह तभी सम्भव है जब कि सेव नागरिक शान्ति और मेल से रहें शौर झाचरण 
के सर्वेमम्भत आदक्षों का पालन करें । 
हमारे देश का आजकल का लक्ष्य लोकतन्त्रात्मक समाजवादी समाज रचना होने के कारण 
हुमारा जीवन दिन प्रतिदिन कानूनी शिकंजो में जकड़ा जा रहा है । अगर हम भ्पने चारों तरफ 
अतिदिन नए-नए कानूनों को लागू होने की ओर दृष्टि डालें, तो हमें प्रतीत होगा कि एक तरह 
से हमने अपनी व्यक्तिगत स्वतंत्रता राष्ट्रीय स्वतन्नता में समाविप्ट कर दी है और हमने अपने 
आप को सार्वजनिक कानूनों से बांध दिया है । 
आजकल हम मकान मालिक है, तो हमें अधिकार नही है कि हम उसे स्वेच्छा से किसी 
को किराए पर दें दें । मकान मालिक को मकान को किराए पर उठाने के लिए, दुकानदार को 
सामान बेचने के लिए, कारखानेंदार को अपने सेवकों को रखने एवं निकालने के लिए, भू 
स्वामी को अपनी भूमि बेचने एवं उसमें उत्पादन करने के लिए राज्य की अनुमति लेनी होती है 
एवं नियमो के श्रनुसार भ्राचरण करना पडता है । 
आजऊल दुकानदार को यह स्वतंवता नही है कि वह चाहे जब अपनी दुकान खोले और वद 
करे। उसे नियमानुसार निर्दिष्ट समय पर दुकान खोल कर बद कर देनी होती है । वह निदिप्ट 
समय से अधिक अपने सेवकों से कार्य नहीं करवा सकता । अब कोई भी व्यक्तित एक निर्दिप्ट 
सख्या से ज़्यादा एकड भूमि अपने पास नहीं रख सकता है । वच्चों की थिक्षा के लिए भी नियम 
चने हुए है। अगर बच्चा उच्च ऋमाक प्राप्त न कर सका, तो उसकी आगे की शिक्षा में बाबा आ 
जाती है। बह हर नागरिक के लिए फनिवार्य है, कि वह अपने वच्चे को कम से कम प्रायमिक शिक्षा 
अवरय दें, वर्ना वह दण्ड का भागी होगा । 
हमारे पारिवारिक सम्वन्धो का विकास वहुत सो समस्याए पैदा कन्ता है, जैसे वैध विवाह 
बा संग, आश्रित सम्बन्धियों के भरण-पोपण का कर्तव्य, नावालिग बच्चों के व सम्पत्ति 
को रक्षा तथा उत्तराधिकार का अधिकार । पारिवारिक कानून के नियमों में भो क्रान्तिकारी 
परिय्तेन हुए हैं, झौर हो रहेहँ । भ्रव मृत हिन्द की सम्पत्ति में पुत्रियों को एव महिला सम्वन्धियें 
का पुर्ष सम्बन्धियों के समान अधिकार दिए गए है । विधवाशों की स्थिनि अव हिन्दू समाज में 
कानून के द्वारा काफी प्रगतिशील हो गई है। 


१५६ आकाशवाणी विविधा 


अब तो सरकार ने संसद मे यह भी कानून पेश किया है कि कोई भी अपनी पुत्री के 
दहेज में २,००० रु० से भ्रधिक न दे सकेगा, देगा तो उसे कारावास का दण्ड तक दिया जा 
सकेगा । इन सव नए सरकारी कानूनों ने हिन्दू सनातन घर्मं की परिषाटी को एकदम बदल 
कर आधुनिक बना दिया है, जिससे कि समाज अधिक प्रगतिशील हो और वह नियमानुसार 
आचरण करे । 


कहने का तात्पर्य यह है कि अब हमें अपने पारिवारिक जीवन के हर पहलू पर कानून की 
शरण में जाना पड़ता है। इस तरह हम देखते है कि अब हम पूर्णरूप से कानून के शासन में 
रह रह है । हमारे दैनिक जीवन का एक भी पहलू ऐसा शायद ही निकले कि जिसके लिए राज्य 
ने कुछ नियम आचरण के लिए न वनाए हो । इसलिए अब यह अत्यन्त आवश्यक हो गया है कि 
स्कूलो तथा कालेजो में हर विद्यार्थी को कानून के बुनियादी उसूलो की शिक्षा दी जानी चाहिए । 
मानना ही होगा कि आधुनिक प्रजातात्रिक युग में कानून सर्वोपरि है, जिसके नियमो द्वारा हमारा 
दैनिक जीवन संचालित होता है । 
--चागपुर से प्रसारित 


मधवन के कांटे कलियों से ज़्यादा शिष्ट लगे 


देवराज दिलेश 


कभी न घबराया में गहरी काली रातों से-- 
ऐसा कह कर जीवन का अपमान करूंगा में ! 


कई बार सिहरन व्यापी है इन सुनसानो में, 
कई वार अन्तर मेरा कापा वीरानों में । 
किसी पथिक के लिए हृदय की अकुलता रोई, 
एकाकीपन ने अन्तर में गहन व्यथा बोई | 
दीप जलाए बहुत, पवन ने सभी बुझा डाले, 
मन के अम्बर पर पाले है मेघ व्यथा वाले । 
पीड़ाओ से मेनें कभी नहीं मुख मोड़ां है-- 
ऐसा कह कर ऋन्‍दन का अपमान करूँगा में! 


जीवन के विष को पीना इतना आसान नही , 
फटे हुए अन्तर सीना इतना आसान नहीं । 


मबुबन के कादे कलियो मे ज्यादा शिष्द लगे १५७ 


जव जब भी अन्तर की वीणा पर दुख ने गाया, 
मेरे मानस की करुणा ने नवल रूप पाया । 
जब जब भाव हुए आकुल भाषा खुद संवर गई, 
पीड़ा मेरी स्वयं वन गई उस क्षण छन्दमयी । 
कभी न रोया में जीवन के झंझावातों में --- 
ऐसा कह कर यौवन का अपमान करूंगा में ! 


४, 


वाती जली रोशनी फंली सूने अन्तर में, 

लगा कि कोई गीत तड़पता हैं मेरे स्वर में। 
तुमने मुझको दुलराया, दुलरा कर ठुकराया, 
पर यह वेरागी मन तुम पर कभी न झुझलाया । 
मेने चाहा शूल चुनूं में जग की राहों से, 

वन्‍्दी स्वप्न छुड़ा लू निठुर नियति की वाहों से । 
वन्धन में भी करुणा का वरदान मिला मुझको --- 
यह न कह तो बन्धन का अपमान करूणा में ! 


तारो की वस्ती में चन्द्ा का यौवन पा कर, 
जब जब गीत वनाए विरही मन ने अकुला कर। 
चुभन भरी जिन कांटों ने उनको भी सहलाया, 
कलियों की मुसकान निरख भवरा वन कर गाया। 
फिर भी मवुवन से ज्यादा मरुथल पर मोह रहा, 
मरु का सूनापन अन्तर की ममता टोह रहा । 
मधुवन के कांटे कलियों से ज्यादा शिप्ट लगें--- 
यह न कहूं तो मधुवत का अपमान करूँगा में ! 


मलयानिल वह रहा सुल्दद चन्दन की गन्ध मिली, 
चिर युग से मुरझाई प्रिय की स्मृति फिर आज खिली । 
मन में इतना मोह कि गति के बनन्‍्चन टूट गए, 
चरण बढ़े आगे कुछ साथी पीछे छूट गए । 
पहुंचा तो देखी चन्दन पर विपवर की छाया, 
गन्ध मिली लेकिन विपवर का दर्शन भी पाया। 
व्यिधर से घबरा कर मेने चन्दन छोड़ दिया--- 
ऐसा कह कर चन्दन का अयमभान करूंगा से ! 
--दिल्ली से प्रत्तारित 


दिल्‍ली जो थी 


अ्रम्विकाप्रसाद मिश्र 


अब आज की दिल्‍ली शानदार हैं। कल की भी शानदार थी। पर कल की श्ञान कुछ और 
ही थी। लाल किले के दीवान-ए-खास की एक मेहराव के ऊपर सुनहरे हरफो में लिखा है: 
अगर फिरदौस बर रुए जमी अस्त, 
हमीन अस्तो, हमीन अस्तो, हमी अस्त ॥॥ 
मतलब यह कि अ्रगर इस जमीन पर स्वगें कही है, तो वह यही है, यही है । पर इसका 
मतलब यह नही कि स्वर्ग सिर्फ शाही दरवार या शाही महलो पर उतरा था । उसकी छाया पूरे 
शहर पर पड रही थी । 
जिस शहर के आस-पास, और वागो के अलावा सिर्फ अगूरो के ही १,२०० बाग लगवाए. 
गए हो, जिसे नन्‍्दन कानन बनाने के लिए शाही परिवारों ने कोर-कसर न रखी हो, जिसके 
खास-खास वाजारो में नहरें बहती हो, जहाँ चौका विहार के लिए बल्लिया लगाने वाले मल्लाहो 
के लिए बलल्‍ली मारान' नाम से पूरा एक मुहल्ला झाबाद हो, हुवका पीने वालों का शौक 
पूरा करने के खातिर तरह-तरह की खूबसूरत निगालियो की बधाई के लिए पूरा कूचे का कचा 
'ेचावन्दान' के नाम से मशहूर हो, कामदानी कामवालो के लिए 'कंदलेवाली गली, गोटा 
किनारी के लिए किनारी वाज़ार॑, और पराठे के शौकीनो के लिए गली पराठे वाली 
आबाद की गई हो, तरह-तरह के फन व हुनर के कामो के लिए अलग-अलग मुहल्ले बसे हों, 
जहा आए दिन सुनहरी अम्बारी और जरदोंजी फूलो से सजे-धजे हाथियों के जुलूस निकलते 
हो, हक्‍मरानो के लिए वर्फ न सिर्फ गढ़वाल बल्कि अमेरिका से आती हो, जहां जल्सो-जुलूसो 
का कंभी तार ही न दूटता हो और जहा रोज़ ही मेले-ठेले के नज़ारे दिखाई देते हो, उसे आप 
स्वगें से श्राखिर कितना घट कर समझेंगे ? 
जिस दिल्ली का जिक्र कर रहा हू, उसकी हल्की सी झाकी मैने देखी है, लेकिन उसकी 
ज्यादातर कहानी उन लोगो से सुनी है, जिन्होंने उसे या तो अपनी आंखो देखा या उसकी 
दास्तान अपने बड़ो से सुनी । 
लाल किले के लाहौरी दरवाज़े श्ौर दिल्‍ली दरवाज़े के सामने दो खूबसूरत बाज़ार थे। 
लाहौरी दरवाजे के सामने वाले बाजार को लाहौरी वाज़ार कहते थे, जिसे आजकल चादनी 
चौक कहा जाता है | इस वाज़ार के बीचों-बीच एक नहर थीं। ु 
इसी तरह लाल किले के दिल्ली दरवाज़े के सामने भी एक वाजार था, जो तीस गज 
चौडा और १,१०० गज़ लम्बा था। इसके बीच में भी नहर थी। पहले इस बाज़ार का नाम 
अ्रकवराबादी वाज़ार था पर वाद मे फैञ बाजार पड गया, क्योकि इसके बीच बहने वाली 
नहर का नाम फैज नहर था। ये दोनो, बाजार अब भी मौजूद हैं, पर इनकी नहरें गायब है । 
अंग्रेजों के जम जाने के वाद दिल्ली का विस्तार कश्मीरी दरवाजे के बाहर कोई दो 
मील तक जमुना के किनारे और पश्चिम में पहाड़ी यानी रिज के दोनों ओर हुआ। अंग्रेजों 


दिल्ली जो थी १्श्र 
के लिए दिल्‍ली फौजी और गैर-फौज़ी दोनों तरह का केन्द्र ही नहीं, वल्कि ती्यस्थान दन गई 
थो । उत्तर भारत के किसी और शहर या इलाके से उन्हें इतना लगाव नहीं हुआ । उन्होने 
अपने लिए यहा शाही ठाठ-वाट के मकान भी बनवाए, जो देखने की चीज़ होते थे । मेटकाफ 
हाउस और लडलो कासल इस बात के सवृत है । उस समय के अंग्रेज दिल्ली के भारतीय 
जीवन को अपनाने का प्रयत्न करते थे, हालांकि गर्मी के मौसम में, उनके लिए बर्फ गढ़वाल 
की जगह अमेरिका से आने लगी थी। वाद में तो दिल्ली दरवाज़े से लेकर तुकंमान दरवाज़े 
तक बर्फ के खेंत ही खेत बन गए थे। खेत इसलिए कहा कि कड़कड़ाती सर्दी के दिनों में इस 
इलाके में सर्द पानी को खनन्‍्दकों में जमा कर गर्मी के दिनो के लिए बर्फ तैयार की जाती थी, 
जो अप्रैल से लेकर अग्रस्त तक के लिए काफी होती थी। 
आज लाल किले से लेकर जामा मसजिद तक जो खाली मैदान दिखाई देता है, उसमें 

किसी वक्‍त दरस्याने दर्जे के लोगो की बस्ती थी, जिसमें वीच-वीच में उन अमीर उमरा के 
मकान थे, जिन्हें शाही दरवार से सरोकार रहता था। 

सत्तावन के गदर के वाद १८६० में अंग्रेज़ सरकार की ओर से हुब्म हुआ कि लाल 
किले से ४४८ गज़ के दायरे के अन्दर की सारी इमारतें गिरा दी जाए। अंग्रेज इंजीनियरो 
की तो ख्वाहिश थी कि दिल्ली का सराफा यानी दरीवा कलां भी नेंस्तनावृद कर दिया जाए, 
लेकिन शहर की पंचायतों के पिटीशन भेजने पर दरीवे की छोड़ दिया गया। जो इमारतें 
गिराई गईं उनमें अकवरावादी मस्जिद भी थी, जो वहुत वड़ीं थी। ४४८ गज़ के दायरे में सिफ्फ 
एक ही इमारत रहने पाई, जो अब तक भी मौजूद है और वह है लाल किले के दिल्ली दरवाज़े 
के सामने दाईं ओर की जाविद खां की छोटी सी, पर खूबसूरत सुनहरी मस्जिद | श्राजकल जहा 
पुरानी दिल्ली का रेलवे स्टेशन और रेल की पटरियों का जाल विछा है, वहाँ भी आदादी थी । 
दिल्‍ली का सामाजिक और सास्कृतिक जीवन इतना खुशरग और मज़ेदार था कि उत्तकी हर 
बात की तफसील तो क्या फिहरिस्त में जाने का भी वक्‍त नही है। सिर्फ कुछ सान-खास 
बातों का ही जिक्र करता हू, और वह भी सरकारी तौर पर। 

दिल्‍ली शहर फसील के अन्दर उसी तरह कंद था जैसे कोई प्रेमी अपनी प्रियतमा की गल 
वाही में रम जाए। यह फसील यानी चहारदीवारी अब से साठ साल पहले तक पुरुता हालत 
में थी। सारे दरवाज़े रात को बन्द कर दिए जाते थे और सुबह खोल दिए जाते थे । 

ज्यादातर लोग शहर की चहारदीवारी के अन्दर ही रहतें थे। वे मुहिकिल से वाहर जाते 
थे । जाते भी थे तो किसी दरवेश या फकीर की दरगाह पर या फिर लम्बे सफर को । सुबह की 
सैर का रिवाज नही था। रईस लोग शाम को निकलते थे, लेकिन उनकी टमटम भ्राम तौर पर 
चादनी चोक और कश्मीरी दरवाज़े का फेरा लगा कर दियावत्ती जलने से पहले ही लौट श्राती 
थी। कभी किसी ने हिम्मत की तो सैसिल होटल तक चला गया, लेकिन वहा पहुचते न पहुंचते 
साईस को इशारा होने लगता था---भ्रागे खतरा है, गाडी घुमाओं । 

दिल्‍ली की आवादी घनी थी, क्योकि यहां बड़ी खुशहाली थी । गेहु रुपये का एक मन और 
पी चार सेर का विकता था, रुपये का डेढ सेर घी और दस सेर टूब तो अमी कल की सी वात 
जान पड़ती है। व्याह-शादियो में हजार-डेढ़ हजार आदमियो की जयाफत होती थी, जिसमें आम 
तौर पर सात या नौ किस्म की मिठाइयां और पांच किस्म की नमकीन चोज़ें परोनी जाती थीं । 
पूरिया, खस्ता कचौरियां, केले की चटनी और कुलफी के कूजे इनके अलावा होते थे 

हि दिल्‍ली के लोग शाही दरवार के प्रभाव के कारण आमतौर पर भड़कीली पोशार्के 

पहनते थे। 


्क 


-१६० आकाशवाणी विविधा 


नाई हजामत वनाने घरो पर आते थे, क्योकि उस वक्‍त हेयर कटिंग सैलून नही थे। आज 
डाक्टरो का काम वैद्य, हकीम और जर्राह करते थे । जर्राहो की दुकानें शायद हर मुहल्ले 
थी । 
,. मनोरंजन के लिए श्राजकल के से क्लव और सिनेमा नही थे, पर गाने-वजाने की महफिलो 
“वगेरह से जी वहलाने के ज़रिए बहुत थे । 
सडको पर साडो की लड़ाई करवाई जाती थी और उस वक्‍त अ्रमदरफ्त बन्द हो जाती 
थी। कबूतरबाजी, बटेरबाजी, तीतरबाजी और पतगवाजी का शौक आम था और गली 
गली में साझा तैयार किया जाता था। मेढे लड़ाने का भी शौक था। वरसात के दिनो में तायों 
की दौड यानी रेस होती थी यह रेस श्रव भी होती है, पर जिन दिनो की बात हैं उन दिनो डिप्टी 
“कमिश्नर साहव भी इसे देखने जातें थे और सड़को पर सभी तरह की सवारियों का चलना वन्द 
'ही जाता था। यह रेस मथुरा रोड पर दिल्‍ली गेट से निज़ामुद्दीन तक होती थी और तागो में बैठे लोग 
धोड़ो के तूफान मेल बनने के खयाल से वेतहाशा चिल्लाते रहते थे । 
मवेशी पालने का शौक भी कम न था। गायें सव के यहा होती थी । सड़को पर आज की 
'ी विजली की बत्तिया नही, वल्कि लालटेने थी, जिन्हें झुटपुटे से पहले ही जलाने के लिए सड़को 
पर सीढ़ियां, लिए मजदूरों की भगदड़ सी मची रहती थी । रात को सडकें कम ही चलती थी, 
'बयोकि हर आदमी इस कहावत पर अमल करना चाहता था दिया जले, मर्द घर भले। सड़कें 
तारकोल की नही थी | जब पानी चरसता था तो कीचड से भर जाती थी। गर्मी के दिलों में सड़कें 
धूल से भरी रहती थी । शाम को भिरती छिड़काव करते जरूर थे, लेकिन धूल थी कि सिर 
ज्क चढ जाती थी | पर लोगो का सडको की खरावी की ओर ध्यान ही न जाता था और वे इन 
असुविवाओं की कोई परवा न करते थे । 
उस ज़माने में नल नही थे और छुओ का पानी हाथ गाड़ियो से घर-घर पहुंचाया जाता 
था | डोलियो का रिवाज बहुत था और हर मुहल्ले के बाहर दस-बीस डोली वाले डोलिया लिए 
बैठे रहते थे । भौरतें -लड़किया ही डोलियों का इस्तेमाल करती थी, क्योकि औरतें सडको पर 
-नही निकलती थी । तायो के चलन के बाद डोलिया कम पड़ गईं, लेकिन जब डोली का काम तांगे 
से लिया जाता था तो तागा भागता हुआ तम्व्‌ नजर आता था। कुछ लोग तांगे को इस तरह कपडे 
से लपेट देते थे कि सिर से पैर तक औरतों का कोई भी अ्रग दिखाई नही देता था । उस जमाने 
में स्त्री शिक्षा लोकप्रिय नही थी । 
सामाजिक जीवन की तरह दिल्‍ली का सास्क्ृत्तिक जीवन भी सम्पन्न था। साहित्य के क्षेत्र 
में खासी चहल-पहल रहती थी । मिर्जा गालिव और उस्ताद ज़ौक की रहनमाई में उर्दू अदव 
खूब फलफूल रहा था । हिन्दी के क्षेत्र में मुशी सदासुख लाल नियाज' और सैयद इशा अ्रल्ला 
खां बुनियादी काम कर रहे थे । उधर दिल्ली कालेज, जो दारा शिकोह की लाइब्रेरी में लगता था, 
अंग्रेज़ी साहित्य के अध्ययन को बढावा दे रहा था। 
लेकिन दरवारी रंग उतर जाने और अग्रेजो के पैर श्रच्छी तरह से जम जाने के बाद दिल्‍ली 
के जीवन पर उपयोगितावाद यानी “यूटिलिटेरियनिज्म' का गहरा पुट चढने लगा । फिर तो 
इकतिसादी यानी आर्थिक दृष्टि से जो भी वात फायदें की न जची वही छूटने लगी और तालीम 
का मतलब यह निकाला जाने लगा कि थोडी सी अंग्रेजी आनी चाहिए और विदेशी रंग ढंग की 
नकल की जानी चाहिए । चुनाचे कल की दिल्ली अपनी राजनीति, सामाजिकता और सस्क्ृति की 
आदगार को गोद में समेट कर सो गई है और आज की दिल्‍ली भारत के दूसरे बड़े शहरों की 
तरह उपयोगितावाद की ओर सरपट दौड़ी चली जा रही है। --दिल्ली से प्रच्ारित 
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बंगाल की दुर्गा पूजा 


माया गुप्त : 


[दर से संगीत और वादघ्वनि सुनाई पड़ती है, साथ ही समवेत स्वर से मृदु ग्रम्भीर 
मन्त्रोच्चार सुनाई पड़ता है ।] _ 
या देवी सर्वमूतेषु शक्ति रूपेण संस्यिता । 
नमस्तस्ये । नमस्तस्ये । नमस्तस्य नमी नमः ॥ 
संगीत की मृदु गुंजार सुनाई पड़ती है] 
वाचिका--- ओह ! कितना मीठा लय रहा हैं यह सव, कितना मबुरओऔर गम्भीर ! 
चान्रक--- देसा ! मैं सच कहता था न ! दुर्गा पूजा का यह त्योहार बंगाल की संस्कृति का 
एक महत्वपूर्ण भंग है! बिना इसे देखे बंगाल को समझना अपूर्ण होगा | * * ** * * 
आओ चलें, वहां चल कर हम भी दर्शन करें। 


बाइिका--हा चलिए ! ** * ** * ओह ! इतना वड़ा मण्डप* *" * * ** * * और यह सम्मे 
कितने सुन्दर हूँ" * * ** * “संगमरमर की तरह चमक रहे है । 


भाचक--- (हंस कर) हां, पर यह संगमरमर नही है। यह केले के वल्कल से वनाए गए है । 
जरा पास झा कर देखो, इस पर कितनी कलापूर्ण नककाशी की गई है । 

वाबिका-- सचमुच झनूठी कला है ! ***** “केले की छाल को काट कर इतनी सुन्दर 
मू्तिया, बेलें ओर फूल-पत्ते उम्ारे जा सकते है। 

यबाचक--- अरे यह भ्रल्पना इसे भी तो देखो ! 

बाधिका--- भरे हां इसे तो देख ही नहीं पाई थी, यह किस चीज़ से सजाई गई है । 

वाअरक--- चावल पीस कर उसी से बनी हैं। आज तो कुछ देर हो गई, अगर इसे बनाते वक्‍त 
देखो तो दंग रह जाझ्रो । एक वार रेखा शुरू करके एक ही वार में रेखाम्नो को 
कितने घुमाव भौर मोड़ देकर इतनी सारी वेलें, फूल और पत्ते अकित कर देते हैँ । 
प्रवानक संगीत और ढोल की ध्वनि स्पष्ट और तेज़ हो जाती है ।॥] 

चाबिका--ओोह, कितना सुन्दर लग रहा है ।* * * * यह सव तो अनूठा ही है । 

कि देर वाद्यघ्वनि के वाद] 
वाचक--- जानती हो यह ढोल बजाने वाले कलाकार कौन है? 


वाधिका-- कौन हैं? 
वाचक-- यह ने लोग हैं जिन्हें भ्छृत कह कर लोग घृणा करते है । 
बाचिका--झछ्त ? * * ***: भरे यहां ? इस पवित्न स्थान में उनको झआने देते है । 


चाधक--- सचमुच क्‍झ्चरज होता है ! हे न ? पर ये न आएं तो देवी दुर्गा की यह पूजा अश्रदूरी 
रह जाएगी, समझी ** * * *दुर्गा पूजा के इस महापर्व पर कोई भेदभाव नहीं 
रसा जाता। अछूत हो, या पतिताएं। उवकों इस मण्डप में पाकर दुर्गा पूजा 
के उत्तव में हाय, बंदाने की छूट है । 
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वाचिका-- पर ये लोग तो अ्रदूभुत कलाकार है।* * * * * केवल ढोल इतने मधुर स्वर में वजाया 
जा सकता है, यह कल्पना भी नही थी । सुनते-सुनतें सुध-वुध खो गई थी । मन तो मन 
ऐसा लगता था कि रक्त की एक-एक बृद उनके साथ हर ताल पर थिरकने लगी हो । 

वाचक--- इसके लिए इनको महान्‌ साधना करनी पडती है। पता नही कितना अभ्यास करना 
पड़ता है। यह उनका एकाधिकार है। आज के दिन वे ढोल बजाने के अ्रधिकारी है । 
उन्हें ढुली कहते हैं । 

वाचिका--इसे सीखा तोजा सकताहैन ? * * “भला इन्होने कहां से सीखा होगा ? 

वाचक--- (हँस कर) यह आज की नही, इनकी पीढी दर-पीढी से चली आई कला है। बाप- 
दादों से मिली हुईं विद्या है। जिसे सिर्फ यही जानते है और इनकी पीढ़ी के अगले 
अंकुर जानेंगे । 

वाचिका--- इतना मीठा संगीत और यहां की गम्भीरता और साथ ही उल्लास, सब कुछ कितना 
दिव्य लग रहा है | भ्रगरु-धूम की उठती हुई मधुर गन्ध में तो सारा मण्डप 
तैरता-सा लग रहा है। 

वाचक--- हा, चलो आगे वढ कर जल्दी से दर्शन कर लो। आज की पूजा समाप्त हो रही है, 
अभी प्रसाद बटने लगेगा। 
[धीरे-धीरे सगीत का डूबना, लोगो की बातचीत की गुनगुनाहठ, धीरे-धीरे यह 
स्वर भी डूब जाता है ॥ 

खुले मैदान में, हवा की सरसराहठ, पक्षियों का कलरब] 

वाचक--- लो, अब पूछो क्या कह रही थी ! * * ** * आओो, वहा चल कर घास पर बैठते है 
कितना सुन्दर दृश्य हैं, हैन ? 

वाचिका-- यह ऋतु ही ऐसी है । 

वाचक--- हा, यह वात भी हैं। देखो न, त्योहार अक्सर ऐसे समय पर होते हैं जबकि 
लोग करीव-करीब खेती-वारी से निपट जाते है। मौसम सुहाना रहता है भौर 
आनन्द से त्योहार मनाते है । जैसे होली-दीवाली आदि के समय पर खेती का 
कोई खास काम नही होता है । 

वाचिका--- क्‍या केवल हमारे देश मे ही ऐसा होता हैँ ? 

वाचक--- नही भाई, सभी देशो में यह वात है क्योकि लोग खुशी से उत्सव तभी मना सकते 
है, जब काम से कुछ फुरसत हो । दुर्गा पूजा और दीवाली के त्योहार शरत ऋतु 

- में होते है, जब वर्षाकाल के वाद धान के हरे-भरे खेत लहलहाते रहते हैं। कितनी 

सुन्दर ऋतु होती है। चलो वहां वैठ कर बातें करें। (चलने की आवाज ) 

बाचक--- आराम से वैठ जाओ, हां, पूछो **“** 

वाचिका-- मै कह रही थी * * * देवी की मूर्ति के साथ कुछ मूतिया और दिखाई पड़ रही थीं 
न, वे कसी मूर्तियां थी ? 

वबाचक-- वें मूर्तियां थी, लक्ष्मी, सरस्वती, कारतिक और गणेश की। 

वाचिका--- हा गणेश का विशाल उदर और सूड देख कर तो पहचान गई थी, लक्ष्मी की मूति 
भी पहचान गई, दोनो ओर से दो हाथी सूड़ो में कमल का फूल उठाए खड़ें थे 
झौर वीणा देख कर विद्या और संगीत की देवी वीणावादिनी सरस्वती को भी 
सहज ही पहचान गई, पर वह एक मूर्ति और थी न, "४ "' वह बड़ी 
मोहक-्सी ># ०७००० ० | 
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वाचक--- हा, वह कार्तिक की मूर्ति थी। ये देवताझो के सेनापति भी कहे जाते हैं । देवताओं 
ने इन्ही के नेतृत्व में युद्ध करके तारकासुर को मारा था। 

वाचिका-- पर दुर्गा पूजा से उतका क्या सम्बन्ध हैं ? 

वबाचक-- इसके लिए तो पुरा पुराण सुनाना पडेगा । अच्छा सक्षेप में सुन लो । दुर्गा देवी 
हिमालय पर्वत की बेटी मानी जाती है, इन्ही को पार्वती भी कहते हैं। यहा माना 
जाता हैँ कि नवरात्रि में तीन दिनो के लिए देवी अपने मायके आती है, उन्हीं 
के स्वागत सत्कार में यह पुजा और उत्सव मनाया जाता हैं। 

वाचिकर-- प्रच्छा/ * * और यह सरस्वती, लक्ष्मी '**** ४४3४: 7 

वाचक-- हा, तो जब देवी अपने मायके आती है, तो उतके साथ-साथ उनकी दो वेटिया 
लक्ष्मी और सरत्वती तथा दोनो वेंटे कातिक और गणेश भी ननिहाल आातें है । 

वाचिका-- (हंसते हुए) अच्छा तो ये देवता लोग भी मनुष्यों की तरह ही व्यवहार करते है । 

बाचक-- (हंस कर) हा, कहते है वे भी मनुष्य ही तो थे ! 

वाधिका-- भ्रच्छा तो वे तीन ही दिन के लिए आती है । 

वाचश-- हां, यही माना जाता है । तीन दिन तक उनकी पूजा की जाती है ! पष्ठी यानी छठ 
को देवी की आखें बनाई जाती है, जिसे नेत्रदान कहते है । उस दिन देवी का 
वोबन किया जाता है । 

वाचिका--- वोधन क्या ? 

वाचक--- वोघन माने जयाना, कहते है वर्ष में कुछ दिनो के लिए सव देवी-देवता सो जाते हूं, 
इसलिए पूजा करने के पहले उन्हें जगाना ज़रूरी होता है । 

वाखिका-- अच्छा ! 

वजाचक--- फिर सप्तमी, अष्टमी और नवमी को घूम-घाम से पूजा की जाती है, महोत्सव 
मनाया जाता है । इस अवसर पर सभी अमीर-गरीब एक होकर खुशी मनाते 
हूँ । देखा नही, कही कोई भेदमाव नही था। * ** * **** 

दाचिका--- इस तरह पूजा भी होती है, साथ ही मिलना-जुलना भी होता है। 

याचक-- हा, श्रानन्द, उत्सव के साथ-साथ पूजा की जाती हैँ। इसे हम सामाजिक उत्सव 
कहें तो अच्छा रहेगा। अगर कोई रईस आदमी अपने घर पर ही दुर्गा पूजा का 
उत्सव मनाता है, तो भी अकेला केवल अपने परिवार के साथ नही क्योकि उसमें 
रौनक नही होती । जब त्तक वहुत से लोग इकट्ठा होकर आनन्द न मनाएं, तब 
तक उसे पूजा का पूरा सम्मान नही मिलता । 

वाचिक्षा-- भ्च्छा, वगाल में यह दुर्गा पूजा कव से मनाई जा रही है । 

वाचक-- यो तो देवी पूजा भाय॑-सम्यता के पहले भी हमारे देश में चालू थी। पुराने मन्दिरों 
में देवी की अनेक मूर्तिया मिलती है, जिनमें दुर्गा, काली, भगवती आदि की मू्तिया 
मिलती है, समय के साथ-साथ पूजा की रीति में कुछ फर्क जरूर भरा गया है, पर 
देवी दुर्गा को पूजा बहुत पहले से होती आ रही है। 

दाचिका-- भच्छा तो आार्यों के पहले भी भारत में देवी-देवताओ्रो की पूजा होती थी । 

दाजक-- हा, यह सब वडी मजेदार कहानी है । आर्य लोग जब भारत में आए तो यहां के 
निवासियों को वे बनाय कहने लगे । अनायों ने उनकी सम्बता आसानी से ग्रहण नहीं 
की। उनकी अपनी सम्यता सी बड़ी ऊची थी । दोनो में लड़ाइया हुई । आखिर में झार्य॑ 
विजयो हुए भर अनाय॑ हार गए ।आर्वों ने कुछको दास बना लिया, कुछ मर मिटे भौर 
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कुछ जगलो-पहाड़ो ये जा छिपे। आर्य सम्यता विजयी हुई थी, पर वह हमेशा 
वेसी ही नही रही । धीरे-बीरे दोनो जातिया मिल गईं, इस तरह आर्यो और अनायों 
की दो सस्क्ृतियों और दो सम्यताओ का मिलन हुआ त्तथा एक नई सम्यता और 
सस्क्ृति का जन्म हुआ। अनार्यों की देवी पुजा भी इसी तरह सभी के यहां चल पडी। 
आविका-- यह तो वड़ी मजेदार बात है । विजित और विजयी दोनो न चाहते हुए भी अनजाने 
ही मिल गए । 
बाचक-- हा, कुछ हद तक वात ऐसी ही है । 
वाद्यध्चनि के साथ विसर्जन गीत और इलोक ] 
या देवी सर्वेभूतेषु मात्‌ रूपेण सस्थिता । 
नमस्तस्ये । नमस्तस्ये । नमस्तस्ये नमो नम || 
वाचिका--- यह क्‍या, कित्तनी बड़ी भीड़ बढ़ी भरा रही है, श्ररे यह तो कन्धों पर चौकिया उठाए 
है, उनमें मूतिया भी रखी है । 
वाचक-- हां भ्राज दशमी है न, सवेरे अन्तिम पूजा और विदाई हो चुकी है, आज देवी का 
विसर्जेन किया जाएगा । 
वायिका--- विसर्जन कीसा ? 
बाचक--- कहते है तीन दिन वाद देवी श्रपने दलवल सहित फिर पत्ति के घर लौट जाती हैं, 
तब समझा जाता हैँ कि इन मूर्तियों में श्रव प्राण नही रहा । इसलिए उन्हें ले 
जाकर नदी में विसजित कर देते है । 
वाचिका-- (आाइचयें से) भरे! 
वाचक-- हां, आओ चलें, वहा भी देखने लायक दृश्य होता है. * (भीड़ की आहट और 
आवाजें धीरे-धीरे तेज होने लगती है) भाश्रो, चलो इस जुलूस के साथ ही चले 
चलते है। 
'वाचिका-- चलिए । 
निंदी के किनारे विसर्जन का ढोल, गीत, इलोक | 
या देवी सर्वभुतेषु क्षुधा रूपेण संस्थिता । 
नमस्तस्ये । नमस्तस्ये । नमस्तस्ये नमी नम ॥। 
'आचिका--- तो इतनी सुन्दर-सुन्दर मूर्तिया पानी में डाल कर गला दी जाएंगी। 
वाचक-- हा, पूजा का यही नियम है । 
वाचिका--- भला इसके बनाने वालो को कितना परिश्रम करना पडता होगा । 
वाचक-- बंगाल की दुर्गा पूजा के बारे में कई मज़ेदार बातें सुनी जाती हैं। ऐसा माना जाता 
है कि हर साल दुर्गा किसी न किसी सवारी पर आती हैं, कभी नाव पर, कभी गज पर 
कभी घोडे पर तो कभी डोली पर | 
'बचिफा-- तो उससे क्‍या हुआ ? 
चाचक-- यो ही, पडित लोग कुछ देख सुन कर और गणना करके बताते है। कहते है कि 
दुर्गा डोली पर आती है तो महामारी फंलाती है, घोड़े पर आती है तो छत्र भग 
होता है यानी अराजकता फैल जाती है। गज पर झाती है तो सबसे अच्छा होता 
है, वसुन्धरा शस्यश्यामला हो जाती हैं और नाव पर आने से वाढ आ जाती है। 
अगर दुर्गा जातें समय गज पर जाती हैं, तो भी बाढ़ आती हैँ । 
हे --दिल्‍ली से प्रमारित 
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जव से मानव जाति का जन्म और विकास आरम्भ हुआ तभी से उसने हँसना, रोना, गाना, 
नाचना, आरम्भ कर दिया। हर्ष, उत्फूल्लता, करुणा, प्रेम, श्ंगार और संयोग-वियोग, दुलव- 
सुख, जय-पराजय, भव-त्रास आदि की भ्रभिव्यक्ति उन नृत्योन्गीतों से होती थी। समाज के 
प्रादिम संगठन के विकास के साथ हो समवेत, सहगान भौर सामूहिक नृत्यों का विकास हुआ । 
वाद में रेखाओं और चित्रों का भी क्रम श्रारम्म हुआ । 
हमारे लोकगीत मूलतः अलिखित ही रहे। पीढ़िया उन्हें सीखती-गाती चली गईं। 
यथा अवसर उनमें परिवर्तेन-परिवर्धन और संशोधन भी होते रहे। ज्यो-ज्यों हमारी सम्यता 
और सस्क्ृति का विकास होता गया, समाज के संनठन का ढाचा बदलता गया, आपसी सम्बन्धो 
का रूप निखरता गया और नए-नए मूल्यों-मान्यतान्नो का निर्माण होता गया, त्योन्त्यो इन 
गीतो का भी रूप और विषय बदलता गया । एक ओर भाषागत निखार भ्राया दूसरी ओर 
विषय-वस्तुगत । साथ ही राग-राग्रिनियो का विकास हुआ, घुनों और उनका साथ देने वाले वाय- 
यंत्रों का जन्म हुआ । इन लोकगीतों का सीघा सम्बन्ध श्रम से रहा है । चाहे झ्रादिम युग हो, 
चाहे कृषि सम्यता का युग हो, चाहे उसके वाद का युग---मानव समाज को सदैव अपने मरप- 
पोषण के लिए श्रम करना पड़ा है। श्रम को सहज और सरल वनाने में इन गीतों का सहयोग 
अत्यन्त महत्वपूर्ण रहा है। फलत: सदैव ही श्रम सम्बन्धी गीतों की वहुलता रही है । 
युग बदले । मन्वन्तर आए । गीतों का रूप वदला । रंग वदला, उनके विपय बदले, बदलते 
रहे। इन गीतो ने प्रत्येक युग में मादव समाज के पहरेदार के रूप में, उनके सहायक भौर मंत्रद्प्टा 
के रूप में, उनके दुख-सुख के साथी के रूप में भ्रपना कत्तंव्य पूरा किया । इन गीतो ने सदैव उन्हें 
जीने के लिए, संघर्ष करने और विजयी होने के लिए, जीवन को अधिकाधिक सुन्दर, झाकषक 
और सम्पन्न बनाने के लिए प्रेरणा दी । इन गीतो में उनकी संस्कृति का विकास हुआ, उनकी सम्मता 
निश्वरी और उनके इतिहास का निर्माण हुआ । इन गौतो द्वारा उनके सामाजिक जीवन का 
कोश सचित हुआ । 
हमारे प्राचीन और पति सुसंस्कृत देश के लोकाचारो और लोक विदवासों, झास्थाओं 
और मान्यताग्रो, परम्पराप्नो और रूढियो, संस्कारों और रोतियो को जो अनश्वरता और 
अमरता मिली, जो जीवनी शक्ति प्राप्त हुई, उसका श्रेय इन लोकगीतों को ही है। तथाकथित 
उच्च साहित्य एव इतिहास में हम उच्च वर्ग झोर शासक श्रेणी के जीवन की कुछ झाकिया हो 
भात्त कर सकते हूं। परन्तु जन-साधारण के जीवन का वर्णन उसमें नहीं मिलता । साधारण परन्तु 
बहुसंख्यक जनता के जीवन तथा उसके विवरण के सम्बन्ध में यह वादममय मौन है। उसके 
लिए तो हमें इन लोकगीतों का हो सहारा लेना पढेगा। हमारा देश भति विद्याल है। उसमें सैकरडों 
वोलियां झोर उप-दोलियां है । इन सब बोलियो में असंस्य गीत है। श्रगणित गीत काल कबलित 
हो चुके हैं। जो बचे है, उनकी सस्या का सही अनुमान नही हो सकता । उनको संयूहीत करने की 
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प्रक्रिया चल रही है । परन्तु हमारे गीत जिस गति से लुप्त होते जा रहे है, उन्हें देखते हुए 
आवश्यक एवं भ्रनिवाय्य हो गया है कि संग्रह कार्य में तेज़ी लाई जाए । सम्रह के वाद ही उनका 
विवरण सहित अध्ययन-मूल्यांकन हो सकता है भौर भ्राधुनिक जीवन को श्रधिक सुन्दर तथा 
सुसम्पन्न बनाने में उनका उपयोग हो सकता है । 

इस समय भी श्रगणित प्रकार के गीत प्राप्त है। बारहमासा और चौमासा के गीत, विभिन्न 
ऋतुओों के गीत; खेती, बोवाई, निराई-कटाई के गीत; कद्दारो, चमारो अहीरो, घोवियों तथा 
358 जातियो, परिगणित जातियों के गीत; जन्म-यज्ञोपवीत, विवाह आदि के संस्कार सम्बन्धी 

; भूजा-मेला, तीर्थ तथा यात्रा सम्बन्धी गीत--इन सब में श्रकलुष काव्य-सौन्दय, अ्रछृता 

सौष्ठव और रस परिपाक है। कारण कि ये गीत हृदय के सहज उच्छवास है, इनमें जन-साधारण 
के स्वप्न भौर आदर्श, उद्देश्य और कल्पना भौर महत्वाकाक्षाए मुखरित होती हैं । राग-विराग, 
इर्षे-विषाद, आज्या-निराशा, उत्फुल्लता और करुणा के ये गीत सहज ही भ्रपना जादू का-सा 
प्रभाव डालते है, क्योकि इनमें कृत्रिमता नही होती । जन मानस से उपजे ये गीत मन को मोह 
लेते हैं। गंगा की धारा की तरह तन-मन को ताजा और पवित्र कर देते हैं । 

लोकगीतों की भांति ही हमारी लोकनाट्य परम्परा भी अति प्राचीन है। कात्यायन श्रौत- 
सूत्र में एक लघु श्रभिनय का उदाहरण हमें मिल जाता है । सोमयाग इसका प्रमाण है। शुक्ल 
यजुवेंद में शैलूष नाम के व्यावसायिक कलाकारों का वर्णन मिलता है । वृहदारण्यक उपनिपद्‌ 
तथा उन उपनिषदों में नाटकीय कथोपकथन के उदाहरण मिलते हैं। पाणिनि ने शिलालिनू और 
कृशाशव सम्बन्धी दो नाटकीय रूपो का वर्णन किया है। वाल्मीकि रामायण, महाभारत, 
जातक कथाओ, जैन साहित्य, पुराणो आदि में इन नाटको भर कलाकारो की चर्चा मिलती है । 
कौटिल्य के अ्रथंशास्त्र, वात्स्यायन के कामसूत्र में तो स्पष्ट रूप से व्यावसायिक नाटक मंडलियो 
का वर्णन आता है । कहते है कि अश्वधोष श्रयोध्या, वाराणसी और पाटलिपुत्र में अपने नाटकों 
का अभिनय घूम-घूम कर किया करते थे । इस प्रकार हमारे प्राचीन युग में लोक नाटकों की 
लोकप्रियता के कुछ प्रमाण मिलते है । सम्रादू भ्रशोक ने समज्जा' पर प्रतिवन्ध लगाया था। 
यह 'समज्जा' झथवा समाज अत्यन्त लोकप्रिय था । बाद में सस्क्ृत नाटकों के विकास और 
राजदरवारों तथा उच्च वर्ग में उनके समादर के कारण लोकनाटकों के प्रमाण कम मिलते है । 

भ्रपश्नंण काल में रास नाठकों और लीलाझो की लोकप्रियता वढी और एक समय आया 
जवकि समस्त राजस्थान, उत्तर प्रदेश, विहार, बंगाल तक इन रासलीलाओ भौर रासनाटको का 
विस्तार हो गया । उधर बंगाल, असम और उड़ीसा में यात्रा-ताठकों का प्रादुर्भाव हुआ | चैतन्य 
महाप्रमु के कारण इनकी लोकप्रियता बहुत अधिक बढ़ गई | सिद्ध साहित्य में स्वांग' भरनें ण 
स्वाग करने की चर्चा है। बाद में कवीर ने स्वांग-तमाशा की वात कही है। मिथिला के कीतेनियां 
माटको और 'विदापत' से सभी लोग परिचित है । भोजपुरी क्षेत्र में श्रन्य नाट्य रूपो के साथ 
विदेसिया की भी अ्रत्यधिक ख्याति हो गई है । अ्रवधी, ब्रज, खड़ी बोली तथा पूर्वी हिन्दी के क्षेत्रो 
में रास, चकल, स्वाग, नौटंकी, भाड आदि की परम्परा रही है । राजस्थानी में रास-झूमर, ढोला- 
मारू आदि; गुजराती में भवाई; मराठी में ललिते और तमाशा; तेलुगू में भागवत मेला, बुर्रा- 
कथा, हरिकथा, विधि नाटकम्‌ भ्रादि की परम्परा रही हैं। इस प्रकार सारे देश में लोकनाट्य 
परम्परा के उदाहरण और प्रमाण मिलते है । इन लोकनाट्य रूपो को देख कर उनकी प्राचीन 
समृद्धि और लोकप्रियता का पता चलता है। उनमें देशा और समाज का जीवन अभिव्यक्त है 


और उनमें वे सारे तत्व उमर कर सामने भाते है, जिनसे हमारे सामाजिक जीवन का निर्माण 
होता है । --इलाहावबाद से प्रसारित 


गीत 
रघुबीर सहाय 


ये और आया है एक हल्ला, 

जो वच सके तो कहो कि वचिए ! 
जो बच न पाए तो क्या करूं में ? 

जो बच गए तो वहुत समझिए । 

सुकवि की मुश्किल को कौन समझें, 

सुकवि की मुश्किल सुकवि की मुश्किल ! 
किसी ने उनसे नहीं कहा था 

कि आइए आप काव्य रचिए ! 


र्‌ 
लोगों ने मुझ से कहा, आम मत तोड़े ।' 
और फिर पूछा, वहा रखने को 
झोले में अपनी या अपने मालिकों की मूत्ति लाए हो ? ' 
यानी कि आप ही देखे कि जो श्रोता हे 
अपनी एक मूत्ति बनाता हूं और 
ढहाता हूं, जिसको आप कहते हे कि कविता की है-- 
--थया मुझे दूसरों की मत्तियां तोड़ने की फ्रसत है ? 
लोगो, ऐ लोगो ! मुझे जाने दो 
क्योकि तुम या तो मुझे भीड़ में 
गुल मचाते हुए चाहते हो 
या कि फिर मंच पर 
गुल मचाते हुए । 
यानी कि आप ही सोचें कि जो कवि नही हे--- 
“--कि लोग एक तरफ और में एक तरफ 
और मेरी यह जुरअत कि मे कहूं तुम सब मेरे हो 
पूछिए, कौन हूं में ? 


है (३) 
मेने कोशिश की थी कि तुम मुझे समझो 
लेकिन जब मेने कहा--- 
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में तुम्हे प्यार करता हूं ।' 
मेरे शब्द एक लहरियाता हुआ गीत बन कर, 
उकड़ बैठे हजारों सुनने वालों पर भिनभिनाने लगें 
इतना होता तो फिर गनीमत थी 
लेकिन जब सुनके लोग झूम उदठे 
तब में वापस अपनी बीवी के चला आया 
जिसको दरअसल में प्यार करता हूं 
मगर जिसके लिए उन गीतो में से 
एक भी नही लिक्खा जो कि 
मेने सुन्दरियों के लिए का हः 
ड 
आज में यहां पर कबूल करता के 
कि मे तुम्हारे साथ आ नहीं सकता 
लोगो, ऐ लोगो ! मुझे जाने दो--- 
में सिफे एक कवि हूं । 
में तुम्हे रोटी नहीं दे सकता 


शर्ते यह है कि तुम उनके 
नारे न लगाने लगना--- 
जैसा दो शब्दों के साथ अक्सर 


तुम किया करते हो । 
--इलाहावाद से प्र सर्रिद 





मानसिक क्रियाएं और व्यवहार 


गिरीक्षचन्द्र माथुर 


मनोविज्ञान की परिभाषा मानसिक क्रियाओं और अनुभवों का वैज्ञानिक अध्ययन ही मानी 
गई है। किन्तु मानसिक क्रियाएं क्या है और किन व्यवहारों और कार्यो को मानसिक कहा जाए 
5 का ऐसे प्रदनो का ्ाफ-साफ उत्तर पाने में एक दिक्कत तो यही है कि ये सव क्रियाएं केवल 
मनोवैज्ञानिक के ही श्रव्ययन का विपय नही रह पाती, अपितु प्त्येक मनुष्य अपने-अपने ढय 
से मानसिक क्रियाओं को जानता है, और उनकी प्रकृति के बारे में निजी मत रखता है। एक 
कहावत के अनुसार हरेक मनुष्य अपने में दाशनिक होता है, वैसे ही कहा जा सकता है कि कुछ 
मात्रा में तो हरेक मनुष्य मनोवैज्ञानिक भी है । एक सफल दुकानदार, एक मजिस्ट्रेट, कस्टम्स 
का इन्सपेव्टर, फूट्पाथ का जादूगर' *'* ये सभी लोग अपने ढंग से अपने को मनोवैज्ञानिक 
कह सकते हैं क्योकि ये लोग व्यक्तियों के मन की बात समझ लेते है और उनकी क्रियाओं का 
अन्दाज़ा लगा सकते है । स्वाभाविक है कि वास्तविक यावी पेशेवर मनोवैज्ञानिक या मानसिक 
क्रियाओं के बारे में जो मत है वह इन सासारिक मनोवैज्ञानिको के मतो से कितना भिन्न है । 
थायद यही भिन्नता हमारे प्रदनो के उत्तरो को साफ-साफ समझते में वावक होती हैं । 

व्यक्ति के किन कार्यो को मानसिक क्रियाप्रों के नाम से पुकारा जाए ? सावारण जन 
पहले ऐसी क्रियाओं को जैसे विभिन्न इद्रियानुभव, संवेदनाए, प्रत्यक्ष ज्ञान, स्मृति, कल्पना, विचार 
आदि को मानसिक क्रियाएं कहेंगे । साथ में वे ऐसी वातों को भी मानसिक क्रियाओं के अ्रन्दर 
मानेंगे --जैसे उत्कंठा होना, इच्छा करना, चुख-दुख का अनुमव करना, प्रेम या घृणा करना, 
निईज्य ठानना आदि । साधारण जन इन सब क्रियाओ को मानसिक क्यो कहते है ? झायद 
इसलिए कि हम इन क्रियाओं का अपनी आखो आदि से वाहरी निरीक्षण नही कर सकते । ये 
तो मानो व्यक्तित की निजी (प्राइवेट) सम्पत्ति है। और फिर ये क्रियाएं इस प्रकार होती है कि 
उस समय झरीर के किसी अंग का परिवर्तन होता भी नही दीख पड़ता । 
... मनोवैनानिक भी इन सव क्रियान्रो को मानसिक कहता है और वे उसके अव्ययन का विषय 
हैं। मगर वह इन क्रियाओं को उन कारणो से मानसिक नही मानता जिन कारणों से साधारण 
जन मानते है। यही नही, वह अन्य वहुत-सी क्रियाओं का अध्ययन करता है, जिनका आख, 
कान आदि से बाहरी निरीक्षण भी किया जा सकता है, उदाहरण के तौर पर बोलना, लिजना, 
चलना, मुसकराना, तेवर चढाना, कूदना और दौड़ना । सच वात तो यह है कि किसी क्रिया को 
मानसिक नाम सिर्फ इसलिए नही दिया जा सकता, क्योंकि वह व्यक्तिगत है या मन” नाम की 
किसी अमूर्त वस्तु के द्वारा को जाती है । 

_भाइए मानमिक्त क्रियाओं के उदाहरणों पर फिर ध्यान दें. *** सवेदना का होना, 
भत्यज्ञाकरण, याद करना, कल्पना करना, सोचना, चाहना, खुभ या दुखी होना, प्रेम करना, 
दया करना, इरादा करना, बोलना, लिखना, चलना, मुसकराना, आखें लाल करना, 
कूदना भौर दौोडना, इत्यादि इन सभी क्रियाओं में से प्रत्येक में हम इसका सकेंत 
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पाते है कि व्यक्ति का, जिसमें ये सव क्रियाएं होती है, उसके वातावरण से, जिसक मौजूद रहने 
पर ही ये क्रियाए होती मालूम देती है, पारस्परिक सम्बन्ध स्थापित है। या तो इन क्रियाओं 
में व्यक्ति पर वातावरण का प्रभाव पडता है, या इनमें व्यक्ति द्वारा वातावरण का इस्तेमाल 
होता है और या व्यक्ति की वातावरण से अभियोजना होती है। वातावरण का अर्थ है वे सभी 
वस्तुएं श्रौर शक्तिया, जो व्यक्ति के शरीर और उसके चर्म से परे तो है, किन्तु उसकी ज्ञानेन्द्रियो 
को प्रभावित कर पाती है । 

तो ये सब क्रियाए वर्तमान या बीते हुए वातावरण का प्रभाव है । जब हम याद करते है 
तो बीते हुए अनुभव ही । जव हम सोचते है या कल्पना करते है, तो उन्ही वातो के आधार पर 
जिनकी याद हममें बनी रहती है। जव हम इच्छा करते है या इरादा करते है तो झ्ाागे झाने वाले 
लक्ष्य को प्राप्त करने या वातावरण की किसी वस्तु में परिवर्तन लाने के लिए। लिखना, बोलना, 
दौडना, कूदना आदि वातावरण की वस्तुओ को प्राप्त करने की इच्छा की पूर्ति के लिए होता है । 
तो हम कह सकते हैं कि उन सभी क्रियाओं के बारे में, जिनको हम मानसिक कहते है, यह वात 
पाई जाती है कि इन क्रियाओं का प्रयोजन व्यक्ति और उसके वातावरण में सम्बन्ध स्थापित 
करना है । इन क्रियाओ के द्वारा व्यक्ति अपने चारो ओर के ससार से प्रभावित होता है और 
वह भी वातावरण से अपनी इच्छाश्रो की पूर्ति करता है या कभी-कभी उससे अपनी रक्षा 
करता है और कभी इच्छानुसार उसमें परिवर्तन ला सकता है । 

अब, एक और बात मानसिक क्रियात्रो के बारे में विशेष ध्यान देने योग्य है। हमारा 
स्नायुमडल जिसका केन्द्र मस्तिष्क है, हमारी मानसिक क्रियाओं का आधार है। वैज्ञानिक दृप्टि- 
कोण से बिना स्नायुमडल के मानसिक क्रियाओं का होता असभव ही है । स्वायुमडल की 
विशेपता यह है कि एक ओर तो वह ज्ञानेन्द्रियो के द्वारा वातावरण से सम्बन्ध स्थापित करता 
है भर दूसरी ओर प्राणी के विभिन्न अग-प्रत्यगों की क्रियान्रो को सम्बन्धित किए रहता है । 
फल यह होता है कि व्यक्ति एक इकाई के रूप में क्रियाशील होता है। अ्रग-प्त्यगो की अनगिनत 
क्रियाए पारस्परिक सहयोग के साथ इकाई के रूप में वातावरण का सामना करती है । तो यह 
+मन' जैसी अमृत वस्तु का प्रभाव नही, अपितु मस्तिप्क झ्रादि स्तायुमडल के भागो की एकीकरण 
क्रिया का प्रभाव है कि व्यक्ति सुक्ष्म से सुक्ष और स्थूल क्रियाओं को इकाई के रूप में करने में समर्थ 
है और इन क्रियाओ को हम मानसिक क्रियाएं कहेंगे । मानसिक क्रियाए दूसरी क्रियाओ से इस- 
लिए भिन्न हैँ कि इन क्रियाओं के द्वारा व्यक्ति एक इकाई के रूप में बनता है और दूसरे इन 
कक्रियाओ का संकेत हमेशा व्यक्ति और वातावरण के सम्बन्ध की ओर रहता है । 

--पदढला से प्रसारित 





मैंके की दाई 


जुहरा राय 


आज बरात रुखसत होने वाली थी । घर की रौनक में तो कल ही से फीकापन आ गया 
था। न वह शोरो-गुल, न जोशो-ख रोश, न वह क्हकहों की आवाजें, न ढोलक की गूंज और न टोने- 
सुहाग । घर में सव ही के चेहरे उदास थे । दुलहन का कमरा घर की वृढ़ियो-लड़कियो और छोटे 
बच्चो से खचाखच भरा हुआ था और रुखसती के लिए दुलहन को संवारा जा रहा था । कोई 
बालों म फूल सजा रही थी, कोई हाथों की मेंहदी छुड़ा रही थी, जो रात को ही लगा दी गई थी 
और तीसरी सहेली बकस का जायजा ले रही थी कि कौन-सी साड़ी इस वक्‍त 
ठीक रहेगी । 

लड़की की मां परेशान इधर-उधर भागती-रोतठी फिर रही थी और हलीमा दाई की पुकार 
मची थी। लड़की के साथ उसी को जाना था । दाइयो में सबसे पुरानी हलीमा ही थी । उसे भच्छी 
तरह मालूम था कि समधियाने जाकर किस तरह का वरताव करना चाहिए, जिससे लडकी 
की ग़लतियो पर पर्दा पड़ता रहेऔर लड़की के घर वालो की किसी तरह की बेइज्ज़ती न 
हो। गरौके की नज्जाकत वह खूब समझती थी । किस वात का क्या जवाब देना चाहिए और किस्त 
वक्‍त क्या हरकत करनी चाहिए, लड़की को किस वक्‍त रोना चाहिए भौर अगर रोना न 
आ रहा हो तो रोने का श्रभिनय करने के लिए क्या नुस्खा इस्तेमाल करना चाहिए, किन दवाइयो 
के इस्तेमाल से झांसू जारी हो जाते हैं, ससुराल वालो के सामने जब बहू चले तो घूषट कितना 
लम्बा हो, जो लड़की की सुन्दरता का प्रभाव भी पडता रहे और लड़की शर्मोली भी समझी 
जाए। जब नहाने-धोने के लिए दुलहन वाहर अंगनाई से होती हुई गुसलखाने में जाए तो चाल 
की रफ़्तार भाधे घण्टे में पांच गज से ज्यादा न हो । लोग यह न समझें कि दुलहन बडी तेज-तर्रार 
और वेश है। भौर फिर कहीं सास-ननद के किसी सवाल का जवाव गलती से खुद लडकी ने 
दे दिया, तब तो बाप-माई की नाक कट जाएगी और हलीमा समधियाने में मुह दिखाने के लायक 
न रहेगी। हलीमा साठ साल की पुरानी दाई थी। सारी रीत-रस्मो से वाकिफ । यहा तक कि 
जब नौशे से दुलहन पहली वार वोले तो उसे क्या शब्द इस्तेमाल करना चाहिए। इन नए जमाने 
की लड़कियों का क्या ठिकाना ! दृल्हेसे मिल कर एकदम पहली वार कहीं सिगरेट ही पेश कर दें 
तो बना-बनाया काम हमेशा के लिए बिगड़ जाएया । दूल्हा हमेशा आग-बबूला रहेगा झौर वद्ने- 
बन्नी के दर्मियान हमेशा नाइत्तफाकी रहेगी। दूल्हे का मिजाज हमेशा झाग रहेगा और दुलहन की 
डिन्दगी भपनी इस नातजुर्वेकारी की वजह से नप्ट हो जाएगी । इसलिए दुलहन को चुपके से 
यह बताने का ज़िम्मा उसी का था कि जब दूल्हा एक घण्टे तक लगातार खुशामद कर चुके भौर 
उसके दिल में शौको-इन्तज़ार का तूफान उरूज पर हो तो कोई भी दिलचस्प वात शुरू करने 
से पहले सुराही की तरफ़, जो वहां रख दी जाएगी, इशारा करके कहें--पानी ! * _ डाहिर 
है कि दूल्हा फ़ोरन हुक्म की तामील करेगा और जव उसके हाथ से एक घूट ठष्डा पानी पी से तो 
रुमाल के कोने में बंधे दाल के वरावर मिश्री के टुकड़े को निकाल कर दूल्हेके सामने, दजाए 
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(सिगरेट के, पेश करे और इस वात का ध्यान रखे कि दूल्हा उसे अ्रवश्य खा ले। इस अमल से 
दूल्हा हमेशा दुलहन के सामने पानी-पानी और मिश्री-मिश्री रहेगा । 

इन्ही सव अहम कारेवाइयो के श्रंजाम पाने की फिक्र लडकी की मां को बेहद परेशान 
किए हुए थी। अगर हलीमा न गई तो लड़की की नैया कैसे पार लगेगी ? लड़की माना हजार 
सयानी है, एम० ए० पास है, बातचीत में होशियार है, लेकिन अपनी पुरानी रीत-रस्में पूरी न की 
गई, तो दिल में हमेशा वहम बना रहेगा भौर खुदा जाने दूल्हे पर इस बद-शगुनी का क्‍या असर 
हो और दुलहन से उसका वर्ताव कैसा रहे । 

वह जोर से चिल्लाती--भरी कमरन, जरा देखना हलीमा झा गई या नही । रुखसती 
का वक्‍त करीब चला श्रा रहा है और उसका पता ही नहीं । 

कमरन दौडी हुई भ्राई और फिर हांफती-हांफती वोली--वीबी जी, वह अपना वक्‍सा 
टीक कर रही है । कह रही है अभी आती है । लीजिए, वह आ गईं । 

---हलीमा बुआ, तुम्हारा सामान ठीक हो गया । वक्‍त कम रह गया है। 

--जी हां, वीवी! ठीक हो गया । मैने कहा २-४ जोड़े कपड़े रख लू । आप समझें हर 
वक्‍त दुलहन के पास बैठना होगा और समधियाने का मामला ठहरा । कोई कह बैठे दाई के पास 
कपड़े नही है, तो घर की आवरू चली जाएगी । मुहल्ले से एक जोडा बकरीदन से मांग लाई हू, 
एक घोती सलोने की मा से । आप समझें एक तो आप ही ने दी है। समधियानें का मामला 
ठहरा । दुलहन के पास बैठना होगा । 

और वह उल्टी सांसें लेती हुईं ममत्वपूर्ण भाव से मैली दरी में रस्सी से बंधे हुए बिस्तर 
को उठा कर कमरन से वोली---अरी मेरी पेटी लेती आना । 

बेगम ने इशारे से हलीमा को बुलाया और कानाफूसी के स्वर में वोली--भरे बुझा सब 
चीजें रख ली है न ? तुम जानो अभी बच्चा है, क्या कर वैठे । उसे कुछ भ्रकल थोड़े ही है । 

--हा, हा, वीवी, आप फिक्र न करो । मैने सब कुछ ज़रूरी चीज़ें घर ली हैं वबसे में । भला 
समधियाने का मामला ठहरा, किससे मांगने जाऊंगी ? 

--हां भई, इसीलिए तो तुम्हें जहा भी सहो बुलवाती हू । क्या-क्या चीज़ें रख जी है, वैसे 
तुम खुद समझदार हो । 

--वीवी, आप समझें, एक रूमाल मे मिश्री बाघ ली है । एक छोटी-सी गिलसिया और 
छोटी सुराही । वड़ी की जगह नही थी । 

ओर फिर धीरे से फुसफुसा कर कहा--एक टुकडा प्याज़ का पेटी में डाल लिया है। क्या 
पता क्या मौका पडे । आप समझें समधियाने का मामला ठहरा । वहा किससे मागने जाऊंगी ? 

--वस, वस बुआ, तुम तो खुद ही समझदार हो । इसीलिए तो तुम्हारी पुकार चारो तरफ 
रहती है । जिसकी लड़की व्याही गई, बस तुम्ही बुलाई जाती हो । वैसे दाइया तो सभी है । 

--जीती रहो बीवी, जो इतना खयाल रखती हो । आप लोगो की जूती में पल कर बुडढ़ी 
हो गई और यही काम करती हूं । चाहे जैसी चचल लडकी हो, पर आज तक किसी को भी पता 
नहीं चला । 

--हां, हा बुध, वस यही खयाल रखना घर की नाम-हँसाई न हो और बिटिया की 
किसी तरह की आलोचना का मौका न आए | अभी वच्चा है, क्या जाने ससुराल किस चिडिया 
का नाम है। पेट मर साना न देवा । चार रोटियो में से तीन जरूर वापस चली जाए। शौर लो, 
ये पैसे अपने पास रखों, और यह विस्कुट का डिब्बा बवसे में डाल लो । फल वगैरह लाकर 
खिलाना पर किसी को पता न चले । 
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--नही, नही बीबी, आप फिक न करें । कोई शिकायत का नौका न आने दूजी । 

--हां, मुझे इत्मीनान है, तुम्हारे ऊपर पूरा विदवास है । 

--अआीवी जो, स्व अ्ल्ला मालिक है । 

दुसरे दिन जब दुलहन सोकर उठी तो हलीमा ने चप्पर्लें लाकर पैर के पास रखी और हाथ 
पकड़ कर ऐसे उठाया जैसे हफ्तों की वीमार हो । वोली---वेंटा देखो, गुसलखाने जाते वक्‍त आंखें 
जोची रखना । वस, पैर को तरफ देखना । जितनी घीोमी चाल मेरो हो, व उतनी रहे। न कम, 
न ज्यादा । रास्ते में दुलहन की चाल कुछ तेज हो गई, तो फिर उसने वाहें दवाई ।दुलहन प्रन्दर 
मुसकराई और चाल घीमी कर लो । जब तक दुलहन वाहर व निकली, हलौमा दरवाज़े पर पहरा 
देती रही । दुलहन अपने पैरो पर नज़र जमाए अपने कमरे में आ गई । हलीमा ने वाहर से दरवाज़ा 
अन्द कर लिया 

दुलहन ने भ्न्दर घुसते ही एक झटके से प्ले को पीछे फेंका और मटक कर जीशे के सामने 
आा खड़ी हुई और अपने कटे हुए वालो के घूघर सवारने लगी। उसका चेहरा एक नई खुद्ी, 
एक हसीन चमक और उत्साह से तमतमा रहा था और वह रोज से कही ज़्यादा 
सुन्दर नज़र भरा रही थी। आज उसकी मुसकराहट रोके नही रुक रही थी और खुशी अन्दर से 
फूटी पड रही थी । हलीमा दरवाज़े पर खड़ी थी । ससुराल की दाई वहु का नाइता लेकर झाई। 
--जहो बुआ, दुलहन खुश तो है ससुराल में ? अच्छी तरह सोई ”? लो, यह दुलहन का नाइता ! 

हलीमा---भ्ररे खुश क्या है । जब से उठी हैं, रो-रो कर आफत कर रखी है। आखें सूज- 
सूज कर लटक आई है । इतनी सरम है कि सिर का पल्ला अकेले कमरे में भो नीचे नही गिरता। 
बडो सरमीली वहू है। नही तो आजकल की लड़कियो को तुम जानती हो। असल में नई जगह, 
नया घर, नए लोग । कौन लड़की होगी जो न घवराएगी । घीरे-घीरे हिल-मिल जाएगी, फिर 
तुम्ही लोग सव कुछ हो जाओगे । अभी तो मा-वाप, भाई-बहनो के लिए ऐसी ठड़प-तड़प कर रो 
रही है कि मेरा तो देख कर कलेजा फटा जा रहा है ।* * ** * और वह विसूरने लगी । 

दाई ने भी विसूरते हुए कहय--हा बुआ, लडकी को विदाई पर गैरो की भआाख गीली हो 
जाती है । 

यह कह कर दाई ने चाहा कि अन्दर जाकर बहू की खैर-कुशल पूछे, मगर हलीमा झपट 
कर दरवाज़े पर भ्रा गई और वबोली---विदिया के सिर में जोर का दर्द हो रहा था। रोतें-रोते 
जुरी हालत हो गई थी, मैंने ग्रभी ज़रा सिर दवाया तो आंख लग गई है । थोडी देर में मुलाकात 
कर लेना । 

ये बातें इतनी जोर से कही गईं कि जहीना ने छुन ली और जल्दी से चादर तान कर पलंग 
पर लेट गई और मुह ढक लिया और अन्दर-अन्दर खिलखिला कर हँसने लगी । 

दाई ने कहा--अच्छा, अभी बड़ी वेगम से इत्तिला कर दू । 

बड़ी वेगम हाल सुन कर मुसकराई और वोली--हां भई, क्यो नही । नवा घर, नए लोग । 
धोरे-घीरे सबको पहचान लेगी । श्रभी जाती हू । 

. सास के आने की खबर सुन कर हलीमा झट अन्दर घुसी और झाचल में बधे हुए प्याज 
के टुकड़े को मसल कर उंगलो में ज़रा-सा रस लगा कर दुलहन से कहा--विटिया, बस ज्रा-्सा । 
बस,वस, दस, दस ! तुम्हारी सात भा रही है । नाक को ज़ोर से मल लेना । 

जहीना ने नाक लाल कर ली झौर घूघट निकाल कर वैठ गई। आयें गोली हो रही थी, 
नाश्ता लौटा दिया गया था, मगर झाघे टिन विस्कुटो को शामत आई थी। सास ने सर पर हाथ 
फेरा, मुंह लोल़ कर देखा और मुसकरा कर वोली---वेटी, यह अब तुम्हारा घर है। रोती वयो 
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हो ? क्या मै तुम्हारी मा नही हूं ? तुम्हें मेरी जान की कसम । भई, रोश्ोगी तो मुझसे बुरा कोई 
नही होगा । बेटी, तुमने नाइता-वाइता कर लिया ? 

हलीमा ने आचल से आंखे रगड़ते हुए कहा---वेगम साहव, वस एक प्याली चाय पी है। 
खाना-पीना सब छोड़ रखा है भर रो-रो कर बुरा हाल बनाया है । अ्रसल मं छोटी वहन से 
बहुत प्यार है । उसो को वार-वार याद करके कुढ रही है, और रो-रो कर आखें लाल कर ली है । 
सिर में दर्द हो रहा है । 

वेगम वोली--नही बेटी, ऐसा नही करते । शमीमा भी तो तुम्हारी वहन है । 

दुलहन के दात घूघट के अन्दर चमक रहे थे । बेगम कहती हुई उठ गई---अ्रच्छा, श्रभी 
सिर के दर्द की टिकिया भेजती हू । ठण्डे पानी के साथ खिला दो । 

हलोमा ने सर-दर्द की टिकिया बक्‍्स में डाल दी । दुलहन को आए चौथा दिन था। शाम 
को भाई विदाई के लिए श्रा गया था और लडकी मैके चली गई । हलीमा दाइयो में वैठी बडबडा 
रहो थी---ऐ बुआ, आजकल की लडकिया ऐसी बेसरम होवे हैं कि कहने की बात नही | खुदा 
बचाए । आख में हया का नाम नहीं । इतना समझा दिया था, मगर सारी रात वातो और हँसी 
की आवाज़ आती रही । चार रोज़ में दस रुपये के तो फल और विस्कुट खत्म हो गए, भौर हर 
वक्‍त यही कि हाय बुआ, भूख ! हाय बुआ---भूख ! देखो, बीवी तक बात न पहुचे वरना लडकी 
को तो कोई कुछ न कहेगा, वस मेरी ही शामत आ जाएगी । बड़े-वड़ो की वात है। मुझे क्या, मेरे 


तो पच्चोस बन गए | 
--इलाहाबाद से प्रसारित 


फाल्गुन 


न्‍ 


नरेश मेहता 


माघ भूले वन हमारे सुनहला कास भी सरसा-- 
जब पधारे पर 

नाथ ! हम न भीगें रंग में या गंध में, 
हम खड़े थे वन किनारे, क्या न हम तुमको पुकारे ? 
साथ थी फगुआ तुम्हारे, किन्तु 

सभी कण्ठों ने तुम्हारे तुमको तो लगें 

जय उचारे ! कचनार टेसू ही अधिक प्यारे! 
गाछकुल हरसा, माघ भूले वन हमारें 

नरसुलों के फूल पर सहसा जब पधारे 

रंग तो वरता--- नाथ ! 


हलद सरसों संग --इलाहावाद से प्रसारित 


किजड़े का पक्षी : मेंना 


कु० सुरेश सिंह 


हमारे देश में पिजड़े के पक्षियों में तोता और मैना का नाम सबसे श्ागे है । वैसे 
तो हरेवा, पवई, दामा, दंहगल, श्यामा, कस्तूरा पिद्दा, मृगराज और चंडूला ज्नादि वहुत से पक्षी, 
अपनी मीठी बोली के कारण और तीतर, वटेर, लवा और वुलवुल झ्ादि अपने लड़ने की आदत 
की वजह से शौकीनों के पिंजड़ो में कैद रहते है, लेकिन इन सबमें तोता और मैना इतने 
प्रसिद्ध हैं कि इनके बारे में हम सभी थोडी-बहुत जानकारी तो रखते ही है। 

तोते को उसकी मीठी बोली के लिए नहीं, वल्कि अपनी वोली की हू-वहू नकल करने 
के कारण मनष्य पिजड़े का बंदी बनाता है, लेकित मैना को इस कारण श्राजीवन वंदिनी वनना 
पडता है कि इसकी बोली में प्रकृति ने एक प्रकार की अ्रदूभुत मिठास घोल दी है। यह तोते 
की तरह आदमियों की वोली को ज़्यादा नकल तो नही कर पाती, लेकिन सिखाए जाने पर, 
नवी जी, भेजो ! जोगी, उठो ' आदि की नकल करने लगती है। 

इसके पहले कि हम श्रपनी इस प्रसिद्ध चिड़िया की बोली आदि के वारे में कुछ जानें, 
हमें इसके रंग-रूप, रहन-सहन, स्वभाव, निवास और इसके निकट सम्बन्धियों के बारे में भी 
थोडा-बहुत जान लेना आवश्यक है । मैना चमकोले काले रंग की, कौए से कुछ छोटे कद की 
पहाडी चिड़िया है, जिसकी तोन जातियां हमारे देश में पाई जाती हैं। पहली जाति की मैना नैपाल- 
अमम तक के पहाड़ी प्रदेशों में, दूसरी जाति की मध्य प्रदेश की पहाड़ियो में, और तीसरी 
जाति की पश्चिमी घाट की पर्वत माला में मिलती है, जहां इन्हें २०-२५ के छोटे गरोहो में देखना 
कठिन नही होता । इसकी चोच और टॉगें पीली होती है और इसकी अ्रांख के पोछे से गुद्दी 
तक नारगी के रंग का मास का कुछ भाग उमरा-उभरा-सा रहता है, जिससे इन्हें पहचानने में तनिक 
नी कठिनाई नहीं होती । इसका मुख्य भोजन फल-फूल है । ये पहाड़ी मैचा कहलाठी है भौर इन्हें 
लजनऊ, कलकत्ता और वाराणसी आदि बड़े शहरो के चिड़िया वाजारो में १०-१५ से ५०-६० 
स्पये तक खरीदा जा सकता है। सीखी हुई मैनाग्रो के दाम तो ५-७ सौ रुपये तक लग जाते हैं । 

इस पहाडी मैना के अलावा चार तरह की देझ्षी मैनाए भी हमारे प्रदेश के मैदानों 
में काफी संख्या में दिखाई पड़ती है, जिनमें किलहंटा सदसे प्रसिद्ध है । इसे गांव भर वस्तियो 
के भीतर तक देखना मुश्किल नहीं। और हम सव इसे रोज़ ही अपने आस-पास जमीन 
पर फुदकते हुए देखते रहते है, लेकिन इसकी बोली बहुत ककंश होने के कारण इसे कोई 
नहीं पालता । 

दूसरो देशी मैना या चही', 'दरिया मैना' कहलाती है क्योकि यह जलाशयो के आस-पास 
रहना ज़्यादा पसन्द करती है। यह भी पाली नही जाती, क्योंकि इसकी चोली भी मीठो नही होती । 

तीसरी देशी मैना का नाम अवलत्ा' है, जो काले और सफेद रंग की चिडिया है 
जैसा इसके अवलखा नाम से स्पष्ट है। इसको बोली झुलहूर मीठो होती है और सिखाए 
जाने पर यह सुरीली बोली भोवोलती है । 
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चौथी और आाखीरी 'पावी” या 'पचई” कहलाती है, जो सिखाए जाने पर बहुत ही मीठी 
'और सुरीली वोली बोलती है। यह कत्थई रग की चिड़िया है, जो कद में किलह॒ल और 
“चही' से कुछ छोटी होती है। इसके सर पर चोटी नुमा कुछ काले पर रहते है, जिससे 
इसे पहचानने में भूल नहीं हो सकती । पवई वास्तव में गरीबों की मैना है क्योकि असली 
पहाड़ी मैना, जैसा ऊपर बता आया हू, बड़ी कीमती मिलती है और उसे पालना सब 
लोगों के सामर्थ्य की वात नही है। इसी कारण आज भी हमारे देहातो में पवई के शौकीन 
'अब भी काफी संख्या में मिल जाते हैं । इसे सिखाने का करीव-करीब वही तरीका है, जो मैना 
के लिए इस्तेमाल किया जाता है । 

अब मैं अपनी प्यारी मैना की ओर आता हू, जिसने काला-कलूटा रग रूप पाकर 
भी अ्रपनी सुरीली बोली के कारण हमारे साहित्य में ही नहीं वरन हमारे घरो में भी 
अपना एक विशेष स्थाव वना लिया है। 

मैना, कोयल-पपीहे की तरह अपने आप आनन्द के उद्बेक से जरूर बोलती है, लेकिन उसकी 
जिस बोली से हम सब परिचित हैं, उसे वह सिखाए जाने पर ही हमें सुनाती है । इसके 
लिए काफी परिश्रम करना पड़ता है और ऐसा नहीं होता कि हम बाज़ार से एक मैना 
खरीद लावें भशौर वह पिजडे में रख दिए जानें पर अपने श्राप मीठी वोली बोलने लगे। 

होता यह है कि मैना या पवई को सिखाने के लिए पहले उसे एक बास की तीलियो के 
पिजड़े में पाल लिया जाता है। उसे खानें के लिए भुने चने के बेसन को पानी या घी में 
सान कर दिया जाता है, साथ ही साथ कीड़े-मकोड़े से भी उसका पेट भरना पड़ता है। कुछ 
समय बाद जब वह उसमें रहने की आदी हो जाती है, तो उप्की शिक्षा-दीक्षा प्रारम्भ 
होती है। इसके लिए सिखाने वाला पिंजड़े को एक कपड़ें से ढक देता है और अपनी 
जवान के नीचे केले के पत्ते का छोटा-सा नरम दुकड़ा रख कर एक प्रकार की सीटी-सी 
बजाता है, जिसे 'जफील लगाना' कहते है । उसे सुनते-सुनते कुछ दिनो वाद मैना 
उसी तरह बोलने लगती है ! भोर इस प्रकार थोड़े समय वाद वह विना जफील 
के ही प्रसन्‍न होने पर बड़े मीठे स्वर में सीटी नुमा मीठा स्वर तथा नवी जी आदि की 
नकल अपने मालिकों को सुनाने लगती है। इतना हो जाने पर पिंजड़े को ढकने की भी 
ज़रूरत नही रह जाती और हमारी प्यारी मैना समय-समय पर अपनी मीठी बोली से हमारे 


घर को गुृजाती रहती है । 
--लखनऊ से प्रसारित 





वांहों के घेरे : गदेन की सजबूरियां 


गगा प्रसाद मिश्र 


चार वर्ष बाद अमेरिका से स्वदेश लौटने के समय आलोऊ ने सोचा था कि वह मैया-भाभी 
को चौंका देगा । अपनी ट्रेनिंग समाप्त होने पर उसने वही एक बहुत अच्छी नौकरी कर लो थी। 
सोदा था, जिन भैया-भाभी ने अपनी जरूरतो को हत्या करके उसके विदेश जाने के लिए रुपया 
जुटाया था, उनके चरणो में वह एक अ्रच्छो रकम रख देगा, ताकि वे उस कर्ज से उबर जाएगे 
जो हर समय उनके मन को सालता होगा । अपने इस प्रवास में जहा आस-पास दौलत का ताडव 
नृत्य अतिक्षण दिखलाई देता रहता था, उसने कभी कोई फिजूलखर्ची न की थी। भागी की पैवन्द 
लगी घोती, भैया का कोहनियो पर से जवाब दे गया कोट, और उनकी एकलौती वेटी स्नेह की 
किसी भी चीज़ के लिए कहने पर मा-वाप से झिडकिया खाने के कारण डवड॒वाई हुई बारें 
हमेशा उसके सामने घूमती रहती थी । अपने जाने के साल भर वाद ही उसने भैया से रुपये 
मंगवाना बन्द कर दिया था। अपने खर्च के लिए वह वही कमा लेता था। ट्रेनिंग के तीन साल 
समाप्त हो जाने पर जब भैया-भाभी के आग्रह पूर्ण पत्र उसके शीघ्र ही लौटने के वस्ते 
मिलने लगे, तो उसने उन्हें यह नही लिखा कि उसने नौकरी कर ली है। ट्रेनिंग का पीरियड बढ 
गया है, प्रैविटकल ट्रेनिंग हो रही है, अप्रेन्टिस के रूप में काम कर रहा हू, भ्रादि लिख-लिख कर 
न श्ाने की कैफियत देता रहा । यहा तक कि भैया-भाभी नाराज़ हो गए, उन्होंने भाने के लिए 
लिखना ही छोड़ दिया। राजी-खुशी के खत भी जब-तव ही आने लगे। आलोक उन बातो को प्ोच- 
सोच कर मन ही मन हँसने लगा, जो उसके बारे में कल्पना की जा रही होगी" * * *अव आलोक 
को क्‍या लेना है, हमसे ? क्यो वह हमारी सुनने लगा ! किसी अमेरिकन लड़की से णादी कर ली 
होगी ! श्रव बह क्‍या लौट कर आएगा ? विदेश से चलते समय कितना प्रेम उसके मन में भैया 
और भागी के प्रति और उसे चाहेवेटी कहा जाए या भतीजी, स्नेह के प्रति उमड रहा था। जब 
उसके विदेश जाने की तैयारो हो रहो थी कितनी तेज़ो से वढ रही थी स्नेह, जिसे वह प्यार से 
नेहा कहा करता था ! और इधर भैया-भाभी के सामने उसके विवाह की समस्या प्रश्न वाचक 


चिह्न के रूप में खड़ी होती जा रहो थी । परन्तु वे उसकी झोर से झांखें फेर कर अपने सम्पूर्ण लाघन 
आनोक का पथ प्रशस्त करने के लिए लगाए जा रहेथे । 


इस बीच कितनी-कितनी वातें हो गई थीं। नेहा का विवाह हो गया था । भैया ने लिखा 
था, भव मेरी इतनो सामथ्यं नही थी कि उसे इंटरमीडिएट पढाता, फिर वी० ए० कराता, इस- 
लिए विवाह हो कर देना ठोक समझा । ज्यादा दहेज न दे पाने के कारण कोई सम्पन्न घर तो न मिल 
सका, हा सवा सौ रुपये पाने वाले एक लड़के से, जो क्लर्की कर रहा था, सम्बन्ध कर दिया था। 
पत्र में यह पढ़कर झलोक कितना दुखी हुआ था ! नाज़ो से पलों हुईं नेहा को इतने मामूली 
चर से व्याह देना कैसा अन्याय था ! और यह सव करने के लिए भैया-माभी उसी के कारण विवश 
हुए थे । वह्‌ अपने आपको इसके लिए कभी क्षमा न करेगा । वह अपनो सारी शकित नेहा के 
जावन पर झनाव की छाया पड़ने से रोकने में लगा देगया। उसने दृढ निश्चय किया था, वह वियाह 


श्७८ आकाशवाणी विविधा 


नह करेगा, नेहा को सब तरह सुखी वना कर भैया-भाभी के ऋण के वोझ को कुछ हल्का करने 
की कोशिश करेगा । 

दो साल पहले भाभी ने लिखा था--आ्रालोक तुम नाना हो गए, तुम्हें लडकिया वहुत 
प्यारी है न, इसलिए भगवान ने तुम्हे नातिन दी है, नाती नही । लडकी तुम्हारी नेहा का 
बिलकुल प्रतिरूप है । 

आलोक ने सोचा था बह इस लड़की को वहुत ठाठ से रखेगा । ऊची से ऊची शिक्षा देगा। 
उसका सम्बन्ध ऐसा करेगा कि भैया-भाभी और नेहा देखते ही रह जाएगे । नेहा के जीवन को 
वह हँसी-खुशी और सम्पन्नता के अथाह समुद्र से प्लावित कर देना चाहता था । भ्रमेरिका से ले 
कर अपने इस छोटे कस्बे तक आते-आते रास्ते भर वह यही सव सोचता रहा था। 

न नि न 

मकान के दरवाज़े पर ताग्रा रुका तो पडोस वाले भौचक्क हो गए--अचानक कैसे झा 
गए भया ? खेरियत तो है ? चिद॒ठी तार कुछ नही भेजा ? 

मन ही मन मुसकराते हुए श्रालोक ने जवाब दिया--भेजा तो था तार, क्या यहा श्राया 
नही ? तभी मैं कहू कोई स्टेशन क्यो नहीं आया । 

ओर उसने छलकते हुए उत्साह से आवाज़ दी--मैया ! 

दरवाजा खुल गया । सामने बडे मैया खडे थे * * * चेहरा विलकुल सफेद था, जैसे जिन्दगी 
वंग सारा रस निचुड गया हो | आज पहली बार उन्होने उसे दौड कर अपनी वाहो में नही समेटा । 
क्या हो गया बडे भैया को ? सोचते-सोचते आलोक उनके चरणो पर गिर पड़ा । रुघे गले से 
उन्होंने आवाज़ दी---रानी, आलोक आया है---फिर उसे उठा कर खड़ा कर दिया । 

आलोक मन में सोच रहा था, भाभी से कहेगा ---अ्रभी वुलवाशो नेहा को और उस नातिन 
को भी, उन लोगो को देखे बिना वह एक क्षण नहीं रह सकता । 

इतने में भाभी विलखती हुई झा गई --तुम्हारी नेहा को हमने गंवा दिया भैया, वह हम 
से रूठ गई ! हु 

भाभी ने अपनी वांहो में उसे भीच लिया । 

क्या ? नेहा श्रव दुनिया में नही ? मेरी उन्नति के लिए उसक़ी बलि दे दी गई ? 
उस अभावग्रस्त, आसू-धुले मुह पर हँसी की बिजली नहीं कौध सकेगी! उसकी आखो के आगे 
अधेरा छा गया, भाभी की वाहो से सरक कर वह धम्म से जमीन पर गिर पड़ा। भाभी 
घवड़ा गई । भैया-भाभी ने उसे संभाला, फिर उठा कर विठाया। कुछ देर तीनों खामोश रहे 
फिर भाभी धीरे-धीरे बोली---धीरज रखो आलोक ! हम लोग यही सोच-सोच कर. परेशान थे 
कि इस खबर को सुन कर तुम्हारी दशा वया होगी ! हम लोग तो कहने को उसके मा-वाप थे, 
वह तो तुम्ही को अपना सब कुछ मानती थी | चाचा-चाचा रटते ही उसके ग्राण गए। तुम्हें 
वह कितनी दुलारी थी, यह क्या हमें मालूम नही है भैया! मैं अपने आपको तुम्हारे सामने 
अपराधिनी पाती हूं, मैया ! ---कह कर भाभी फिर रो पडी---गैलपिग टी० बी० के नाम से मौत 
उसे हमसे छीनने आई । अपन्ती आखों के सामने लड़की को मौत हमसे छीनती रही भौर 
हम लोग कूछ न कर पाए ! कितनी बड़ी मजबूरी थी वह ! अपने भरसक इलाज भी किया, 
यों तो कहने को कुछ न कुछ रह ही जाता है । ऐसा होता तो पैसे वालो के यहा कोई मरता 
तो नही गरीबो के घर सूने पड़े होतें।सब तकदीर की वात है, भैया ! 

भाभी रोतो जाती और आलोक से धीरज रखने को कहती जाती । आलोक बैठा हुआ 
भाभी का विसूरना सुनता जाता था, परन्तु उसके मस्तिष्क क॑ आगे नेहा घूम रही थी। 


बांहों के घेरे : गर्देद की मजबूरियां १७६ 


वही नन्‍हीं-सी नेहा जो चाहे कितना ही रोती हो, ऋ्रालोक के उठाते ही चुप हो जाती 
जिसने अमभी-अभी बैठता सीखा था, जिसे पढते समय वह अपने पास वैठा लिया करता था और 
जो गूंगां करते हुए कमी उसकी कापी फाड देती और कमी स्याही ग्रिस कर अपने मुंह पर 
पोत लेती । आलोक उसकी करतूतो पर हँसते-हँसते लोट जाता । कसी पाजी है ? शहर में साल 
भर पढ़ कर आलोक गर्मी की छुटूदी में आया था तो तीत़ बरस की पयती नेहा ने कंसे 
उसकी गर्देन में बांहें डाल कर उसे प्यार किया था। भागी हँस कर वोली --मूली थोड़े ही 
है ज़रा भी ! इसी को कहते हैं अपना खून । 

आज वह बांहों का वन्धन, खून का नाता तोड़ कर कैसे नेहा चली गई! इतनी निर्मोही 
कैसे बन गई थी। उस दिन नेहा कितनी देर उसकी ग्रोद से न उतरी थी, कैसे-कँसे उसने 
उसे दुललयाया था। यही क्रम वरावर चलता था। जब छुट्टियों में श्रालोक घर भ्रा जाता 
तो सूखी नेहा जैसे हरी हो जाती। अम्मा-बाव्‌ की शिकायतें उससे करती भ्रौर आलोक 
उसे बहुलाता --बस बेटा, जरा मेरी नौकरी हो जाने दो तो हम लोग भ्रतग एक 
मकान ले लेंगे । उत्तमें बल हम दोनों रहेंगे और कोई नही आ सकेगा ! 

भाभी नेहा को चिढाती--मै तो आऊगी अपने देवर के मकान में, देखूगी कंसे मुझे 
कौन रोकता है ? 

और अगर नेहा किसी विशेष कारण से अ्रम्मा से नाराज़ होती तो बिगड़ कर कहती 
--चाचा, देखो अम्मा को ! 

आलोक कहता --अरे वकने भी दे, वेंटा ! तुझको एक बड़ा-सा डंडा दे देंगे, वही 
लेकर तू दरवाज़े पर खडी रहना । किसी को अन्दर न आने देना । 

यह वात नेहा को वहुत अच्छी लगती । वह खुशी से ताली बजाने लगती। भौर 
भाभी अपनी बनावटी खिसियाहट मिटाने के लिए कहती--सुमने इसे बहुत सिर पर 
चढ़ा रखा है, आलोक ! बहुत बढ़-वढ कर बोलती है। अच्छी वात है अवकी तुम धाहर पढने 
जाओगे, तब इसकी मरम्मत करूंगी । 

«में चाचा के संग चली जाऊंगी--नेहा कहती । 

--चवहां तू सोएगी किसके पास ?--भ्रालोक याद दिलाता । 

“-अ्रम्मा के पास--लेहा कहती । 

“-चहां अम्मा कहा होगी ?--आलोक कहता । 

नेहा सोच में पड़ जाती । 

इतने में भाभी कहतो--मैं तो नहीं सुलाऊंगी, इसे अपने पास ।॥ 

आलोक सुलह का प्रस्ताव रखता-- मेल कर लो बेटा, श्रम्मा से * * 

भौर मेल हो जाता । हँसी के कहकहो से घर गूंज जाता। ऐसी असंख्य लड़ाइया प्राज 
झालोक को याद झा रही थी। उसे वह दिन याद आया जब वह अमेरिका के लिए अपना 
घर छोड़ रहा था और सोलह वर्ष की नेहा उससे उत्ती तरह लिपट कर रो रही थी जंसे बचपन 
में रोया करती थी। वह उसे पुचकार कर समझा रहा था--रोते नही वेटी, हेसी-खुणी विदा 
देते हे, बहुत जल्दी ही हम लोग मिलेंगे । उन वादो की याद आज जैसे कलेजे को काटे दे रही पी 
_ भागी कह रही घी--उसका कितना झ्ररमान था तुम्हें देखने का, पर हम लोग सोचते 
थे आखिरी समय पर तुम्हें आना पड़ा और ट्रेनिंग अधूरी रह गई तो सब किया परा 
मिट्टी हो जाएगा । उत्तकी इतनी सस्त बीमारी की वात सुन कर तुम सब कुछ छोड कर 
चले झाते तो कितना नकचान होता! 


श८० आकाणवाणी विविधा 


आलोक कुछ न वोला, उसका दिमाग फट जाना चाहता था। किस मुह से वह कहता 
कि ट्रेनिंग तो न जाने कब की समाप्त हो गईं | वह्‌ रुपया कमा रहा था, ताकि वह भैया 
का कर्ज़ा श्दा कर सके, अपनी नेहा को सोने से लाद सके, उसके लिए खुशिया खरीद ले, 
पर उसे क्या मालूम था कि वह रुपये खरीद रहा है और जिन्दगी बेच रहा है। उसकी तो 
ज़िन्दगी का तक्‍्शा ही बदल गया । क्या करेगा वह उन चीजो का जो उसने पेंट काट-काट 
बडे अरमान से नेहा के लिए खरीदी थी? किसके लिए कमाएगा अब वह ? और किसके 
लिए इस दुनिया में जिन्दा रहेगा ? भैया-भाभी को नेहा के शोक में दिन पर दिन घुलते हुए 
देख सकना उसके लिए सम्भव न होगा । आखिर क्या होगा इस ज़िन्दगी का ? आलोक 
समझ न पा रहा था । 

इसी समय आलोक की गर्दन दो कोमल वांहो के घेरे में आ गई । वाह छोटी थी, 
मुश्किल से यर्देन को घेर पाई थी, पर उनकी पकड़ मज़बूत थी। 

अरे, यह कौन है ?---उसके मुंह से निकला । मुह पर निगाह पड़ी तो जवाब का इतजार 
न रहा । तो यही है नेहा की अ्रमानत ? 

भाभी वोली--सतोष नाम रखा है इसका, बड़ी पुरखिन है, अपना-पराया खूब 
जानती है। देखो बतलाना थोड़े ही पड़ा कि तुम कौन हो ? 

इस शोक के समय में भी आलोक के आ्रासुओं में मुसकान घुल गई। विटिया की तरफ 
स्नेह से देख कर उसने कहा--तू तो ऐसे झा गई मेरे पास जैसे बड़ी पुरानी मुलाकात हो । 

उत्तर में संतोष ने अपनी बाहो के दायरे को और भी कस लिया। 

“--लखनऊ से प्रसारित 





दिवा-स्वप्नों की ज्ञाम 


कंलाश वाजपयी 


यात्रा के दूसरे चरण में, 

जब कि आयु का फीका झोंका 

आंखों से लिपटा हर जाला ठोड़ गया है। 
कोई अपमानित क्षण मुझको 

संख्यातीत बुझे चेहरों में, 
अनपहिचाना छोड़ गया है । 

में अनुभव करता हूं जैसे 

जन्म-मृत्यु की दो घटनाएं 

साथ हुई है । 

एक ऐठती-सी नीलाई मेरे भीतर पठ गई है, 
और साथ ही एक किरन मेरे माथे पर, 
उड़ना सीख रहे पक्षी के 

वोधहीन वच्चे-सी आकर 

बैठ गई है। 

में बदली की तज़ घृप-सा 

परछाई से परछाई तक * 

भाग रहा हूं । 

झनुभव के इस नए मोड़ पर 

देख रहा हूं, 

भरा नहीं है फूलो से कोई भी आंगन, 
ईश्वर से बस्तियां, 

सुलग रहे हैं चुल्हों में गीता क पन्ने 

सब आंखें खोखली 

थकी हैं सब वाहें, 

घूम रही है पहियों में दुनिया सारी. 
जाने क्‍यों, 

चूड़ी, अक्षत, राखी, लोरी । 


शै८२ 


आकाशवाणी विविवा 


अर्थ खो दिया है 


सबने अपना-अपना, 

कोयल की आवाज़ सिर्फ बच्चे सुनते हे, 

बाकी लोग व्यस्त रहते हे । 

लोग प्रतीक्षा-विदा या कि 

अभिवादन-आधदि नही करते हे, 

लोग सिर्फ 

संशय करतें हे । 

अभी-अभी इस नए मोड़ से 

रेखा-सी खीचतती हुई 

कोई अदृश्य 

आवाज़ गई थी, 

मुझे देख कर, ठिठकी बोली, 

ढक लो माथा 

आंख मूद लो- 

उस सबसे जो दिखता है। 

आंख मूद लो 

उस प्राणी की तरह कि जो तूफान देख कर, 

आंख मूद लेता है। 

फिर मन में कहता है 

बाहर कोई भी तूफान नही आया है । 

मेने पूछा ऐसा क्‍यों 

यह विश्षति है, 

गूंज उठी, 

क्योंकि सभी आकर्षण झूठे होते हे 

क्योंकि भूख अपने अंडे तक खोती है 

क्योंकि विवशता आखिर जी ही जाती है । 
--इलाहाबाद से प्रसारित 





अमेरिका की महिलाएं 


डा० गार्गी गृप्ता : 


मे अमेरिका गई तो थी शिक्षा प्राप्त करने, लेकिन इसके साथ ही वहा के समाज, वहां क 
लोगों--खास कर वहा की महिलाओं---के सम्बन्ध में जाननें-समझने की उत्कण्ठा भी वर्ड 
अवल थी । वहां की महिलाएं कैसा जीवन विताती हैँ उनकी पारिवारिक और सामाजिक 
अवस्था क्या है, उनकी समस्याएं क्या-क्या हँ---यह सव मैं अपनी आखो से देखना चाहती थी । 
सो, वहां अपनी पढ़ाई-लिखाई का सिलसिला तो मैंने जारी रखा ही, उनके अत्यधिक निकट 
जाने की भी भरसक कोशिश की । में मौके निकाल-निकाल कर उनके घर गई और उनके रहन- 
सहन तथा आचार-व्यवहार का नजदीक से अव्ययन किया । वहा जो कुछ मंने देखा, वह सचमुच 
अद्यसनीय था । उतका सखी भाव, वात्सल्य भाव और सुघड गृहिणी का रूप, आ्राज भी भ्रकसर 
मेरी आखों के सामने स्पष्ट हो उठता है । 

वहा सबसे पहले जिस अमेरिकी नारी से मेरी मुलाकात हुई, वह एम ० ए० की एक छात्रा 
थी । शायद आपको पता हो, न्यूयार्क के कोलम्विया विश्वविद्यालय में एक छोटा-सा कार्यालय 
है, जो विदेशी छात्रों को परामर्श देने का काम करता है। यह कार्यालय हर विदेशी छात्र के लिए 
एक अमेरिकी छात्र नियुक्त कर देता है, जो आरम्म के दिनो में उसे अपने नगर, सत्क्ृति और 
विश्वविद्यालय से परिचित कराता है । मेरी सहायता के लिए यही छात्रा नियुक्त की गई थी । 
उसका नाम था, शैरन वर्क । हवाई अड्डे पर वही मेरा स्वायत करने भी आई थी। उस समय 
रात के दस वज रहें ये । सित्तम्बर का महीना था । वह एक गर्म कपडे की ड्रेस पहने हुए धी---पूरी 
आस्तीन को और घुटनों से नीची । मुझे देखते ही वह मुसकराती हुई आगे बढ़ आई झीर वडे 
तपाक से मुझ्त से मिली । सच मानिए, कुछ ही मिनटों में मुझे ऐसा लगने लगा, जैसे हम वर्षों 
पुराने मित्र हो। अनजाने देश में सहता एक ऐसा साथी मिल जाए, तो कितनी खुशी हो सवती 
है, यह आप आसानी से समझ सकती है । मुझे ऐसा लगने लगा, जैसे मे किसी विदेश में नही, 
अपने ही देश में हु । अमेरिकी महिलाझो की मिलनसारी सचमुच प्रणसनीय है । वाद में, वहा 
सैकड़ों छात्राप्रो से मेरी मुलाकात हुई--क्लास में, होस्टल में, जलसो में, वहुत-सी जगहो पर । 
सवको मैंने इसी तरह स्नेहशील और मैत्री के लिए हाथ बढाए हुए पाया । 

आम तौर पर लोग समझते हैं कि श्रमेरिकी लड़कियां फैधन-परस्त होती हैँ ,परन्तु वात ऐसी 
नहीं है। होस्टल में रहने के कारण, बहुत समीप से इन लड़कियो को देखने का भ्वसर मुझ्ते मिला । 
सामान्य घारणा के विपरीत, वे झपने घर में तो सादगी से रहती ही हूँ, स्कूल, विश्वविद्यालय 
झोर काम पर जाते समय भी न तो भड़कीली पोशाक पहनती हैं और न श्रधिक साज-स्गार 
करती है। मौसम सम्बन्धी कठिनाइयों के कारण उन्हें ऊंचे कपडे पहनने पडते है, यह एक दूसरी 
बात है। पर उनके कपड़े ऐसे कमी नहीं होते, जिनसे अगो का अनावश्यक प्रदर्शन हो। झापको 
शायद विश्वास न हो, पर उनमें से अधिकाश के पास कपड़ो की संख्या भी पर्याप्त नहीं थी । दे 


रपट श्राकाशवाणी विविधा 

जा उन्हें धोकर भौर उन पर इस्त्री करके हफ्ते भर का प्रवन्ध करती थी । जब कभी में उन्हें 
शक 2228 भारतीय स्त्री अपने पास कितनी-कितनी साड़िया रखती है, तब वे आइचर्य 

से मेरा मुह देखती रह जाती थी । 


कि लेकिन ऐसी वात भी नही है कि अमेरिकी स्त्रियो को श्वगार का शौक नही होता । जब वे 

हान्त या छुट्टियों की शामो को शुद्ध मनोरजन की दृष्टि से बाहर निकलती ह, तब 
कीमती वस्न भी पहनती है और यथासम्भव श्ूगार भी करती है । परन्तु उस समय वे अकेली 
नही होती---उनके साथ साधारणत. उनका कोई पुरुष अभिभावक या मित्र अवश्य होता है और 
उनके सान-अपमान और सुरक्षा का पूरा दायित्व उसी पर रहता है । 

अमेरिका प्रवास की अवधि में मुझे अनेक परिवारों से जान-पहचान बढाने का मौका मिला । 
प्राय . अत्येक सम्ताहान्त में किसी परिवार के साथ ही विताना पसन्द करती थी | इस तरह, 
अनेक विवाहित महिलाशो और उनकी अविवाहित वयस्क कन्याओ से मेरा परिचय हुआ । 

के शायद आपको यह वात कुछ अजीव-सी लगे, पर यह एक सचाई है कि अमेरिका की अधिकाश 
त्रयां पहले वच्चे के जन्म के साथ ही नौकरी छोड देती है । मैने अपनी परिचित बहुत-सी महिलाओ 
को ऐसा ही करते देखा । सामान्यत. इसके दो कारण हूँ । पहला कारण तो यह है कि अमेरिका 
मे नौकरो तथा आयाझो का अभाव है । माना कि अमेरिका की सम्यता 'पुश-बटन' श्रर्थात बटन 
दवाने वाली सम्धरता है, परन्तु बटन दवाने के लिए भी तो आदमी की जरूरत पडती है | रसोई- 
घरो में गैस की व्यवस्था रहने तथा वर्तंन-कपड़े धोने, भौर झाड़, लगाने के लिए मश्ञीनों की व्यवस्था 
रहने पर भी गृहिणी को बच्चे या बच्चो की देख-भाल के साथ-साथ यह सारे काम करने तो खुद 
ही पडते है । बच्चो के लिए वहा अन्य देशो के समान न तो शिक्षु-सदन हैँ जहा माताए बच्चों को 
छोड़ कर काम पर जा सके और न हमारे देश के समाच नौकर-नौकरानियों की ही व्यवस्था है, 
जिनकी देख-रेख मे बच्चो को छोड़ा जा सके । इसके अलावा, वहा सयुक्‍त परिवार प्रथा भी नही 
है, जो घर की नानी-दादियो या वुआ-बहनो के अतुल स्नेह की छाया में बच्चे मा को भूल सके । 
इसलिए अमेरिकी महिलाशो के पास इसके अ्रलावा और कोई चारा नही रह जाता कि वह कम- 
से-कम उस समय तक नौकरी का विचार स्थगित कर दें, जव तक उनके बच्चे काफी वडे न हो जाए। 

अमेरिकी महिलाएं परिश्रम के क्षेत्र में किसी भी देश की स्त्रियों से पीछे नही है । वचपन 
स ही उन्हें ग्रात्म-निर्भरता और परिश्रम का पाठ पढाया जाता है। सुबह उठ कर बच्चो तथा 
पति के लिए नाइता तयार करना और उन्हें खिला कर भेजने या स्वयं गाडी में पहुचा कर भ्राने 
से लेकर झाड-बुहारू करने तक घर का सारा काम-बन्चा उन्हें स्वयं ही करना पड़ता है । बाजार 
से सौदा-सुलुफ लाना, कपडे धोना, सुखाकर उन पर इस्त्री करना, वर्तत घोना, खाना पकाना, बच्चे 
की देख-भाल करना, सारे काम वे खुद ही करती है ।इन सब के वाद जो समय बचता है उसे वे पढ़ने- 
लिखने, टलिविजन देखने या मनो-विनोद करने में लगाती हैं । घर की गृहिणी पर काम का भार 
बहुत होने के कारण ही मेहमानों से भी इस बात की अपेक्षा की जाती है कि वह खाने-पीने के 
बाद वर्तन आदि धोने और उन्हें यथास्थान रखने में गृह-स्वामिनी की सहायता करें । 

पढ़ने वाली लड़कियों से भी प्राय सभी मात्ता-पिता इस वात की आशा करते है कि वह 
पढ़ाई के खच म॑ कोई पाट-टाइम काम करके उनकी सहायता करें। अच्छे खाते-पीते परिवारों 
के मा-बाप भी लडकियों को परिश्रम के प्रति सम्मान भावना का पाठ सिखाते हैं । कोई लड़की 
किसी दुकान में सल्स गले का काम करती है, तो कोई कैफेटीरिया में वेंट्रेस का काम, कोई बेवी- 
सिटिग' का काम करती है, तो कोई टाइपिग या अध्यापन का काम । इस तरह, थोडे वहुत डालर 
कमा कर वह मा-वाप का आर्थिक बोझ भी हल्का करती है और स्वय आत्म-निर्भर बनने का सन्‍्तोष 


अमेरिका की महिलाएं श्र 


भी पाती हैं । हमारे देश के समान अमेरिका में मा-वाप इसका बुरा नहीं मानते, चल्नि 
प्रोत्साहन देते है । एक उदाहरण देखिए । 

पेन्सिलवेनिया नामक राज्य में ण्‌ फ्लाई पाई नाम की एक अत्यन्त स्वादिष्ट मिठाई होती 
है। वहा जिन गृहस्य की में मेहमान थी, वह मुझे एक रेस्तरों में उसका स्वाद चलाने ले गए। 
वहा नह देख कर मुझे कुछ विचित्र-्त्ता लगा कि उनकी बड़ी लड़की वेट्रेस' को ड्रेस पहने 
हाथ में कापी पेन्सिल लिए आई और विल्कुल व्यावसायिक ढग से मृसकराकर आर लेने 
लगी । बाद में, मा-वाप ने भी उसे धन्यवाद और '“टिप' तया उतने ही व्यावसायिक ढंग से 
उससे विदा ली । इसे भायद अपने यहा लालच या क्षुद्रता कहें, पर वहा इस तरह को कोई 
भावना मंने नहीं देखी । 


अमेरिका में अधिकांश लोग विवाहित है, परन्तु विवाह के सम्बन्ध में उनकी निजी राय 
हैं। उनका कहना है कि विवाह उन्हें आजन्म साथ रहने के लिए वाघ्य नही करता। भझगर विवाह 
के कुछ समय उपरान्त उन्हें ऐसा लगता है कि किसी कारण से पति-पत्नी में ऐसा मन-मुटाव है , 
या विचारो में इतता भेद है कि निभा सकता कठिन है, तो दोनो तलाक लेकर पुनविवाह कर लेते 
हैं । लेकिन इससे विवाह-व्यवस्या में उनकी आस्था नहीं खत्म हो जाती है, वल्कि व समझते 
है कि अगर उन्होंने एक बार जीवन-साथी के चुनाव में गलती की है, तो दूसरी वार अधिक सत्त्क 
होकर चुनाव करेंगे । इसी कारण, अमेरिका में तलाक के साय-साथ पुनविवाहो की भी सस्या 
बहुत अधिक हैं। कभमी-कमी तो पोते-पोतियों से भरे-_रे दादा-दादी भी पुनविवाह करते हैं । 
फिर भी, वहा के अधिकाश परिवार सुखी जीवन व्यतीत करते है और जब तक साथ रहते हैं, 
पुर्ण ईमानदारी और वफादारी का निर्वाह करते हैँ । सच पूछिए, तो विवाह-व्यवस्था के प्रति 
अमेरिकावासियों का झुकाव दिन-दिन बढ़ता जा रहा है। यही कारण है कि वहां के लडके-लडकिया 
जल्दी-से-जल्दो विवाह सूत्र में बव जाना चाहते हैं । 


लेकिन नमेरिका में सयुक्त परिवार की प्रथा नही है। यो, यह अभाव सामान्य जीवन में 
तो विशेष परिलक्षित नही होता, लेकिन बहा के वृद्ध इसकी आवश्यकता दुरी तरह अनुभव करते 
हैं । जाडो में घूप निकलते हो यहा सडको के वीच पगडण्डियो पर लगी वैचो पर बैठे हुए सैकडो 
वृद्ध नर-नारियों को आप कभी भी अखवार पढते देख सकते हैँ । घण्टो तक धूप सेंकने के बहाने 
वेंठे हुए ये नर-नारी सडक पर,चलते हुए मा-बच्चों को देख कर भाह भर कर रह जाते हैं । एक ही 
शहर में उनके नाती-पोते रहते है, फिर भी उन्हें जो भर देखने और उनकी वाल-कीडाओ में अपने 
एकाकोपन को भूल जाने के लिए वे तरतते है । इन्हें एक तरह से परित्यक्त ही कह सकते हैं । 
इनके बलब ओर नाच घर तक अलग होते हैँ। वे कभी यह सोच हो नही पाते कि उनके 
वेटे-बेटियो को उनकी कोई जरूरत भो है, जबकि सचाई यह है कि युवा माता-पिता भी ग्पने 
छोटे बच्चो की देख-रेख के लिए अपने वृद्ध माता-पिता को साथ रसने का अभाव पूरी नरह 
अनुभव करते हूँ । 

. पकारिता की छात्रा होने के नाते मुझे तरह-तरह के जलसो, समाझ्नो तथा ग्रोप्वियों में 
जाने का अवत्तर मिला और कई उत्तरदायित्वपूर्ण पदो पर स्त्रियो को नियुक्त देख कर मुझे 
सनतोप हुआ | फिर भी, इन पदो पर उनकी संल्‍्या भ्रभी पर्याप्त नही है। वे सावारणत : सेफेटरी 
टाउपिस्ट, रिसिपणनिस्ट, आपरेटर आदि छोटी जगहो पर ही काम करती है । परन्तु शव उनमें 
ऊनी शिक्षा का तेजी से प्रमार हो रहा है। शर वे अधिकाधिक संख्या में प्रच्छे पदो पर पहुचने फे 
निए प्रयलणीत है। 


भ्ध 


न! 


१८६ आकाशवाणी विविधा 


अन्त में मैं कुछ शब्द अमेरिका की समाज-सेविकाओ के सम्बन्ध में कहना चाहुगी। सेवा के 
सत्र मं व॑ सचमुच बहुत आगे वढी हुई है। वहा ऐसी वहुत-सी 'मेला-संस्थाए' है, जिनके कार्ये- 
कर्त्ता और सदस्य अधिकाशत महिलाए हैँ । ये महिलाए मँत्री-सस्थाओं की सदस्याए बन कर विदेशी 
छात्र-छात्राओ को अपने घर निमन्त्रित करती है । तीन दिन तक छात्र-छात्राए इनके अतिथि 
रह सकते हैं और अमेरिकी जीवन को श्रति निकट से देख और समझ सकते है | इस वीच 
अगर विदेशी छात्र अपने दे के बारे में कुछ वोलना चाहें, तो वे चर्च, सभाओं या विद्यालयों 
भे उनके भाषणों का भी आयोजन कर देती है । इन सवका खर्च अमेरिकी महिलाए स्वय ही उठाती 
हैं और बहुत वार तो अपने मेहमानों को उनके निवास-स्थान से स्वय ले जाती और पहुचाती 
भी जाती हूँ । वस्तुत मा-बाप, भाई-वन्बुओ और मातृभूमि से दूर विदेशी छात्रों को अगर इन 
ममतामयी मा-बहनो का प्यार न मिले, तो उनका समय काटना दूभर हो जाए । 

इसके अलावा उनकी समाज-सेवा का एक और भी पक्ष है । कुछ कारणो से, अ्रमेरिका मे 
अनाथ बच्चों और प्रौढ लोगो की सल्या वहुत अधिक है । अधिकाण गृहस्थ महिलाए स्वेच्छा 
से इन लोगो के लिए पुराने वस्त्रो, किताबों और मैगजीनो की व्यवस्था कर उन तक पहुचाती 
आती हैं । इसमें सुख मिलता है और कभी-कभी वे उनके लिए थोडें-वहुत धन का भी प्रवन्ध 
कर देती है । 

जैसा कि मैने पहले कहा है, अमेरिका में नौकरो और सयुक्त परिवार की प्रथा का अभाव 
है, इसलिए छोटे बच्चो वाली महिलाओ को घर से वाहर जाने की सुविधा नही रहती । यहा 
तक कि चर्च जाना भी कठिन हो जाता है । एक तो वेवीसिटिग' हर समय सम्भव नही है, दूसरे 
यह प्रथा महगी बहुत है, अत कई स्त्रियां ऐसा करती हैं कि अपना काम जल्दी पूरा कर के, 
निस्‍्वार्थ भाव से दूसरो के बच्चों को अपने घर रख लेती है । ये वच्चे उनके अपने वच्चो के साथ 
खेलते है और उनकी माताए अ्रपना काम कर आती है । सेन फ्रासिसको में जो महिला मुझे हवाई 
अडडे पर लेने आई, उनके साथ छोटे-वडें दस बच्चे देख कर मुझे कुछ आश्चर्य हुआ । बाद में पता 
चला कि उनमें से + उनके पडोसियो के बच्चे थे, जिनकी मा किसी-न-किसी काम से बाहर 
गई हुई थीं और वे उनके अकेले रह जाने के डर से सबको साथ ले आई थी । छोटे-छोटे पराएं 
बच्चों पर उनकी इतनी ममता देख कर भला किसका मन प्रफूल्लित न हो उठेगा। 

वास्तव में ऐसी ममतामयी नारिया ही किसी समाज की प्राण होती है । ऐसी महिलाओ पर 
ही किसी राष्ट्र को गव होता है। श्रमेरिका सचमुच भाग्यशाली है ऐसी नारी-रत्नो को पाकर । 





इपिहास को चेत्ादनो 
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१. राष्ट्रों का उत्थान और पतन 


के० एम० मुंगी 


इतिहास मानव समुदाय के उत्यान और पतन की कहानी है। धर्म, जाति, भाषा 
और राष्ट्रीयता ये कुछ ऐसे तत्त्व है, जिनके आधार पर समुदाय एक सूत्र में बधा रहता 
है । हम यहां राष्ट्रीयता की चर्चा करेंगे । प्रश्व उठता है, कि राष्ट्री का उत्वान और 
पतन कैसे होता है? और इसी से सम्बद्ध प्रश्न है--राप्ट्र को भ्क्तिणाली बनाने वाले 
तत्त्व कौन से है ? 

एक भौगोलिक क्षेत्र में कुछ लोगो के रहने से राष्ट्र नही बनता | एक भापा 
बोलने वालें या एक धर्म को मानने वाले लोगो से भी राप्ट्र नही वनता। स्विट्जरलैंड 
और केनेडा में विभिन्न भाषाएं बोली जाती है, फिर भी वें राप्ट्रहै। दूसरी ओर ब्रिदेन 
और अमेरिका, उत्तर भारत और पाकिस्तान में एक भापा बोली जाती है, लेकिन वे 
विभिन्न राष्ट्र है। 

राष्ट्र होने के लिए तीन वातें मुख्य है . पहली, अपने अतीत और महापुरुषों पर गवं, 
दूसरी एकता की भावना और तीसरी मिल कर काम करने की क्षमता। 

यदि किसी देश में कुछ लोग अपने अतीत पर गर्व करते है परन्तु दूसरे नही करने 
और देश के महापुरुषों को अपना नही मानते, तो उन्हें एक राष्ट्र नही माना जा सकता। 

एकता की भावना का प्रश्न मुस्यत नेता वर्ग में एकता की भावना से सम्बद्ध है। 
प्रत्येक देश में कुछ थोडे लोग ऐसे होते है, जो आगे बढते हैं और नेतृत्व कर नकतें है । 
शेप बहुसंड्पक जनता इसो नेता वर्ग का अनुसरण करतो है। राप्ट्रीय एकता की भावना 
तीन स्थितियों में नप्ट हो जाती है--यदि यह नेता वर्ग ऊंचे आदर्शों मे प्रेरित न हो, जब 
उसकी एकात निष्ठा राष्ट्र में न हो, अर्थात्‌ उसमें जात-पात, प्रान्तीयता आदि के सकीर्ण 
भाव हो शोर जब नेता वर्ग जनता से दूर हट जाए। 

ऊंचे आदर्शों से प्रेरित होकर ही राप्ट्रो ने उन्नति की है। स्वतन्त्रता की लडाई के 
पिछले सौ वर्षों में भारत के नेता ऐसे ही आदशों से प्रेरित थे। हम राष्ट्रीय और 
स्वतन्त्रता के आदशों से प्रेरित थे । स्वतन्त्रता के लिए कप्ट सहने और प्राण भी 
होमने को उच्चत थे । हम अपने पुराने आध्यात्मिक आदर्श से प्रेरित होकर उन्हीं के सहारे 
स्वतन्त्रता के लिए लड रहे थे, हमारा ध्येय था कि स्वतन्त्र होकर हम मानव मात्र को सुसी 
बना सकें। 

यदि हममें आदर्श की भावना शझियिल हो जाए, जैसा कि अतीत में हुआ, 
हम भपने में और अपनी सस्क्ृति में विश्वास खो दें, यदि हमें यह भरोसा न रहे कि 
कुछ कर सकते हैं, तो हमारे संकल्प शिथिल हो जाते हैं, हमें निराशा घेर लेती है भर 
इसका परिणाम होता है पतन। 

राष्ट्रीय एकता की भावना नष्ट होने का दूसरा कारण है, राष्ट्र में एकात-निप्ठा वा 
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घर [3] ब 
4 नि आय सं ३2 रा राष्ट्र की अ्रपेक्षा जाति, धर्म, भाषा या प्रांत म 
हे हु » ष्ट्रीय भावना का ह्ास होने लगेगा। इसका यह श्रथें नही 
हम अपने परिवार, जाति, धर्म और भावा से प्रेम न करें। लेकिन इसके साथ-साथ हमें 
हक धर आन पडा गा आर चाहिए, तभी राष्ट्र का उत्थान होगा, अन्यथा वह पतन के 
ठग र जापान में राष्ट्र के प्रति अपूर्व निष्ठा है और इसीलिए 
हितीय महायुद्ध के बाद सर्वनाश के गत में गिर कर भी वे इतनी जल्दी उठ सके है । 
तीसरी स्थिति, नेता वर्ग और जनता के विचारो में साम्य न होने की स्थिति तब 
उत्पन्न होती है, _जव नेता वर्ग दूसरी सस्क्ृति के प्रभाव में आ जाता है । एक बार यह स्थिति 
उत्पन्न होने पर नेतावर्ग चाहे जितना कर्मठ क्यों न हो, जनता उसे पराया ही समझती है 
और फलत: उनमें एकता की भावना नही रहती। 
है अपने ही देश का उदाहरण लें, तो पता लगता है कि गांधी जी से पहले अधिकांश 
नेता पादचात्य रंग में रंग रहें थे और वें जनता की भावना को नही समझ पाते थे। 
गाधी जी ने नेता और जनता के बीच की खाई पाट दी और जनता ने उन्हें अपना सत्त, 
महात्मा और रक्षक समझ कर, ,उनको अपनाया और पूजा । 
राष्ट्र निर्माण का सबसे महत्त्वपूर्ण तत्व है, मिल कर काम करने की क्षमता । मिल कर 
काम करने की भावना के वित्ा राष्ट्रीय एकता की भावना कोरी भावना ही रहती है। 
पिछले युग की ही बात है--हम आर्यावत्त और विक्रमादित्य के स्वप्न तो देखते थे, लेकिन 
मिल कर काम करने को तैयार न थे। इसका परिणाम यह था कि जब मोहम्मद ग्रोरी 
ने हमला किया, तो अकेला पृथ्वीराज उससे लड़ता रहा और बाकी हिन्दू राजा चुप बैठे रहें । 
लेकिन इतिहास हमें एक सवक सिखाता है। आद्शों से प्रेरित होकर मिल कर काम 
करने की भावना स्देव शुभ ही सिद्ध नही होती । इसके कारण कभी-कभी दूसरो पर 
आधिपत्य की आकाक्षा उत्पन्न होती है, दूसरे को दवा कर हम उठना चाहते हैं, दुनिया पर 
छा जाना चाहते हैं । श्रधिकाश विनाशकारी महायुद्ध इसी कारण हुए हैं। 
जब किसी देश में एकता की अटूट भावना होती है, तब वह बड़े काम करता है, 
ठात्रुओ पर विजयी होता है और अपनी सस्क्ृति का प्रसार करता है। लेकिन जब यह 
भावना सीमा पार करती है, तब वह अनुचित रूप घारण करती है। नेता वर्ग श्रपरिमित 
वल और अपार वैभव प्राप्त करता है। नेता वर्ग प्रभुता और शक्ति के मद में म्त्त हो जाता 
है । यह स्थिति उत्पन्न होने पर पूर्णोन्नत राष्ट्र का पतन प्रारम्भ होता है। 
ऐसे राष्ट्रों के सामने तीन संकट उत्पन्न हो सकते है---उनके प्रतिद्वंद्वी राष्ट्र उनसे 
अप्रसन्न हो जाएं, जलने लगें, और युद्ध हो जाए, जिसमें ऐसे राष्ट्र नष्ट हो जाएं 
अथवा वह अपने प्रभुता-मद में आकर स्वय ही कोई आत्मघाती काम कर बेठें । बहुघा 
ऐसी स्थिति में सत्य-असत्य, उचित-अनुचित का विवेक नष्ट हो जाता है। मनुष्य 
सासारिक सुखो में डूबता जाता है और स्वयं नष्ट हो जाता है। 
श्राज के युग में कुछ ऐसा लग रहा है, जैसे समृद्ध शक्तिशाली देश आध्यात्मिक 
आदतों से गिरते जा रहे हैं। इसके परिणामस्वरूप ताकत और चालवाजी सब बातो की 
निर्णायक वन गई है। मानवता का सम्मान समाप्त हो गया है। शासक अत्याचारी हो 
गए है। पारिवारिक जीवन विक्ृत हो रहा है। 
इस स्थिति में भारत के इतिहास से कुछ सवक लिया जा सकता है। झताब्दियो तक 
हमारे ऊपर विदेशियों का शासन रहा ।इस सकट में भी हम अपने आध्यात्मिक आदशों 
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चर दृढ़ रहे और सैकड़ो कठिनाइयों के वाद हम फिर उठ रहे हैं। लेकिन हमारा नेता दर 
नईदुनिया की चकाचौंध में खोया-सा दिखाई देता है। हम अपने झ्ाद्शों में निप्ठा रझ 
और राष्ट्रीय एकता की भावना से मिल कर काम करें, त्तो इस संकट को रोक सकते है। 
यदि हम अपने आध्यात्मिक आदर्शों से प्रेरणा लेते रहें, तो हमारा राष्ट्र कमी अवन॑ति 
की ओर न जाएगा । हम उन विनाशक शक्तियों का सामना करने में समर्थ होगे, जो व 
और वैभव को भ्रत्यविक महत्व देने से उत्पन्न हो जाती है, और तव हमारा राष्ट्र उत्वान 
की ओर अग्रसर होता रहेंगा।' 


् 


२. तानाशाही क्‍यों कायम होती है ? 


प्रोफेसर मुजीव + 


तानाशाह कहते ही दिमाग में एक ऐसे भादमी को तस्वीर खिंच जाती है, जिसने 
जबरदेंस्ती सत्ता हथिया ली हो, जो कर, निरकृश भ्रौर स्वेच्छाचारी हो और जिसको 
तलवार निर्दोष लोगो के खून की प्यासी हो । उसके साथ ऐसे लोगों का गिरोह रहता 
है, जे आख मूंद कर उसका हुक्‍म बजा लाते है। ' यूनान, असीरिया और भ्न्य देशो के 
इतिहास में अ्रनेक तानाशाह मिलते है। ये तानाशाह अच्छे भी हो सकते है, बुरे भी । 
पर इन सबकी यही विशेषता है किये निरकुश होते हैं। अपनी मरज़ी के खिलाफ ये 
किसी की बात नहीं सुन सकते । यदि चार भ्रादमी आपस में बात भी करें, तो उन्हें 
उसमें षड़्यन्त्र की बू भ्राती है । वह भला काम करें या बुरा, सव अपने मन का करता 
है। उस पर चू भी करना राजद्रोह है। 

तानाश्ाही किन परिस्थितियों में कायम होती है, इसका पत्ता तो इतिहास से लगता है। 
परिस्थितियो को देखते हुए कभी-करमी ऐसी तानाशाही उचित या हितकर भी मानी जा 
सकती है ।पर जो लोग तानाशाही के समर्थक, युर्गे या हथियार होते है, उनके कार्य का 
ओचित्य कमी नही ठहराया जा सकता । यदि ऐसे लोग नहो तो तानाशाही टिक नृही 
सकती। इसलिए मूल प्रशन जिस पर हमें विचारना है, यह है कि लोग तानाशाही को 
स्वीकार या सहन क्‍यों *करते है। 

आप मानें या न मानें, लेकिन प्राचीन इतिहास से भी और कुछ सम्य देशो के 
हाल के इतिहास से भी इसका यही उत्तर मिलता है कि लोग तानामाही को इसलिए 
कायम करते है, क्योकि उसे अच्छा समझते हैं। वे उसे इसलिए अच्छा मानते है, कि उनमें 
समाज कौरक्षा ओरयोग-क्षेम का पूरा उत्तरदायित्व एक व्यक्ति के कथे पर होता है। 
भादिम युग में तो ऐसे व्यक्ति को दैवी-शक्ति युक्त मानाजाताथा शौर समझा जाताया 
किवयह देवताओं का आवाहन कर सकता है और आपदाझो को टाल सकता है। 

झाज हम जानते है कि यह अन्यविश्वात था । हमी क्यो प्राचीन युग में नी लोग यह 
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४ बाद भी एकतन्त्र या एक आदमी के शासन की अ्रच्छाई 
में विद्वास मिटा नहीं । राजाओ ने भी, राजा देवता का अश्ञ होता है, इस विद्वास को सब 
तरह से बढ़ाया । दूसरी ओर वर्म-सघर्ष था । मजदूरो, किसानो, कारीगरो और व्यापा- 
रियो आदि पर जागीरदारो और सामन्तो के जो अत्याचार होते थे, उसके कारण वे शक्ति- 
शाली निरंकुश राजा को अपना च्ाता समझते थे । इस प्रकार जनता में राजभक्ति का 
भाव प्राचीन युग से किसी-न-किसी रूप में निरन्तर चला आा रहा है। सभ्यता ने 
इसे वीर-पूजा का नाम दें दिया है। यदि यह विश्वास मिट जाता तो नेपोलियन, कमाल- 
पाशा, मुसोलिनी और हिटलर पैदा न होते। 

तानाश्ञाही क्यों कायम होती है, इसका एक उत्तर तो यह है कि वह अच्छी होती है, 
भर दूसरा उत्तर है कि वह आवश्यक है । इसका उदाहरण रोम गणराज्य के इतिहास में 
मिलता है। वहां सकट काल में एक व्यक्ति को पूरी सत्ता दे दी जाती थी । वास्तव में 
सकट काल ही तानाशाही को आवश्यक बनाता है। इतिहास में अनेक वार ऐसे अवसर 
श्राते है, जब सर्ववाश देश के सामने खडा दिखाई देता है। ऐसे ही अ्वसरो पर चतुर 
और साहसी व्यक्ति राज्य की सत्ता पर कब्जा कर लेते है। 

लेकिन कोई भी विचारक झाज तक सकट काल की ठीक परिभाषा नहीं कर सका। 
अरक्षा या र्सकट का भाव अनेक कारणों से पैदा हो सकता है । आक्रमण का खतरा और 
घर की फूट इस भावना को इतना बढा देती है, कि लोग सकट का श्रनुभव करने लगते 
है। मैने कई लोगो को कहते सुना हैकि भारत को श्राज तानाशाह की ज़रूरत है। 
असल में लोगो में यह विश्वास अ्रव तक कायम है कि तानाशाह या अधिनायक सब कुछ 
कर सकता है ।इस भाव के फैलने में देर नही लगती, जनता एक मजबूत शासन का स्वप्न 
देखने लगती है, जो उन्हें कष्टो से छुटकारा दिलावेगा। 

तानाशाही कायम होने में सबसे अधिक सहायक यह भावना है, कि तानाझाही श्रनिवार्य 

है । तानाशाही क्यो कायम होती है, इस प्रश्न का सबसे भयानक उत्तर यही है । 
भयानक इसलिए कि इससे लोग सब जिम्मेंदारियों से मुक्त हो जाते है। यह स्थिति जनता 
की घोर अकमंण्यता और कायरता से उत्पन्न होती है। 

हम यह सिद्ध कर सकते है, कि तानाशाही अ्रच्छी नही, यह भी सिद्ध कर सकते हूँ कि 
आवश्यक नही, लेकिन जिन स्थितियों में तानाशाही कायम होती है, उन्हें कैसे झुठला 
सकते है, क्योकि जो लोग यह सिद्ध करना चाहें कि वह अनिवार्य नही है, उनके कघो पर 
यह 'जिम्मेदारी आती है कि वें खुद आगे बढें, दुढ-संकल्प, श्रात्म-त्याग और आत्म-विश्वास 
का परिचय दे ।ऐसे आदमी आगे नहीं आते। यही कारण है कि निरकुश सत्ता के 
विरुद्ध क्रातिया बहुत कम हुई है। जो हुई है, वे सफल नही हुईं। अपनी जान बचाने 
के लिए लोग अपनी स्वतन्त्रता का सौदा कर लेते है। 

तानादाही का एक नया रूप भी है । इसमें तानागाही एक व्यक्ति की नही, वल्कि 
राजनीतिक दल की होती है । इस तानाआही के कई रूप हो सकते है । एक रूप यह हो सकता 
है कि पार्टी के सदस्य उसके हुक्म पर वोट दें । दूसरा रूप यह है कि व्यक्ति के विचार, 
भाषण, कायें सब पर दल का पूरा नियन्त्रण हो ! राजनीतिक दल की तानाझाही व्यक्ति, 
समूह और सम्प्रदाय तीनों तानाशाहियों का मिल्नाप है और इसके हाथ में जो ताकत है, 
वह पुराने जमाने की बड़ी-से-बड़ी तानाज्ाही को मयस्सर न थी। 


तानाशाही क्यो कायम होती है १३१ 

कुछ दल किसी राजनीतिक सिद्धान्त को अपनी सत्ता का आधार बनाते है ।इस 
प्रकार के दल उन लोगों को, जो खुद सोच नहीं सकते या सोचने से डरते हैं, शरण और 
ढाढस देते है। पर जो लोग इन सिद्धान्तों से ज़रा भी मतमेद रखते हैं, उनकी मौत है । 
दल के सिद्धान्त से तनिक भी इवर-उधर करना जघन्यतम अपराध माना जाता है। 

समाज में कुछ ऐसे वर्ग होते हैं, जो दूसरों को दवाते है, जैसे जमीदार या सरकारी 
अहलकार । चतुर और महत्वाकांक्षी व्यक्ति इन छोदे तानाशाहो का सहारा लेंकर सत्ता 
हथिया लेता है और तानाशाह बन जाता है । सत्ता हथियाने वाला जानता है कि किस 
प्रकार ये छोटी-छोटी दानागाहिया पनपें, जिससे उसे सत्ता हथियाने का अवसर मिले। 
एक बार यह चाल सफल हो जाए, फिर उसका विरोध करना कठिन ही नहीं खतरनाक 
हो जाता है, क्योकि उसके हथियार--ये छोटे अत्याचारी उसके साथ रहते है । अतएव यदि 
तानाजश्ञाही का अन्त करना है, तो उन मूल कारणो का अन्त करना चाहिए, जो तानाशाही 
को जन्म देते है। 

इतिहास बताता है कि तानाशाही या तो किसी देश को जीतने के बाद कायम हुई 
या किसी देश में आन्तरिक कारणों से ही कायम हुई। जहा तक किसी देश को जीतने का 
प्रघन है, यदि हम एक देश पर दूसरे देश की विजयो के इतिहास का विश्लेषण करें, तो 
पता लगेगा कि बाहरी ताकत इसलिए विजय प्राप्त कर लेती है, कि आकान्त देश में 
मुकाबला करने की ताकत नहीं होती । मुकावला करने की ताकत क्यो नही होती, 
इसके कई कारण है। 

एक कारण है आतरिक फूट ।आतरिक फूट वाहरी शक्ति को आक्रमण का 
न्योता देती है। फूट के कारण लोगो को देश के हित का ध्यान नही रहता। एक प्रान्त 
या भाग के लोग दूसरे भाग के खतरे को अपना खतरा नहीं मानते । हमारे देश के 
इतिहास में ऐसे उदाहरण भरे पडे है। १८वी शताब्दी में साम्राज्यवादी शक्तियों ने भारत 
के तटवर्ती भागो पर हमला किया और देश भर में किसी ने विरोध नही किया, क्योकि 
उन्होने उसे अपने लिए खतरा नही समझा। 

प्रान्तीयता और निहित स्वार्थ भी तानाशाही को जन्म देते हैं | १८वी शताब्दी 
के भारत में ऐसे सैकडो उदाहरण है, जहा निहित स्वार्थों के कारण जमीदार और छोटे- 
छोटे राजा मनमाने अत्याचार करते थे। 

प्रातीयता की यह विशेषता है, कि वह लोगो का ध्यान प्रात विशेष में इतना सीमित 
कर देती है, कि उससे बाहर की वात सोचना भी पाप प्रतीत होता है। 

भारत में प्रांतीयता पर जाति और भापा-भेद की छाप और लग जाने के कारण 
वहऔर भी भयंकर रूप में रही है। जातिमेद का एक प्रभाव अवश्य हुआ कि हमारे यहा 
वर्ग-सधर्य अधिक जोर नहीं पकड पाया । दुनिया का इतिहास वर्गे-सघर्य से भरा पड़ा है। 
जमीदारो ने किसानो का और व्यापारियों ने कारीगरो का सदा शोपण किया है और इनके 
झोण्ण से त्रस्त जनता ने इनकी शक्ति नप्ट करने वाले तानाबाह का स्वागत किया है। 
हे प्रांतीयता की संकुचित विचारधारा और वर्ग हेप पीढी-दर-सीढी चलता झा रहा 
हैं । छोटा और बड़ा तथा जाति-पात्ति का भाव घर से ही पैदा होता है । भागे चल कर 
वह एकता और सहयोग के उत भावों पर कुठाराघात करता है, जिनके अमाव के कारण 
आन्तरिक फूट पैदा होती है, लुटेरे पैदा होते है और साम्राज्यवादी पैदा होते है। 

लेकिन घर के वातावरण का दूसरा, पक्ष भी है। घर में हमें ईइवर से डरने झौर 


ना 
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अन्याय तथा पाप से बचने की दिक्षा मिलती है। घर में ही उदारता और आत्मत्याग 
का भाठ हम पढते हूं । इस श्रकार घर में स्वतन्त्रता का जन्म और तानाशाही का विरोध 
जन्म लेता है। यह ठीक है कि केवल एक घर या परिवार की शिक्षा तानागाही का श्रन्त 
नही कर सकती। इसके लिए उसे पूरे समाज, राजनीतिक संस्थाओं और राज्य का नैतिक 
समर्थन चाहिए । 

हमें ऐसे कानून बनाने चाहिएं और ऐसी परिपाटी चलानी चाहिए कि कोई भी 
व्यक्ति, चाहें वह देश का हो या बाहरी, राज्य की सत्ता हथिया न सके। इससे भी श्रधिक 
आवश्यक यह हैँ कि हम स्वतत्त्रतता की रक्षा के संस्कार घर में पैदा करें और ऐसी शिक्षा 
दें, जिससे तानाशांही को जन्म देने वाले सदेह, अघ-स्वार्थ और मिथ्या गर्व के भाव 
उत्पन्न ही न हो | यदि हम यह नही कर सकते, तो हमें सदैव सावधान रहना चाहिए, क्योकि 
तानाशाह कब, कहा से और कैसे पैदा हो जाएगा, इसका कुछ पता नही। 
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३. शासन चक्र के धुरे : सरकारी कर्मचारी 


आर० सत्यताथ श्रय्यर 


प्राचीन यूनान के एथेंस में पेरिकिलिस का युग (ईसा पूर्व ४६१०३ १) स्वरा युग माना जाता 
है | उसी युग में गणतन्त्र का श्रीगणेश हुआ था । इस गणतन्त्र की वुनियाद लगभग १३० वर्ष पहले 
सोलन ने डाली थी । उन्होने एथेंस की उच्च परिषद एरियोपेगस का पुनर्गठन किया और उसे 
संविधान का सरक्षक बनाया, साथ ही न्याय का काम जन-सभा को सौंपा । 

एंथेंस की असेम्बली जब न्याय करती थी, तव उसे हेलिया कहते थे। ३० साल की उम्र 
से ऊपर के सभी नागरिक इसके सदस्य होते थें।वे मजिस्ट्रेटो के काम की जाच करते थे 
और न्यायाधिकारियो के फैसलों के विरुद्ध अपील सुनते थे । इस प्रकार सोलन ने ईसा पूर्व 
छठी शताव्दी में जनता के न्यायालय की स्थापना की। ईसा पूर्व ४८७ में एरियोपेगस से संविधान 
की संरक्षता का श्रधिकार ले लिया गया और तव एथेंस की न्याय सभा हेलिया जनता की सत्ता 
की प्रतीक वन गई । 

हेलिया में जजों की संख्या १,००० से भी अधिक हो जाती थी । प्रत्येक न्यायाधीश को 
अतिदिन लगभग ३ आना भत्ता मिलता था। वे जो फैसला करते थे, उसके विरुद्ध अपील नही 
की जा सकती थी । इस तरह के न्यायालयों से दो लाभ थे : एक तो ये जनता के प्रतिनिधि होतें 
थे, दूसरे जजो की संख्या अधिक होने से और उनके नाम मुकदमे से सिर्फ एक दिन पहले 
चोषित किए जाने से, वहा रिश्वतखोरी नही चल सकती थी । 

परन्तु इसमें अनेक दोष भी थे । इन जजो को कानूनों का कोई ज्ञान नही होता था, न 
उनको कानूनदां लोगो की मदद मिलती थी, फिर भी उनका निर्णय अतिम होता था । होता यह 
था कि वे वादी और प्रतिवादी विद्वानों से व्याख्यान लिखवा कर उसे सुना देते थे। उसमें कानूनी 
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बातें कम और न्यायावीशों को सहानुभूति प्राप्त करने का प्रयत्त अधिक होता या । ऋमियुक्त 
अपने साथ अपनी पत्नी और बच्चो को भी ले आते थे, ताकि उनको देख कर न्यायकर्तताओं को दया 
आ जाए। इस प्रकार निष्पक्ष न्याय में वाघा पहुंचती थी। 

ईसा पूर्व ३६६ में यूनान के महान्‌ दार्णेनिक सुकरात को मृत्यु-दण्ड दे कर एयेंस के गणतस्व- 
बाद ने अपने ऊपर सबसे वंडा कलक लगाया। उचका अभियोग ५० १ न्‍्यायकर्त्ताश के आगे पेश 
हुआ और ६० के बहुमत से उन्हें मृत्यु-दण्ड दिया गया। उन्होनें सत्य की खातिर न्याय-सभा 
के दण्ड से जहर का प्याला पीकर अपनी जान दें दी। -इस प्रकार संसार का महान्‌ दार्शनिक, 
और प्लेटो, अरुस्तु आदि विदव विज्यात्‌ मनोषियों का गुरु जनता के न्याय का शिकार हुआ । 

इतिहास ऐसी अनेक चेतावनियो से भरा हैँ । प्रसिद्ध श्ग्रेज राजनीतिज्ञ वर्क का कहना है 
कि फ्रास के क्रान्तिकारियों ने अपना मतलब साधने के लिए इतिहास से गलत नजीरें ली। 
मुसोलिनी भी यही मानता था कि रकतपात से ही देश आगे बढ़ता है । पुराने ज़माने में एक-से-एक 
राजवीतिज्ञ, न्‍्यायी और शासक हुए हैँ, पर न्याय-व्यवस्था का पूरा विकास आवुनिक युग 
में हो हुआ | पुराने ज़माने में राज्य की सता के आगे व्यक्ति की सत्ता या स्वतन्त्रता को माना 
जाता है। 

व्यक्तिगत स्वतच्बता और संघीय शासन व्यवस्था से न्‍्याय-व्यवस्था का घनिष्ठ सम्बन्ध 


है। आज न्याय का काम राज्य का है, पहले पादरी या धर्मगुरु, सामन्त, या विरादरी की पचायतें 


यह काम करती थी। हि हि हि 
न्यायालय के सामने अमीर-गरीव एक वरावर हैं---यह सिद्धान्त आज के युग की देन है। 


आ्राचीन काल में गुलामो के कोई अधिकार नही होते थे और स्त्रिया भी पूर्णत अपने पतियों के 
अबोन थी। पादरियो और बड़े लोगो को विश्येष अधिकार प्राप्त थे। उनके खिलाफ फरियादें 
नही सुनी जाती थी। इन्ही कारणों से फ्रास में राज्यक्रान्ति हुई। इंग्लैंड में जेम्स द्वितीय ने 
व्यवस्था में हस्तक्षेप किया, इस कारण १६८८ का विद्रोह भड़का। १७०१ में इग्लैड में जो 
कानून (एक्ट ऑफ सेंटिलमेंट) बना, उसमें यह व्यवस्था की गई कि न्यायाधीश जब तक 
काम ठीक करे, तब तक उसे पद से नही हटाया जा सकेगा। 

इसी से ब्रिटिश न्याय-व्यवस्था की स्वतन्त्रता का जन्म हुआ । १७८७ में अमेरिका का 
सविधान वनाऔर उसमें न्‍्यायलय को विधान का सरक्षक माना गया। हमारे देश के सवि- 
घान-निर्माताओं ने भी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता और केन्द्र तथा राज्यों में श्रधिकारों का वितरण 
करने में अ्रमेरिका से ही प्रेरणा ली । 

अस्तु प्राचीन एथेंस के उदाहरण से यह सबक मिला कि न्यायाधीशों का चुनाव जनता 
के वोट से नही होना चाहिए । 

१5वीं शताब्दी में फ्रांस के राजनीति शास्त्री मान्टस्कू ने ब्रिटिश न्याय-व्यवस्था से 
प्रभावित हो कर न्याय विभाग को शासन से अलग और स्वतन्त्र रखने का प्रतिपादन किया। 
ला्ड कार्नवालिस जब भारत के गवर्नेर-जनरल बने, तो उन्होने यही सिद्धान्त अ्रपनाया । 
उन्होने सरकार के काम को दो भागों--न्याय और माल या शासन में वांद दिया भौर यह 
व्यवस्था कर दी कि यदि शासन अधिकारी अपने अधिकारों का अनुचित प्रयोग करे, तो उनके 
विरुद्ध न्यायालय में फरियाद की जा सकती है। 

देश में भव व्यक्तिगत स्वतन्त्रता और न्याय विभाग को शासन से अलग रखने का 
सिद्धान्त सुप्रतिष्ठित हो गया है । वर्तमान काल में तो देश के संविधान और न्याय में जनता के 
पूर्ण विश्वास और निष्ठा की खास ज़रूरत है। 
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हमारे न्याय विभाग पर सबको पुरा विश्वास होना चाहिए और न्यायालय की स्वतन्त्रता 
और निः्पक्षता पर तनिक भी आच न आने देना चाहिए। 

हमारी शासन-व्यवस्था या सिविल सविस के कर्मचारी शासन चलाने में विश्ेप्न होते 
हैँ और स्थायी होते है, जबकि मत्रीगण जन-साधारण के भ्रतिनिधि होते है और बरावर 
बदलते रहते हैँ । ब्रिटेन के अनुभव से सिद्ध हुआ है कि इन दोनो तत्तवों के मिलाप से शासन 
को बहुत लाभ होता है । मंत्री लोग जनता की नब्ज़ पहचानतें है, उनके भले के लिए 
प्रयत्वशील रहते है और उनके हित की नीति निर्वारित करते है । दूसरी ओर सरकारी कर्मचारी उस 
नीतिकोअच्छी तरह चला सकते है । इस प्रकारशासन चलाने के लिए नौकरणाही आवश्यक है । 

हमारे देग में नौकरणाही जव्द कुछ वदनाम है, क्योकि ब्रिटिश काल की नौकरणाही में 
दो दोष थे एक तो दफ्तरो मे प्रत्येक काम में काफी देर लगती थी, दूसरे सरकारी कर्म- 
चारियों को राष्ट्रीय भावनाओं से कोई सहानभति नथी। 

लालफीता नौकरशाही का सबसे बड़ा रोग है । सरकारी कर्मचारी अच्छे नौकर होते 
हैं, अच्छे मालिक नही । परन्तु उनके विना न कोई सरकार चली है, न चल सकेगी । रूस, 
आस्ट्रिया, फ्रास, चीन, रोम और वेनिस की पुरानी वादगाहत के मूल में भी नौकरशाही थी । 
आज के गणराज्यो की भी यही बुरी है । इसीलिए हम अपने सरकारी कर्मचारियो को भअ्रच्छी से 
अच्छी ट्रेनिंग देना चाहते हैं । 

ईसा पूर्व चौयी शताब्दी में विशाल शासनतन्त्र या नौकरशाही थी, जिसका परिचय 
हमें कौटिल्य (चाणक्य) के अर्थशास्त्र से मिलता है। ये कर्मचारी सुशिक्षित, सुदक्ष नागरिक 
अधिकारी थे । कौठिल्य का कथन है कि उन्हें श्रधिक वेतन इसलिए दिया जाता था कि वे संतुप्ट 
रहें और भ्रष्टाचार में न फंसे । 

मौयंकाल का शासनतनन्‍्त्र जनता का पीडक न था| कौटिल्य ने कदम-कदम पर शासन पर 
निगरानी रखने की ऐसी व्यवस्था की थी कि भ्रष्टाचार को प्रश्रय न मिल सके। वास्तव में 
मौर्यकालीन गासनतनन्‍्तब से हमें सबक लेना चाहिए । 

मव्यकालीन कश्मीर की नौकरशाही या कुशासन से हमें चेतावनी भी मिलती हैं। वहा 
कर भार बहुत अधिक था, रिश्वतलोरी खूब चलती थी । कर्मचारी मनमानी करते थे, जमीदार 
झौर फौजी अधिकारी जनता पर जुल्म करते थे। 

अकवर के शासन में मौर्य शासन के विपरीत सैनिक और नागरिक गासन को मिला दिया 
गया था । मनसवदार सबसे ऊचे अ्रधिकारी होते थे और लगभग ७० प्रतिशत विदेशी थे । उनकी 
तनखाह आ्राज से भी ऊंची थी। अभ्रकवर के शासन काल में देश की आर्थिक स्थिति अच्छी नही 
थी और वाद में और भी खराब हो गई। देश की आय का वहुत अंग ऐश-आराम शौर अन्य 
व्यर्थ कामो पर ही खर्च होता था । 

देवा में ब्रिटिश शासन के आरम्भ में भ्रष्टाचार काफी बढ़ा । ईस्ट इण्डिया कम्पती के 
कर्मचारी तथा अन्य अग्रेज़ो ने क्लाइव और वारेन हेस्टिग्स के ज़माने में भारतीयों से काफी 
घन लूटा । यह लूट लाडड कार्नवालिस के गवर्नर-जनरल बनने के वाद बन्द हुईं। उन्होने सिविल 
सेवा में सवार किया। यही आगे चल कर भारतीय सिविल स॒विस कहलाई। 

१९वीं झाताब्दी में जासन-तीति वदली और जनता की भलाई की ओर ध्यान दिया 
जाने लगा। भारतीय सिविल सविस ने अपनी दक्षता और ईमानदारी के कारण काफी प्रसिद्धि 
पाईऔर ससार की अच्छी सेवाओं में गिनी जाने लगी, परन्तु इसके कर्मचारियों (आई० सी० 
एस०) में सहायता और उदारदृप्टि की कमी थी । 


सम्यताशओ्रों का उत्यान और पतन श्र 


कसी भी सरकार की सफलता की कसौटी यह हैं कि उससे जनता को फितना लाभ 
हुआ । इससे भी बड़ी कसौटी यह हैँ कि उससे राष्ट्र का चरित्र और लोगों में स्वमासन 
की योग्यता कितनी बढ़ी । 

अब हमारे भारतीय प्रशासन सेवा के करमंचारियो (आई० ए० एस० ) का कत्तेंव्य है कि वे 
आई० सी० एस० लोगो की शासन-दक्षता की परम्परा को निभाएं और लोगों की भलाई करने 
में उनसे भी भागे बढ़ें । उन्हें सुप्रसिद्ध ब्रिटिश दाशेनिक लाक का यह कथन हमेशा याद रखना 
चाहिए कि जनता की भलाई सब विघानो से बढ़ कर है। 

श्रन्त में हम कह सकते है कि इतिहास यह सीख देता है कि न्यायाधीशों का चुनाव जन-समूह 
के वोट से नही होता चाहिए । हमारे न्यायावीश विद्वान, स्वतन्त्र और निष्पक्ष होने चाहिएं। 
वे बाल की खाल निकालने वाले नही, जन-कल्याण के प्रहरी होने चाहिए । हमें राम घास्त्री 
जैने न्‍्यायाबीशें की जरूरत है । 

सरकारी कर्मचारी शासन रूपी पहिए का घुरा है। वह अपने काम में दक्ष होता है । 
उसके बिना लोकहितकारी गणराज्य नही चल सकता । हमारे सरकारी कर्मचारियों को कुशल, 
ईमानदार और नम्न होवा चाहिए। उनका काम शासन के कल्पवुक्ष की त्तरह जनता के लिए 
रववाली करना है, उसका फल खाना नही । 


श 


४. सभ्यताशों का उत्थान और पतन 


डा० ताराचन्द 


न पुराने जमाने में राजकुमारों का इतिहास पढ़ना भी जरूरी समझा जाता था, जिससे वे 
राज तया शासन में पूर्ववर्तो राजपुरुषो के उदाहरण से लाभ उठावें। परन्तु श्राधुनिक 
इतिहासकारो को सन्देह हैँ कि इतिहास की मदद से भविष्य की घटनाओ का अनुमान लगाया 
जा सकता है । 

इतिहास में पिछली घटनाझो का विवरण होता है, परन्तु इतिहासकार के भी ज्ञान की 
सीमा है, वह उूमी घटनाओं का वर्णन नही कर सकता । वह तो अपनी दृष्टि से केवल कुछ 
घदनाओो को ही चुन कर प्रस्तुत करता है। 

.. विज्ञान प्राकृतिक पदार्थों और व्यापारो को लेकर उनका विश्लेषण करता है। उनमें 
हमेशा एकहूपत्ता रहती है, और उनमें कभी अन्तर नही पड़ता । प्रकृति के समस्त व्यापार एक 
नियम से होते है भर विज्ञान इन्ही नियमो की खोज करता है । 

क्े इसी से ज्योतिषी वर्षो पहले ही सूर्य या चंद्रत्नहण के समय गा पता लगा लेते है । 
इस प्रकार रतायन-शास्त्री पहले रबड़ का विश्लेषण करके उसके तत्त्वों और गुणो का पता 
लगाता है, भौर फिर वैसी ही रासायनिक क्रिया से नकली खड़ तैयार कर लेता है। 

विज्ञान में पहले किसी वस्तु का विश्लेषण किया जाता है, फिर उसका अध्ययन किया जाता 
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है, उस पर प्रयोग किए जाते है, नतीजे निकाले जाते है और आगे का अनमान या आविष्कार 
किया जाता है । यही विज्ञान का तरीका है। हु 

परन्तु इतिहास के क्षेत्र में ऐसा नही किया जा सकता, क्योकि गया वक्‍त फिर हाथ आता 
नही | स्थितिया या घटनाएं वदलती रहती है। कोई भी शक्ति बीती घटनाञरो को लौटा नहीं 
सकती । नई और भ्रनसोची घटनाएं वरावर होती रहती है। अस्तु यदि हम बीती बातों को 
चापस नहीं ला सकते, तो भविष्य में होने वाली घटनाओ को भी नही वता सकते । 

इतिहास का निर्माण मनुष्य करता है। उसमें इच्छा-शक्ति और कार्ये-शक्ति है। वह 
विभिलन परिस्थितियों में अपनी इच्छा से जो काम करता है, उसके लिए इतिहास कोई नियम 
नही बना सकता । इतिहास उसके कार्यो का ब्योरा मात्र रख सकता है, उसकी कार्य-शक्ति 


को नियमों में नहीं जकड सकता । 

फिर भी इतिहासवेत्ताओ और समाजशास्त्रियों ने भनुष्य के क्रिया-कलापो में नियम 
दूढ़ने की कोशिश जारी रखी। उन्होने उत्थान और विकास के क्रम का सिद्धान्त निकाला । 
भौतिकवादियों का कहना है कि आर्थिक कारणो से ही समाज में परिवर्तन होता है, परन्तु इस 
सिद्धान्त के जनक मास की भविष्यवाणी भी पूरी नहीं उतरी | उनका कहना था कि पहले 
उद्योग में उन्नत देश में समाजवादी क्रान्ति होगी, परन्तु इसके वजाय वह हुई पिछडें कृषि प्रधान 
देश रूस में । उन्होंने यह भी कहा था कि तेजी, मंदी और ज़रूरत से ज्यादा उत्पादन के कारण 
'पूंजीवादी व्यवस्था का पतन होगा, परन्तु उनकी यह धारणा भी सही नही उतरी। पूजीवादी 
व्यवस्था फल-फूल रही है, और उसने अपने संकटो या रोगो का इलाज भी निकाल लिया है । 

अस्तु प्रश्न उठता है कि क्या इतिहास से हमें कोई शिक्षा नही मिलती ? क्‍या इसे पढने से 
कोई फायदा नहीं। ऐसी वात नहीं । इतिहास भविष्यवाणी भले ही न कर सके, पर हमें 
सामाजिक परिवर्तनों को समझने में सहायता तो देता ही है। 

इतिहास से हमें मनुष्य के व्यवहार को समझने में मदद मिलती हैं और इस प्रकार समाज 
व्यवस्था को भी समझने में सहायता मिलती है। प्लेटो और अरस्तू प्राचीनकाल के महान्‌ 
समाजशास्त्री है । 

प्लेंटो के अनुसार मानव मस्तिष्क के तीन अंग हैं : बुद्धि, इच्छा और अभिलाषा | जब 
ये तीनो पअ्रंग अपना-अपना काम ठीक तरह से करते है, तब मनुष्य का जीवन भी संतुलित रहता 
है। वृद्धि से ज्ञान, इच्छा से कर्म और अ्भिलाषा से पूर्ति और संयम आता है। पूर्ण मनुष्य 
वह है, जिसमें ज्ञान, उद्यम और संयम का समन्वय हो । 

ये तीनों अंग सामाजिक जीवन में भी प्रकट होते है । बुद्धि प्रधान दाहनिक, ज्ञानी या 
ब्राह्मण, उद्यम या कर्मप्रधान योद्धा या क्षत्रिय और अभिलाषा प्रधान उत्पादक या वैश्य होता 
है। जिस समाज में ये तीनो वर्ग ज्ञानी के पथ-प्रदर्शन में अपना-अपना काम ठीक तरह से मिल कर 
करते है, वही सर्वेश्रेष्ठ समाज है! हा 

अरस्तू मनुष्य को जीव सृष्टि में सर्वश्रेष्ठ मानते थे। उनके मतानुसार मनुष्य में वनस्पति 
पशु और मनृष्य तीनो के गुणो का मेल होता हैं। वनस्पति का गुण जीना और जनना है, 
मनुष्य के दाम्पत्य या घरेलू जीवन में यह चरितार्थ होता है । पशुओं में वनस्पति की इन विशेषताओं 
के अलावा कर्मेन्द्रिया भी होती है, जिनसे वह विभिन्न कार्य करता है, मनुष्य के सामूहिक जीवन 
में यही अश फलित होता है । मनुष्य की विश्येपता बुद्धि है, इसका गुण नियम और संयम हैं, द्ट्सी 
की परिणति राज्य सस्था में होती है। दोनो का मत है कि मनुष्य के मस्तिप्क और समाज दोनो 


में एक ही तत्त्व है । 


सम्यताओझों का उत्थान और पतन श्र 


इसीलिए मनुष्य कभी भी समाज से अलग नहीं रहा और न रह सकता है| मनुष्य और 
समाज दोनो का प्रादुर्भाव साथ-साथ हुआ । आदिम युग से अब तक मनुष्य समूह चना कर रहे 
हैं। समूहसे ही समाज बने भौर उससे जातियां, राष्ट्र और सस्कृतियां जनमी | कुछ जातियाँ 
बहुत भागे बढी झौर दूर-हर तक फैली । कुछ जातियां नष्ट हो गईं। कुछ जो बची, उन्होने 
बड़े उतार-चढ़ाव देखें। इनकी आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक व्यवस्था में गहरे 
वरिवतेन हुए। इन परिवर्तेनो की झलक हमें उनकी कला, साहित्य और संस्कृति में मिलती 
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हे सम्पताओञो के उतार-चढ़ाव, समाजों के जन्म, विकास और अन्त, तथा राज्यों के उत्पान 
और पतन की कहानिया बड़ी रोचक है। इससे मनृष्य के आचरण और सामाजिक परिवर्तनों 
के कारणो का पता चलता है । मनुष्यो का समूह ही समाज है, इसलिए व्यक्ति जो कुछ करता है, 
उसका असर समाज पर पड़ता है। यदि व्यक्ति तन, मन से स्वस्थ है तो समाज भी सबल रहेगा 
यदि व्यक्ति स्वस्थ नही है, तो समाज का पतन होगा। हर 

कुछ व्यक्तियों में नेतृत्व का जन्मजात गुण होता है, दूसरे व्यक्ति उनका अनुसरण करते 
है। नेताओं और अनुगामियो का सुगठित समूह ही समाज है। इन नेताओं के चरित के 
अनुसार ही समाज में, अच्छाइयां और बुराइया झाती हैं। नेता जैसा आचरण करते है, 
साधारण जन भी वैसा करते है । जब ये विद्िष्ट व्यक्ति या नेता समाज हित को ही आत्म- 
हित समझते हैं, तब समाज आगे बढ़ता है । जब ये अपने स्वार्थ को ऊचा दर्जा देते हैं, तब 
समाज का पतन होता है! 

दुनिया के इतिहास में इसके अनेक उदाहरण मिल सकते है । यूनान को ही लीजिए। यूनान 
में पहले नगर-राज्यों का उदय हुआ । प्रत्येक नगर का अपना समाज और घर्म की व्यवस्था थी 
प्रत्येक नागरिक अपने समाज, धर्म और गणराज्य से प्रेम करता था। यदि किसी नागरिक को 
काफी घन प्राप्त हो जाता, तो वह उसे अपने काम में न लाकर नगर राज्य के हित में लगाता, 
जैसे एयेंस के नागरिक थेमिस्टोक्लिस ने अपने घन से अपने राज्य के लिए जहाजी वेडा बनाया। 
प्रसिद्ध दाहनिक अरस्तू ने एथेंस के कानून को शिरोधार्य करके जहर का प्याला पी लिया। 

परन्तु धीरे-धीरे भ्रावादी बढी, उद्योग-धंघा और घन वढा, लोगो में लोभ और स्वार्थ 
आया । नागरिकता की भावना घटने लगी। लोग नगर-राज्य की रक्षा के लिए सेना में भर्ती 
होने से कतराने लगे और किराए के सैनिक रखने लगे। 

नतीजा यह हुआ कि जब फिलिप (सिकन्दर के पिता) ने एथेंस पर हमला किया, तब 
महान्‌ वक्‍ता डेमोस्थनीज़ भी नागरिकों को अपने राज्य की रक्षा के लिए हथियार उठाने को 
प्रेरित न कर सका झौर गर्वोनश्चत एयेंस गुलाम वन गया । 

रोम के मेहनती और पराक्रमी किसानो ने रोम का निर्माण किया। उनमें ऐसे योद्धा थे. 
जिनका नाम इतिहास में स्वर्णाक्षरो में अकित है। होरेशस ने केवल दो साथियो को लेकर, 
लासे परसेना की सेना से टाइवर नदी के पुल की रक्षा की। सिसिनेट्स ने अपने लड़के को सैनिक 
करत्तेव्य से च्युत होने पर मृत्यु दण्ड दिया, रोम के प्रसद्धि जनरल स्किपियों अफ्रीकेनस 
कायज पर विजय भाष्त करने के बाद जबता की जयजयकार और हर्पोल्लास से जान बचा 
का से अपने गाव को चला गया। इन्ही त्यागी योद्धाओं के वल पर रोम का साम्राज्य 

हे धीरे-धीरे रोम का नैतिक पतन आरम्भ हुआ वहां सत्ता, शक्ति और घत का लोभ 

ढा, विलास की भ्रवृत्ति बढ़ी । योडामो और राजनीतिज्ञों की कमी होने लगी । 


रेप श्राकाशवाणी विविधा 


रोमन नागरिक विलासी और बुजदिल हो गए । स्वयं हथियार उठाने के बजाय उन्होने 
अर्वर जातियों को सेना में नौकरी दी । इन भाड़े के सैनिकों ने घोखा दिया और १०० वर्ष 
के अन्दर-प्रन्दर रोम का साम्राज्य ध्वस्त हो गया। 

इस्लाम के शक्तिशाली खलीफाओं का उत्थान-पतन भी इसी प्रकार हुआ | मुस्लिम 
सभ्यता के इतिहासकार जुर्जी जैदान ने लिखा है कि किस प्रकार पैगम्वर (हजरत मुहम्मद ) 
की मृत्यु के ८० वर्ष के भ्न्दर ही इस्लाम की ध्वजा को पूर्व में आवसस और हिन्द से लेकर 
परिचम में श्रतलांतिक सागर तक फैलाने वाले वीरों के वशज दमिश्क और बगदाद में वस कर 
विलास में डूब गए। हज़रत मुहम्मद ने आ्रापस में लड़ने वाले अरब कवीलों को इस्लाम के 
सूत्र में बांध कर एक प्रबल राष्ट्र में परिणत कर दिया। उनके उत्तराधिकारी भी इन्ही 
के कदमों पर चले। उस समय के मुसलमान' अरब वीर, स्वतन्त्रता प्रेमी और ऊचे चरित्र 
के थे । 

उमैया खलीफाओं के समय से पतन आरम्भ हुआ। निर्भीकता के बजाय चापलूसी और 
वीरता पर शराबखोरी, ऐयाशी और लोभ ने अरब जाति में घर कर लिया । शब्वासी खली- 
फाझों के समय प्रतन की गति और तेज़ हुई । भ्रष्टाचार और ऐयाशी ने चरित्र का नाथ 
कर दिया । लोग कायर, दगाबाज़ और बेईमान होने लगे | तुर्के सैनिक खलीफा के महलो 
और जनानखानों पर पहरा देते थे और उनके अन्दर अरब श्रमीर-उमरा नाच-रंग में मस्त 
रहते थे । नतीजा यह हुआ कि जो सेवक थे, वही बाद मे मालिक वन गए। १२४५७ में तुकों 
और मंगोलों ने बगदाद को तहस-तहस कर दिया और खलीफा शासन का अंत कर दिया । 

यूनान, रोम, बगदाद के खलीफाओो तथा अन्य जातियो के उत्थान, पतन की कहानी एक- 
सी है। इनसे हमें सबक भर चेतावनी मिलती है। 
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५. सहाभारत, घर की फूट की करुण कहानी 


डा० भमोतीचन्द्र 


इतिहास मनुष्य जाति के कार्यो का निष्पक्ष चित्रण करता हैं। उसका उद्देश्य किसी खास 
दष्टिकोण का भ्रत्तिपादन करना नहीं है । यदि हम इतिहास का वैज्ञानिक ढंग से अध्ययन करें, 
तो हमें अपनी वहुत-सी घारणाएं बदलनी' पड़ेंगी। अपने देश में महान्‌ दाशनिक और साहित्य- 
कार हुए है, पर दुर्भाग्यवश पारचात्य देशो जैसे बड़े इतिहासकार नही हुए। 3 4" 

कल्हण को हम अपना पहला बड़ा इतिहासकार कह सकते हू। उ १२वी शताब्दी 
में कश्मीर का प्रसिद्ध इतिहास 'राजतरंगिणी” लिखा, जिसमें वहा की कुस्थिति का नग्न 
चित्रण मिलता है। इसमें राजाओं के विरुद्ध सामंतों का विद्रोह, प्रजा का शोषण और तवाही 
तथा राजा-प्रजा दोनो के नैतिक अधःपतन का मामिक वर्णन है । कदमीर का यह इतिहास 


मध्ययुगीन भारत के राज्यों के इतिहास का नमूना है। 
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महाभारत, घर की फूट की करुण कहानी १६६ 


हड़प्पा सस्क्ृति में नागरिक सम्यता का उज्ज्वल चित्र है (लगभग ईसा पूर्व २५०० 
से १,१०० तक) । इसके इतिहास का तो ठीक पता नहीं चलता, पर इसमें एक यात स्पप्ट 
है कि भारत में वर्बृंरता से निकल कर राजनीतिक एकता और सस्क्ृति के विकास का यह 
पहला प्रयत्व था । दुर्भाग्यवश हम यह नही जानते कि हडप्पा की रचना करने वाले कौन लोग थे । 

कहा जाता है कि हड़प्पा और मोहनजोदडो में वर्ग या श्रेणी भेद काफी जवर्देस्त था । 
एक वर्ग मदिरो के दासो का था, जो खेती और अन्य मेहनत का घघा करता था। दूसरा वर्ग 
व्यापारियों का था, जो उनकी मेहनत पर मजे उड़ाता और मोटाता था । इच व्यापारियों के 
समर्थक पुजारी थे, जो दलित प्रजा को दैवी श्रकोपो का डर दिखा कर उन्हें विद्रोह करने 
से रोकते थे । 

श्राज से ४ हज़ार वर्ष पहले के समाज में इस तरह के वर्मभेद की वात काल्पनिक जान 
पडती है। परन्तु इतना अवदय हैं कि हडप्पा सस्क्ृति में सटाध और स्थिरता आ गई थी, उसमें 
समय के साथ बदलने के चिह्न नही मिलते, और इसका कारण दकियानूसी पुरोहित बर्गे का 
अभाव जान पड़ता है। वाद में यह सस्क्ृति आक्रमणकारियो से अपनी रक्षा न कर सकी । 

आयों का आगमन इस देश में ईसा पूर्व दूसरी सहस्राब्दी में हुआ | समवत उन्होंने 
ही हड़प्पा और मोहनजोदडो को नष्ट किया । पर वें यहा जिस सस्कृति के सम्पर्क में आए, 

पर उन्होंने अपना कर नई सस्क्षृति की रचना की । यद्यपि आये लोग आपन में लड़ते रहते थे 
और उसमें ब्राह्मण, क्षत्रिय, वे्य और शूद्र आदि वर्ण भी वनने लगे थे, फिर भी उनमे 
एकता की भावना थी। अथवंवेद के पृथ्वीसूकत में यह भावना व्यक्त हुई है 

इसमें देश की धरती, उस पर रहने वाली विभिन्न जातिया, उनकी एकता का वर्णन है । 
इसमें समा और समिति का उल्लेख है, जो आर्यो की राजनीतिक सस्थाएं थी, और लोगो से 
सभा-समितियों में मीठी बात बोलने का और दूसरो के विचारों का आदर करने का उपदेश 
दिया गया है, जिससे जन और जातियो में एकता वनी रहे । 

परन्तु श्रार्यों ने अथर्ववेद के इस सूकत की नेक सलाह का कहा तक पालन किया, मत्ता- 
भारत इसका नमूना है । कहा जाता है कि महाभारत का युद्ध धर्म और न्याय के लिए हुआ था, 
परन्तु भाई-माइयो को इस भयानक लडाई में घोर नर-सहार हुआ । कंवल दो-चार आदमा 
इससे जीवित निकले तथा इससे देश की राजनीतिक व्यवस्था ध्वस्त हो गई और समाज ब्रा 
नीति की चले हिल गई । 

महाभारत से पता चलता हैं कि लोभ और ढेप के वश् होकर लोग समाज, नीति, राज्य, 
सबक हित को ताक पर रख कर किस प्रकार राष्ट्र को पतन के गत में बकल सकते 
धर्म, जाति और समाज सबकी एकता होते हुए भी घर की फूट के कारण भानत राष्ट्र न 
बन सका। इससे अधिक दुख की वात और कोई नही हो सकती। 

महाभारत का युद्ध लगभग ईसा पूर्व १,००० में हुआ था । इसके बाद श्ार्यों वी यक्ति गया 
की घाटी में स्थिर हुई और ईसा पूर्व ७०० से करीव १६ महाजनपदों का उदय हुआ | फिर इनमे 
प्रतिदरह्चिता चली । कोशल और मगघ का सघर्प हुआ और मगब की ज्ञात व | उसने 
के लिच्छवियो और पावा तथा कुणिनारा के मल्लो के गणराज्यों को नो अपन प्रवान र्र लिया । 
इस प्रकार प्रवल मगघ साम्राज्य का उदय हुआ, वाद में यह ताज्नाज्य नावप्ट हो दया। 
इसके वाद देश में अनेक वार वड़े-बडे राज्य कायम होतें और दूदते रहं। 

ईसा पूर्व चौथी सदी मे गया की घाटी तो एक साज्नाज्व के अ्न्तवत था 
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की स्थिति दूसरी ही थी। ईसा पूर्व ३२६ में जब सिदन्दर की सना ने आज तः 
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काबुल की घाटी और पजाव छोटे-छोटे राज्यो और गणराज्यो में बंटा था, जो आपस में लडा 
करते थे । फलस्वरूप छोटे गणराज्यो और पुरु के वीरतापूर्वक लडने के बावजूद भी पजाव 
सिकन्दर के हाथ में आ गया। उसकी सेना काफी थक चुकी थी और साथ ही उसे पाटलिपुत्र 
की शक्ति का ज्ञान था, इसलिए वह आगे नही बढा। 

उस समय देश में एक ऐसा महान्‌ व्यक्ति था, जिसने इतिहास की इस चेतावनी से गिक्षा 
ली और वह था--- चन्द्रगुप्त मौर्य । उसे भारत के उत्तर-पश्चिम से आने वाले खतरो का ज्ञान 
था | इसलिए उसने समस्त उत्तर भारत को अपने राज्य के सूत्र में वाधा । उसके महामत्री 
चाणक्य ने मौय॑ साम्राज्य के शासन के नियम-कायदे वनाए, जिनका संग्रह अर्थशास्त्र में है। 
ये कानून बहुत कठोर थे, परन्तु उस समय के सकटो को देखते हुए, देश में एकता कायम रखने 
के लिए जरूरी भी थे । 

चन्द्रगुप्त के पौत्र सञ्राट्‌ अशोक वौद्धधर्म के अनुयायी थे । उन्होने अनुभव किया कि युद्ध और 
कठोर शासन से सच्ची एकता कायम नहीं हो सकती। वह स्वयं घर्म-यात्रा करते थे और प्रजा 
से मिलते थे । उनसे पहले के राजा नियत समय में ही शासन का काम देखते और लोगो से मिलते 
थे। परन्तु अशोक इसके लिए हर समय तत्पर रहते। उन्होने अपने कर्मचारियों को श्रनुमति 
दे रखी थी कि यदि मै अ्रत.पुर में भी रहू, तो भी काम पडने पर मुझे नुरन्त सूचना दी जाए. 

प्रजा के हित के लिए अशोक ने कुएं खुदवाए, सड़को के किनारे पेड लगवाए, जडी-बूटियां 
लगवाईं और अधिकारियो को आदेश दिया कि प्रजा के साथ नरमी से व्यवहार करो तथा 
दौरा करके उनसे मिलते-जुलते रहो । वास्तव में अशोक के शासन में वे सभी बातें थी, जो म्ाधु- 
निक हितकारी राज्य में होती है । 

जव मौर्य साम्राज्य का पतन हुआ और सेनापति पृष्यमित्र ने शासन संभाला, तब देश 
की एकता दूट रही थी। मौर्य साम्राज्य के उत्तरी भाग पर विदेशी आक्रमणकारियों ने अड्डा 
जमा लिया था और शुंग वंश का राज्य दक्षिणी भाग में ही सीमित रह गया था । पुष्यमित्र ब्राह्मण 
धर्म के समर्थक थे, जिससे वौद्ध घर्मानुयायी उनके विरुद्ध हो गए थे। सम्भवत- इसी कारण 
ईसवी पहली शताव्दी में कुशाण राजा कनिष्क उत्तर भारत में बिना किसी विशेष कठिनाई 
के अपना राज्य स्थापित कर सके । 

कनिष्क ने बौद्ध धर्म स्वीकार किया, जिससे ब्राह्मण धर्मावलम्बी उनके विरुद्ध हो गए, 
क्योकि पुराणों में शक, हुण आदि को म्लेच्छ, यवन जैसे अवज्ञा सूचक शब्दों में सवोधित किया 
गया है । परन्तु इसमें सदेह नही कि कुशाण काल में विदेशी आगन्तुक भी भारतीय समाज में 
भेल गए और भारत की शक्ति और धाक मध्य एशिया में भी कायम हुई। 

परल्तु कनिष्क के वाद ही यह एकता फिर टूट गई। शको ने यद्यपि हिन्दू धर्म अपना 
लया था, फिर भी उनके प्रति पुराना ढ्ेप बना ही रहा। इसीलिए उन पर चन्द्रगुप्त विक्रमा- 
देत्य की विजय पर बड़ा उल्लास मनाया गया और उन्हें शकारि की उपाधि दी गई। 

चौथी शताब्दी में गुप्त साम्राज्य स्थापित होने पर देश मे पुनः राजनीतिक और सास्क्ृतिक 
एकता दृढ़ हुईं। गुप्त वंश ने प्राचीन काल के चक्रवर्ती राजाओ की तरह सारेदेश को 
प्रपने राज्य के श्रन्तर्गत लाने का यत्न किया । महाकवि कालिदास ने उस स्वर्णयुग का वहुत सुन्दर 
चत्रण किया है, साथ ही उन्होने चेतावनी भी दी है कि सभी पुरानी वातो को हमेशा अ्रच्छा ही 
ग़नना चाहिए। समझदार लोग ठोक वजा कर ही किसी वात को स्वीकार 2 और 
बढ बिना सोचे-चिचारे सबको मान लेते है। भट्ट की रचनाओं तथा अन्य कृतियों से हमें 
ता चलता हैँ, कि राष्ट्र का ह्ास शुरू हो गया था। 


महाभारत, घर की फूट की करुण कहानी २०१ 


उच्च वर्ग के लोगो का चरित्र गिर गया था, न्याव-व्यवस्था श्रप्ट होने लगी थी, घर्मा- 
चार्य पतित हो गए थे, सैनिक लूट-पाट मचाने लगे थे, अधिकारीगण राजा को ठोक सताह 
देने और निरंकुणता रोकने के वजाब उसकी चापलूसी करने लगे थे। दोटे-छोटे जागीरदार 
स्वतन्त्र राजा बनने लगे । फलस्वरूप साम्राज्य छिन्न-भिन्न होने लगा और देश की राजनीतिक 
एकता टूटने लगी, राष्ट्रीय दुर्बलता के इसी क्षण में हुणो का आक्रमण हुआ। वास्तव 
गुप्त साम्राज्य के पतन के मूल में हमारा यही नैतिक और क्ामाजिक पतन था। 

सम्राद हर्ष के बाद का इतिहास फूट और बेर का इतिहास हैं। गुप्तकाल में हिन्दू 
धर्म में जो नव-जागरण हुआ, उससे सास्कृतिक एकता तो उत्पन्न हुई पर उससे राजनीतिक 
एकता कायम न हो रुकी । उस समय के जो लेख मिलते है उनमें छोटे-छोटे राजाओं को भी 
चक्रवर्ती और राजाधिराज कहा गया है । देश की राजनीतिक एकता कैसी छिन्न-मिन्न हो गई 
थी, इसका पता इन लेंखो से चलता है। गुर्जर प्रतिहारों ने उत्तर भारत में पजाव से लेकर 
विहार तक अपना राज्य स्थापित किया। इसमें राजस्थानऔर गुजरात के भी कुछ खण्ड 
थे । उनका राज्य इस्लाम की वाढ के सामने चट्टान की तरह खड़ा रहा । 

नवी शताब्दी में कन्नौज के गुर्जर प्रतिहारों को श्रत्ष आक्रमणकारियो से लोहा लेने में 
देश के सव राजाओं से मदद मिलनी चाहिए थी, पर ऐसा न हुआ । वल्कि गुर्जर प्रतिहारों 
को पालो और राष्ट्रकूटो से लड़ना पड़ा। यही नही राष्ट्रकूट अपने शत्रु गुजर प्रतिहारों को 
हटाने के लिए अझरव आक्रमणकारियों से मिल गए। 

६१६ के लगभग गुर्जर-प्रतिहार साम्राज्य टूटने और छोटे-छोटे राज्यों में बने 
लगा । यदि बाहरी आत्रमण न होता, तो धीरे-धीरे कोई एक बडा राज्य कायम हो जाता 
परन्तु इसी बीच तुर्कों ने भारत पर हमला कर दिया। उस समय पजाव के साहियो ने उनसे 
जम कर लोहा लिया। अलप्तगीन के आगे उन्हें पीछे हटना पडा। अत में ११वीं सदी में 
साही राजा त्रिलोचनपाल ने महमूद गज़नवी से मुकाबला करने के लिए कण्मीर राज्य से मदद 
ली, पर दुर्भाग्य से विजय उनके हाथ न लगी और वह देश की स्वतन्त्रता के लिए लड़ते 
हुए वीरयति को प्राप्त हुए । 

» परन्तु चिलोचनपाल का वलिदान भी उत्तर भारत को गुलामी से न वचा सका। साही वश 
पतन के बाद मुसलमानों का हमला और वढा । शाकम्बरी के राजा पृथ्वीराज नें मुहम्मद गौरी 
का मुकावला किया, परन्तु कहते हैं कि उस समय कन्नौज और वनारस के गहडवाल राजा 
जयचन्द ने उसकी मदद न की, वल्कि वह मुहम्मद गौरी के सेनापतियों से गुप्त रुप से बात 
चला रहा था और पृथ्वीराज की हार पर खुशी मना रहा था। 

एक जैन भ्रवन्ध में इसकी करुण कहानी मिलती है। उत्तमें कहा गया है कि पृथ्वीसज 
की मृत्यु का समाचार सुन कर, जयचन्द ने बनारस के लोगो को खुशिया मनाने का प्रादेश 
दिया। उसके दरवार में भी खुशियां मनाई गई, परन्तु उसका मत्री तीन दिन तक दरवार में 
नहीं झाया। चौये दिन जब वह दरवार में आया, तो खुशो मनाने का कारण पूछा । 

कारण सुनने पर उसने ये स्मरणीय दाब्द कहें--किले का एक फाटक है, जिसना 

दरवाज़ा और ब्योंडा लोहे के है। यदि ब्योंड्रा टूट जाए तो दरवाज़े ऋवध्य ही गल जाएगे। 
फिर किले का क्या होगा। पृथ्वीराज भारत रूपी किले के दरवाजे वा ब्योड़ा या, इसलिए उतरी 
मृत्यु पर आपको खुशी नहीं मनानी चाहिए। याद रसिए, जिसने पृथ्वीराज दो गतम बिणा, 
वह कल झापकों भी खतम कर सकता है। 


जैन प्रवन्ध में यह नही लिखा है कि जयचन्द ने यह सुन दिया। परलु यह गाय 
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हैकि १ कप में कुतुबुद्दीन ऐवक ने बनारस जीत लिया और कुछ ही वर्षो में सारा उत्तर 
भारत विदेशियों के हाथ में चला गया | इस प्रकार आपस की फूट से देश का सत्यानाभ हुआ । 


६. राज्य की शक्ति : सुखी प्रजा 


के० एम० पशणिक्कर 


.... भारत को अपने इतिहास से बहुत कुछ सीखना है । इस देश का इतिहास ३,००० बर्षे 
से भी पुराना हैँ और इस लम्बी अवधि में इसने अनेक उत्थान-पतन देखे तथा पिछले डेढ सौ 
वर्ष तक यह देश पराधीन भी रहा । इसलिए अब हमें अपने इतिहास से जिक्षा लेकर अपनी 
स्वतन्त्रता को दृढ़ करना और खतरो से सतर्क रहना हैं । 

सभी देशो के इतिहास से सबसे बड़ी सीख यह मिलती हैं कि जनता जब सुखी और 
असुन्न रहती है, तभी राष्ट्र भी शक्तिशाली रहता है। ऐसे वहुत-प्े देश थे, जहा के मत्री और 
राजपुरुष चतुर थे, सामत और सरदार घनी और शक्तिशाली थे तथा राग-रग में मस्त रहते 
थे, जहा साहित्य, सगीत और कलाग्रो की उन्नति हुई और जहा राजाओं ने शानदार इमारतें 
वनवाई, परन्तु ये सब राज्य संकट आते ही वालू की भीत की भांति ढह गए। 

वास्तव में जहा एक ओर ऊचे महल और दूसतरी ओर गंदी झोपडिया होती हैं, जहा 
अमीर ऐयाशी करते और गरीव पीसे जाते है, ऐसे राज्य का पतन अवश्यभावी है। फ्रास 
की रानी मेरी अतायनेत के बारे में कहा जाता है, कि जव उसने सुना कि लोगों को रोटी 
नही मिल रही है, तो उसने वड़े भोलेपन से कहा--लोगों को रोटी "नही मिलती तो वे मिठाई 
क्यो नही खाते ? $ 

इससे पता चलता है कि उस समय राजा और प्रजा के बीच कितनी वडी खाई वन गई 
थी । फलस्वरूप फ्रांस मे खूनी क्राति हुईं। महल और झोपडी के वीच की यह गहरी खाई सभी 
राज्यो के लिए खतरनाक है | 

हमारे देश के इतिहास में भी ऐसे अनेक उदाहरण है, जिनसे हमें यह सीख मिलती है । 
मुहम्मद शाह के जमाने में मुगल साञ्आाज्य की बाहरी शान-शौकत वनी थी । वह उसी तख्तताऊम 
पर बैठते थे, जिसे भाहजहा ने श्रपनी समृद्धि दिखाने के लिए बताया था। वह उसी दीवान खान 
में अपना दरवार लगाते थे, जहा यह भ्रकित था कि यदि पृथ्वी में कही स्वर्ग है; तो वह यही 
है। मुहम्मद शाह अपने दरवारियो को पहले की ही तरह बड़ी-बड़ी खिलतें देते थे। परन्तु 
जब नादिरणाह ने दिल्‍ली पर आक्रमण किया, तो उसका मुकावला करने वाला कोई भी आगे 
नही आया । मुगल सल्तनत के बड़े-बडे सूवेंदारो, वजीरो और निज्ाम-उल-मुल्को को बुलाया 
गया, परन्तु उन्होने मैदान जंग से दूर रहने मे ही कुणल समझा । े 

दिल्‍ली की गलियों में तीन दिन और तीन रात तक निर्दोष प्रजा के खून की नदियां बहती 
रही । नादिरशाह का वाल भी बांका नहीं हुआ | अच्त में वह वेशकीमत जवाहरात से बना 


राज्य को घक्ति : नुद्धी प्रजा २०३ 
चख्तताऊस , र्नजटित मुकुट और वेशुमार दौलत लेकर, और मुगल साह्राज्य लो दोहझ 
लगा कर फारस लौट गया। ऐयाण शासको से प्रजा को विरविति का इसमे बड़ा उदाहर 
इतिहास में मिलना कठिन है। 

भारत के इतिहात से दो और उदाहरण लीजिए । सिराजुद्दौना देश के दी 
अधिक दौलतमन्द प्रांतो पर शासन करता था, परन्तु पलासी के बुद्ध में वह मुट्ठी भर अंग्रेजों 
से हार गया । कारण--उसके अपने ही लोगो ने उसे घोला दिया। यूरोपीय इतिहानकारों 
का कथन है कि यूरोप का सैनिक भारतीय सैनिक से अच्छा होता है, इसलिए इन युद्ध में प्रग्रेज 
जीते, परन्तु यह वात गलत है। यदि सिराजुद्दोला को उसके ही न्रादमी धोखा न देते, तो वह 
नहारता। 

उसके दरवार की शानोऔकत का क्या कहना, खास मौको पर उसके दरवार में सेकडो 
नाचनेवालियों का मुजरा होता था, दरवारी, नवाव, राजा और महाजन ठाद-वाट में एक 
दूसरे से होड़ करते थे । परन्तु प्रजा गरीब थी, उसका शोषण होता था, इसलिए वह शासन 
में नतो कोई रुचि लेती थी और न वफादार ही थी। 

दूसरा उदाहरण अरकाट के सूवेदार नवाव मुहम्मद अली का है। वह प्रकत्तर मद्रास 
जाते थे और ईस्ट इडिया कम्पनी की मेहमानदारी कव॒ल करते थे | एक वार कम्पनी ने 
उन्हें एक शानदार दावत दी, जिसमें पाच सौ से अधिक प्रकार के व्यजन परने गए और बहुत 
सी नाचनेवालियों को बुलाया गया । नवाव साहव को इससे मौज उडानें का नया तरीका मिला । 

अपनी मौज उडाने के लिए उन्होंने अग्रेज़ महाजनों से रुपया कर्ज लिया झौर ग्रपने 
सूबे का काफी बड़ा भाग उनके पास बंधक रख दिया। प्रजा इन अग्रेज महाजनों के शोपण 
की शिकार वन गईं। नतीजा यह हुआ कि नवाब की मृत्यु के वाद जब अग्रेज़ो ने पूरा शासन अपने 
अघोन कर लिया और एक कठपुतली सूवेदार विठा दिया, तव प्रजा ने इसका जरा भी विरोध 
नही किया। मुहम्मद अली के कुशासन के कारण शासक और प्रजा के बीच इतनी बडी साई 
'बन गई थी कि प्रजा ने शासन की कोई परवा नही की । 

इससे हमें जो शिक्षा मिलती हैं, वह स्पप्ट है। जब जनता को यह विध्वास होता हे कि 
राज्य उसके हित के लिए काम कर रहा है, तभी वह राज्य के प्रति वफादार रहती हूँ । प्राचीन 
हिन्दू आदर्श 'रामराज्यः का अर्य ऐसा राज्य है, जो जनता के हित को सर्वोपरि समझता है । 
महाभारत में भीष्म पितामह ने भी राजघर्म की व्याल्या करते हुए बहा कि राजा को 
अपनी प्रजा की रक्षा वैसे ही करनी चाहिए जैसे माता अपने गर्भस्व शिशु की करती हूँ, प्र्पान्‌ 
जजा के हित को सदसे ऊपर रखना चाहिए । 

आज की परिस्थितियों में यह सीख हमारे लिए श्रौर भी अ्रधिक महत्व वी है । पहरे 
राजा हुआ करते थे। उस समय रवेया ही ऐसा था कि राजा को ठाट-बाट रखना पदता भा 
इसलिए उसमें और प्रजा में अंतर स्वाभाविक था। 

परन्तु आधुनिक काल में राज्य की परिभाषा ही बदल गई है। प्रव राज्य री प्रज 
हो चलाती हैं और सव लोग वरावर माने जाते हैँ, जहा राजा हैं नी, जा ही राधा - 
मान होती है । इसलिए गरीब-अमीर का झतर आधुनिक राज्य के लिए भौर 
है । 

भारतोय संविधान इन निद्धान्तो पर आधारित हँ--भारत गाराण्य है, शिसमें पप + 
सभी दालियों को समान अधिकार हैं, राज्य शो गरीबीऋमीनी, इतलीद घोर शा - 
चात के मेंदभाव को मिटाना है 


०6 


र्ण्ड आ्राकाशवाणी विविधा 


आज दुनिया भर के देशो में गरीबी-अमीरी का अंतर मिटाने की कोशिश कीजा रहो 
है। आज न कोई शासक वर्ग है न शासित | 

आधुनिक राज्य यह मानने को तैयार नही है, कि केवल कुछ विद्येष वर्ग के लोगों को 
ही शासन करने का अधिकार है । आज राज्य की वागडोर जिनके हाथों में है, वे राजा या 
नवाव नही, और न शासक जाति के हैं। यदि उनके और जनता के वीच बडा अंतर या 
खाई पैदा हो जाए, तो देश की स्वतन्त्रता खतरे में पड़ सकती हैं। इसलिए आज भारत में 
महल और झोंपड़ियों के अंतर के लिए कोई स्थान नही हैं । 

किसी भी देद्य में सम्यता के विकास की कसौटी यह हैं कि सुसंस्कृत समाज का दायरा 
कितना बड़ा हैं। भारत ऊंची-नीची जातियो में वंटा हैं, जिसमें सबसे नीचे करोड़ो 
हरिजन हैं। यही हमारे हिन्दू समाज की सबसे वडी कमजोरी है। - 

देश के स्वर्णयुग में भी यह कमजोरी विद्यमान रही । उस समय कुछ लोग महलो में 
मौज उड़ाते थे और वाकी झोपड़ियों में रह कर जीवन विताते थें। हरिजन तो मानवीय 
अधिकारों से भी वंचित थे। इसी कारण शासकों और प्रजा में गहरी खाई वनी, जो पाटी न 
जा सकी और जिसके कारण देश का पतन हुआ | 

अपने इतिहास से हमको यही सीख मिलती हैं कि यदि यही असमानता बनी रही 
तो हमारा राष्ट्र उन्नति नहीं कर सकेगा और अपनी स्वतन्त्रता वनाए रखना भी मुश्किल हो 
जाएगा । हमने लोक हितकारी राज्य का आदर्श अपनाया है। एक ओर ऊंचे महल और दूसरी 
ओर छोटी झोपड़ियां साथ-साथ नही रह सकती। 

संविधान के निदेश के अनुसार देश से छुआछूत को मिटाया जा रहा है, उद्योगों की 
उन्नति के ढ्वारा गरीबी मिटाई जा रही है, गांवों की उन्नति की जा रही है भौर प्राकृतिक साधनों 
का उपयोग किया जा रहा हैं। इन सबका उद्देश्य आथिक और सामाजिक विषमता को 
सिटाना है। अपने इतिहास से हमने यही सीख ली है और इसे भुलाना अपने पतन को न्योता 


देना होगा । < 
--दिलल्‍ली से प्रसारित 


हा 
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हिन्दी में भी प्रकाशित हो गया ! 


नस के 
सम्पर्ण गांधी वाडः मय 
८ ब्प्‌ 
खण्ड १, २ तथा ३ 
राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के तमाम भाषणो, लेखों और पत्नो की 
संकलन-माला का पहला, दूसरा तथा तीसरा खण्ड जिनमे १८८४ से १६०३ 
तक के भाषण, लेख और पत्र संग्रहीत है । डा० राजेन्द्र प्रसाद के श्रद्धांजलि- 
लेख और श्री जवाहरलाल नेहरू की प्रस्तावना सहित । 
मूल्य खण्ड १ व २ प्रत्येक : कपड़े को जिल्द ० ५५०, 
फागज्ञ की जिल्द रु० ३ ०० 
मूल्य खण्ड ३ ४ रु० ७.५० 
डाक खर्च अतिरिक्त 


पब्लिकेशन्स डिवीज़न 
पो० बॉ० नं० २०११, ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिलली-६ 


भ्रांध्र प्रदेश 'दक्षिण-भारत का चावल का भांडार! १ है हो, फिर भी यह राज्य 
विभिन्‍न नवीन साधनों से पंचवर्षोष योजनाओं फे अ्रत्तगगंत भ्रपने फाद्यान्न-उत्पादन में 
उत्तरोत्तर वृद्धि फरने में संलग्न हैं। दस्तरी पंचवर्षोष योजना फे पहले तीन वर्षों में 
ही इस राज्य में खाद्यान्न-उत्पादन में ११ € प्रतिशत फी वृद्धि हुई। पंचदर्षोष योजना 
के अन्तगगंत इस समय जो अनेक नई छोटी-बड़ी परियोजनाएं कार्पान्दित की जा रही 
हैं, उनके पूर्ण होने पर यह राज्य न फेदल सारे राप्ट्र फे लिए प्धिवा एयान्त 
उत्पन्त करने लगेगा, वल्कि अनेक नए उद्योगों का घिकास भी फरेगा । 

यदि झाप इस प्रगति का सजीद झौर सांगोपाग दर्णन पदना चाहते है, तो प्रति 
सास आंध्र प्रदेश! नामक पतजिफा के ग्राहक बनिए। चिर्तों श्रादि से सुसश्श्ति यह 
नयनातिराम पत्रिका प्रंप्रेशी, तेलुग तथा उद में प्रकाशित हो | हैं । इसफरे प्रषाशद 
है : प्रांप्र प्रदेश के सूचना शोर जन-सम्पर्क निदेशक । इसफा वापिफ घन्दा शेपार 
२ रुपये १६ नए पेसे है । इसमें झ्ाप नियमित रूप से पया-फहानी, साटय-एशॉपी, 
कविता, प्रहतन तथा नयनानिराम चित्रों का भी रततास्दादन पर सपते है । परद्रिशा 
में प्रकाशनार्य स्वीकृत समत्त रचनाओं के लिए उचित परारिषमिर देने की प्ययरना हूँ । 





सूचना तथा जन-सम्पर्क निर्देशक, क्‍्राघ्र प्रदेश । 


॥ 


पर्स क 
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भारत में अंगरेजी राज 


दि... 


दूसरे विश्वयुद्ध के कूछ पहिले पं० सुन्दरलाल जी ने “भारत में अगरेजी 
राज' नामक पुस्तक लिखी थी, जिसमें उन्होंने उस समय के भारत की 
राजनीतिक दशा का बहुत सच्चा विवरण दिया था। सत्यता का विवरण 
देते हुए यदि श्रग्नेजो के खिलाफ कोई बात लिखनी पड़ी तो उसे भी उन्होने 
नही छोड़ा था । वह पुस्तक लोगो को इतनी पसन्द आई कि बहुत से लोग 
उसे स्वतन्त्रता-सग्राम की गीता कहने लगे थे। पर उस समय की अगरेज़ी 
सरकार ने इस पृस्तक को प्रकाशित होने के कुछ ही दिनों बाद जब्त कर लिया 
जिसके कारण बहुत अधिक भारतीय इसको पढने में असमर्थ रहे । 


आज हम स्वतन्त्र है, श्रत. पुस्तक के महत्व को ध्यान में रखकर भारत 
सरकार ने इसे दुवारा प्रकाशित करने का निश्चय किया है। उस समय 
१,८०० पृष्ठ की यह पुस्तक ३ जिल्दो में प्रकाशित हुई थी। अरब हम इसे 
दो बड़ी जिल्‍्दो में प्रकाशित कर रहे है । इस ऐतिहासिक महत्व की पुस्तक 
का प्रथम खण्ड प्रकाशित हो गया ह पुस्तक की बहुत माग आने की उम्मीद है, 
इसलिए आप अ्रपना आर्डर तुरन्त भेज दें । 


मूल्य :- संजिल्द_ १०५०० 
साधारण ८६०० 


डाक खर्च अलग 


पब्लिकेशन्स डिवीज़न 
पो० बाँ० नं० २०११ 
ओल्ड सेक्रेटेरिएट, दिल्‍ली-६ 
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हमारी दत्तकारियां 
भारतीय दस्तकारियों में गुलादो हुयी सहित हर 
प्रकर की वस्तुएं उपलब्ध हो सकती हूँ । 
पीतल के तार द्वारा नवकाशी का काम फिये यह सुन्रर 
लगने वाले फनिचर व हायीदांत की दनी श्रक्तिएों से ले 
कर कोमल से कोमल दत्तु पर किया गया फशोदे का काम 
और भ्रनेकों मनमोहक चीज़ें मिल सकती हे । 


भारत के कुशल कारोगरों की प्रद्वितोय फत्पता झौर 
कारीगरो के सम्मुख कुछ नो प्रसम्भव नहों । 

याद रखिये श्राप जो भी दस्तकारी को पर्तु शरोदते हे, 
उससे हमारी सांस्कृतिक परम्परा को कायम रसने यातले इन 
दक्ष कारीगरों के जोवन निर्वाह में योग मिलतः हूँ । 
आपके घर की सजावट के लिए सर्वोत्तम वस्तुएं हो 
होनो चाहिएँ। भारतोय दस्तकारियों में दिविष शौर 
झनेक प्रकर की सनमोहक रंगों शोर प्राकर्षफ डिजाइनों में 
बस्तुयें उपलब्ध हे---साथारण मिद््‌टी के बरतनों से लेकर 
जड़ाऊ संगमरमर आलीशान चीजों तक | 
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राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम--पूजीगत माल, उपभोकता-माल' तथा भ्रन्य 
पुर्जे (स्पैयर पार्ट) बनाने के लिए आसान किस्तो पर विभिन्न प्रकार की श्रौद्योगिक 
मशीनें और मशीनी ओऔजार आदि उपलब्ध कराता हैं। 


झौद्योगिक सहकारी समितियों को विशेष रिआयत दी जाती है। 





छोटे पैमाने के वे कारखाने इस सुविधा का लाभ उठा सकते है, जिनका भूमि, 
६ इमारत और साज-सामान में कुल पूजी-विनियोग ५ लाख रु० से अधिक नही है। 


विस्तृत, विवरण तथा आवेदन-पत्र के लिए कृपया सम्बन्धित क्षेत्र के हमारे 
सहायक निगम से पत्र-व्यवहार कीजिए । 


सहायक निगम क्षेत्र 
१. राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम परिचम बंगाल, विहार, असम, उडीसा, 
(कलकता), श्राइवेट लिमिटेड, मणिपुर तथा त्रिपुरा 
२३-केमक स्ट्रीट, कलकत्ता 
२. राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम (वम्बई), महाराष्ट्र, गुजरात, मध्य प्रदेश तथा 
प्राइवेट लिमिटेड, जन्मभूमि चैम्वस,.. मैसूर 
पांचवी मंजिल, फोर्ट स्ट्रीट, बम्बई 
राष्ट्रीय लघु उद्योग नियम (दिल्ली), जम्मू-कश्मीर, हिमाचल प्रदेश, उत्तर 
प्राइवेट लिमिटेड, ६१ सुन्दर नगर, प्रदेद,:पंजाब, राजस्थान तथा दिल्ली 
नई दिल्‍ली 2, 
४. राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम (मद्रास), श्रांन्न प्रदेश तथा केरल 
प्राइवेट लिमिटेड, १४५, मोब्रेज़ रोड, 
मद्रास 

आपकी सेवा में प्रस्तुत 


राष्ट्रीय लघु उद्योग निगम 


७३७७७ ७३७३४६७ ७७७७ ७ 
३३९७७ ६७४७७ ७७७७७७७७७७७७३७७७७७७७३४७७७७७७०७०७९४३७७०७७७७७७७५७३७७७७७७७७७७७७३७७७७६७७७०७७०२३०५५०७ 


800409%02680600060008606606600600080000320000666060882600000& 
न 


